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बालिशᭃणाचं ᭭व᳘ पाहणारी मलाला
आिण ित᭒या जगभरातील िमᮢ-मैिᮢणᱭना सलाम...





शांततेची दतू मलाला!
गे᭨या तीन चार वषाᲈपासून पाᳰक᭭तान᭒या ᭭वात ᮧांतातील मलालाचं नाव ऐकू येऊ
लागलं. मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी ितन ंशांतते᭒या मागाᭅनं आवाज उठिव᭛यास सुᱧवात केली.
तािलबा᭠यांनी ᱟकूम काढला, मुलᱭना शाळेत पाठवायचं नाही आिण ही मलाला िहमतीनं
सांगत होती, ‘‘दहशतवा᳒ांचं ह े कृ᭜य आप᭨या पिवᮢ कुराणा᭒या िशकवणीिवᱧ᳍ आह.े
वृᱫपᮢं, इंटरनेटवर मोᲹा कौतुकान ं मी ित᭒याब᳎ल वाचत होतो. मला ित᭒याब᳎ल
अिभमान वाटू लागला. गे᭨यावषᱮ शांतते᭒या नोबेल पुर᭭कारासाठी ितचं नाव सुचिवलं
गेलं आिण मी ित᭒यासंबंधी᭒या वृᱫपᮢांतील बात᭥या, लेख, इंटरनेटवरील मािहती
संकिलत केली. ᳯटपणं काढू लागलो. ᭜यावेळी ितला नोबेल पुर᭭कार िमळाला न᭪हता; पण
जगभरातील अनेक पुर᭭कार िमळू लागले. यावषᱮ पु᭠हा ितचं नाव या पुर᭭कारासाठी पुढं
आलं आिण कैलास स᭜याथᱯसोबत ितला शांततेचे नोबेल पाᳯरतोिषक जाहीर झाले. या
बातमीनं मला दहुरेी आनंद झाला. बालकामगारांसाठी आयु᭬यभर काम करणारे स᭜याथᱮ
आिण आयु᭬याची सुᱧवात मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी करणारी सोळा वषाᲈची मलाला ही खूप
चांगली जोडी पुर᭭कार सिमतीनं िनवडली.
मलालाची गो᳥ िलहावी अस ं वाटू लाग᭨यानं ित᭒यासंबंधीची जुनी फाइल मी बाहरे
काढली. अलीकड ेमलालाचं ‘आय अ ◌ॅम मलाला’ ह े पु᭭तक आलं. त ेआिण बाजारातील
मराठी-ᳲहदंी पु᭭तकं वाचली. मलालाची वेबसाईट, फेसबुकवᱨन मािहती वाचली आिण
ᮧेᳯरत होऊन झपाट᭨यासारखी मलालाची ही गो᳥ िलᱠन काढली. आतापयᲈत मी
िलिहले᭨या अनेक पु᭭तकांत सवाᲈत कमी वेळात ह ेएकटाकᳱ लेखन करताना मला खूप
आनंद िमळाला. पु᭭तक िलᱠन झालं; पण 10 िडसᱶबर, 2014ला मलालाला शांततेचं नोबेल
पाᳯरतोिषक िमळणार होतं. ᭜या ᳰदवशी त े ᭭वीकार᭨यानंतर ितचं भाषण वाच᭛याची
माझी उ᭜सुकता होती. इंटरनेटवर दपुारनंतर शोधूनही पािहलं. ओ᭭लो येथे कायᭅᮓम
होणार आह ेआिण ओ᭭लोची वेळ आप᭨यापेᭃा ᳰकती तास पुढे आह ेह ेदखेील मला नᲥᳱ
आठवेना. ᭜यामुळे सायंकाळीच सात᭒या बात᭥यासाठी टी.᭪ही. सुᱨ केला. ᭜यावेळी
मलालाचं भाषण सुᱨ होतं.
‘‘मी एकटी नाही. मी ᭥हणजे अनेकजण आहोत. मी ᭥हणजे जगातील सग᭩या मुली आहते
᭔यांनी अजून शाळेचा उंबरा ओलांडला नाही. ᭜या शाळेबाहरेच आहते. आज िन᭥मं जग
उ᳒ोगधं᳒ां᭒या ᮧगतीनं आधुिनकतेची अन् ᮧगतीची फळं चाखत आह;े पण िन᭥मं जग
गᳯरबी, भूकबळी, अ᭠याय आिण जग᭛याचा संघषᭅ करत आह.े पिह᭨या जागितक यु᳍ास
शंभर वषᲈ होत आहते; पण या यु᳍ा᭒या िवनाशाचा धडा आजही आ᭥ही िशकलो नाही.
आधुिनक काळात मानवानं चंᮤापयᲈत झेप घेतली आह.े मानवीशᲦᳱ आिण तंᮢ᭄ानापुढं
आज काहीच अश᭍य नाही. जगातील सग᭩या मुलांना चांगलं िशᭃण द᭛ेयाचं ᭭व᳘ पूणᭅ
कर᭛याचा आपण सवाᲈनी िनधाᭅर केला पािहजे. जगातील एकही मूल शाळेिशवाय राहणार
नाही, बालकामगार ᭥हणून ᭜याचं शोषण होणार नाही, बालिववाहाचे िशकार बनणार
नाही, यु᳍ात ᭜यांची आᱟती पडणार नाही, मुलांना िशकिवणे हा गु᭠हा ठरणार नाही, या
उᲰवल भिव᭬याची ᭔योत आताच पेटवू या. िमᮢांनो, आताचीच ही वेळ आह.े’’



सम᭭त मानवक᭨याणाची शांततेची ᭔योत हाती घेऊन मलाला बोलत होती. ित᭒या
सा᭟या-सरळ, ᭭प᳥ श᭣दांतून जगातील शाळा न िशकू शकणाᮋया वंिचतांसंबंधीची कणवच
ओसंडून वाहत होती. मलालाचं बोलणं सुᱨ असताना ित᭒या श᭣दाश᭣दांना सभागृहातून
टा᭩यांनी ᮧो᭜साहन िमळत होत.ं मलालाचे श᭣द ऐकणार् यां᭒या मनाचा तळ गाठत होते
आिण ᭜या᭒या ᮧितᳰᮓया चेहᮋयावर पᳯरवतᱮत होत हो᭜या. ᭜यात होते मलालाचे आनंदा᮰ू
पुसणारे ितचे आई-बाबा, मैिᮢणी आिण सभागृहातील अनेकजण. ह ेसगळं बघून मलाही
गलबलून आलं.
मलालानं बोलणं संपिवलं आिण सारं सभागृह ितला स᭠मान द᭛ेयासाठी आदरानं उभं
रािहलं. बराच वेळ टा᭩यांचा कडकडाट सुᱨ होता. शांत चेहᮋयावरचं हस ू आवरीत
मलालानं सभागृहावर कृत᭄तेची नजर ᳰफरिवली. छातीवर हात ठेवून न᮫पणे पुढं झुकून
सवाᲈब᳎ल आदर आिण कृत᭄ता ᳞Ღ कᱨन ती आप᭨या आसनाकड ंचालू लागली.
ित᭒या श᭣दांनी सगळं सभागृह मंᮢमु᭏ध झालं. वंिचतां᭒या क᭨याणाची शांततेची मशाल
हाती घेऊन िनघालेली ही आज᭒या काळातली जोन ऑफ आचᭅ होती. ितची ही बहादरुी
आिण मानवक᭨याणाची कणव असलेली ही गो᳥ आपणास नᲥᳱच आवडले.

- बाबा भांड



मलाला - सािवᮢीची एक लेक
‘‘िशᭃणापासून वंिचत असले᭨यां᭒या हᲥासाठी मी उभी आहे. ᭔यांना िशᭃण िमळत
नाही ᭜यांचा आवाज जगापयᲈत पोहोचिव᭛यासाठी मी काम करत.े’’
या भूतलावर राहणारे मनु᭬य-ᮧाणी आिण वन᭭पती हजारो वषᲈ िनसगᭅचᮓा᭒या
अिलिखत िनयमांनी बांधलेले आहते. ऊन, पाऊस, थंडी ह ेचᮓ िनसगᭅिनयमां᭒या चौकटीत
अ᳞ाहत सुᱨ आह.े िनसगᭅिनयमांनी सृ᳥ीवरचं जीवन सुᱨ होतं. िनसगाᭅचा िनयम मोडला
कᳱ, तो िशᭃा करतो. यातून अवषᭅण, अितवृ᳥ी, भूकंप, ᮧलय, ᭜सुनामी या संकटां᭒या
िशᭃा तो करत आलाय. िनसगᭅिनयमांचं पालन करत येथील संतुलन माणसांनी राखावं
असा िनयमच आह.े काही वषᲈ माणसांनी ह ेपाळलं. यानंतर माᮢ सᱫा, संपᱫी᭒या लोभानं
आिण धमाᭅ᭒या नावाखाली माणसं िनसगᭅिनयम मोडू लागली. ᭭वाथाᭅनं सग᭩या ᭃेᮢात
घसरण सुᱨ झाली. मानवताधमᭅ आिण िनसगᭅधमाᭅ᭒या िवᱧ᳍ ह ेघडू लागलं.
यावेळी िनसगᭅ सुᱧवातीला थोडी ᮧितᳰᮓया दऊेन धो᭍याची घंटा वाजवून पाहतो; पण
᭭वाथाᭅनं आ᭜मिव᳡ासाचा वाᱨ लोभा᭒या गतीनं दौडू लागला कᳱ, चांग᭨या वाइटां᭒या
सीमारेषांची सरिमसळ होत जाते आिण शेवटी िनसगᭅिनयम मोड᭨या᭒या कमाᭅचं फळ
पदरात पडतं. िनसगᭅचᮓातील ह े फळ कधी अवषᭅण, दु᭬ काळ, कधी ᮧलय, तर कधी
भू᭭खलना᭒या ᱨपानं ᮧितᳰᮓया दऊे लागतं. अस᳭ झालं कᳱ, धरणीमाते᭒या आंतᳯरक
कंपानं तो ᳞Ღ होतो. मग इथं कोणाचीही सुटका नाही.
कधी भौितक ᭭वाथाᭅन,ं तर कधी सᱫे᭒या मोहानं माणसं नातेसंबंधाचे बंध तोडून
एकमेकां᭒या जीवावर उठतात. यात धमᭅ, जात, वणᭅ अशा भेदांचे रंग िमसळून
माणुसकᳱचा ᮧवाह िबघडवून टाकतात. हा संघषᭅ वेगवेग᭩या नावांनी सुᱨच असतो.
या᭒या मुळाशी ᭭वाथाᭅचा िवषारी सपᭅ वेटोळे घालून बसलेला असतो. संधी िमळाली कᳱ,
फणा उभाᱨन तो आपलं ᱨप दाखवतो. हा आह े मानवीसमाजाचा हजारो वषाᲈचा
इितहास.
असं असलं तरी, राᮢी᭒या काळोखाला माये᭒या सहनशीलतेन ेपोटी बाळगून पहाटेचं ᭭व᳘
पाहणारी एक आई वषाᭅनुवषᱷ नवचैत᭠याला ज᭠म दते आली आहचे ना!
जे᭪हा जे᭪हा समाजात मरगळ येत ेते᭪हा ते᭪हा एक सािवᮢी ज᭠म घेत असते. कधी ती
पुराणकथांतील स᭜यवानसािवᮢी᭒या ᱨपाने असत,े तर कधी ती वंिचतां᭒या मुलᱭना
िशकिवते ᭥हणून दगडधᲂड ेअन् िश᳞ाशाप िनडरपणे अंगावर झेलणारी असते, तर कधी
जंगल ह ेआकाशात᭨या परमे᳡रान ंआ᭥हाला िजवंत ठेव᭛यासाठी िनमाᭅण केलेली संजीवनी
आह.े ᭜यातील झाडाझुडुपांवर माया करा नसता माणसाला िनसगᭅकोपा᭒या संकटाला तᲂड
दतेादतेा उजाड ᭪हावं लागेल, अस ं सांगणारी आᳰᮨके᭒या जंगलातील वंगारी मथाई
जिमनीवर अवतरते.
पुराणात᭨या सािवᮢीन ं पती-प᳀ी᭒या पिवᮢ आिण जबाबदारी᭒या ना᭜याचं महᱬव



आपणास सांिगतलं. जातीपातीपलीकड,े िनराधाराची सेवा हचे ᮓत आह,े असं मदर
तेरेसांनी कृतीनं दाखवून ᳰदलं. िनसगᭅिनयम मोडले तर आ᭥हाला िशᭃा होणारच! हा
जग᭛याचा िनसगᭅ िनयमच वंगारी मथाईनं सांिगतला. ᳫी ᭥हणजे संसारा᭒या बैलगाडीचं
एक चाक आह.े जीवनᮧवासातील खाचखळ᭏यातून ᮧवास हो᭛यासाठी दो᭠ही चाकं सारखी
पािहजेत. जीवनᮧवासासाठीचं ह ेचाक भᲥम ᭪हायचं असेल तर, मुलᱭना उᱫम िशᭃण
᳒ायला हवं.
या आहते सािवᮢीबाई फुले यां᭒या मागाᭅन ेजाणाᮋया लेकᳱ. आणखी एक सतरा वषाᲈची
सािवᮢी उभी रािहली आह.े मानवीक᭨याणाचा वसा घेतलेली आजची मानवतेची परी
आह.े या सािवᮢीचं नाव आह-े मलाला! ितची ही कथा
सबंध मानवजातीला ᮧेरणा दणेारी आह.े

मलाल ᭥हणजे द:ुख.
माणसा᭒या जग᭛याची ᮧेरणा आनंद आिण द:ुख या दोन टोकांनी सांधलेली असते.
भगवान गौतम बु᳍ सांगून गेले, द:ुखी माणसा᭒या जीवनात एखादा आनंदाचा ᭃण
िनमाᭅण करा, तुमचा आनंद द᭡ुपट होईल. हचे काम ही सािवᮢी- मलाला करत आह.े
शांततेची दतू असलेली मलाला मुलᱭ᭒या िशᭃणाची मशाल हाती घेऊन िनभᭅयपणे
िनघाली आह.े ितचा मंᮢ आह,े ‘‘शᳫाᳫाने न᭪ह,े िशᭃणाने जगात शांतता नांदले’’,
मानवीक᭨याणाचा ᭟यास घेतलेली ही आजची आ᭥हा सवाᲈची सािवᮢीची लेकच झाली
आह.े
आम᭒या या पाᳰक᭭तान᭒या सािवᮢी᭒या लेकᳱला जे᭪हा शांततेचे नोबेल पाᳯरतोिषक
जाहीर झाले, जगातील सवाᲈना इतका आनंद झाला कᳱ, ᭜यांना तो आपला पुर᭭कार वाटू
लागला. या स᭠मानातील अधᱷ वाटेकरी आमचे कैलास स᭜याथᱮ आहते, ही तर दधुात
साखर पड᭛याइतकᳱ गोड घटना घडली.
वाय᳞ पाᳰक᭭तानातील ि᭭व᭜झलᲈड ᭥हणून ᭎याती असले᭨या ᭭वात खोᮋयातील ही क᭠या
आज᭒या वतᭅमानातील एक चम᭜कार आह.े दोघांना िमळालेला शांततेचा नोबेल हा
पुर᭭कार भारत-पाक संबंधा᭒या पुढील मैᮢी᭒या वाटचालीचीही नांदी ठरणार आह.े
᭭वात खोᮋयाचा इितहास दोन हजार वषाᲈᱠन अिधक आह.े येथे वसाहती केले᭨या मूळ
रिहवाशांनी सुंदर रचना असलेली छोटी छोटी शहरं वसवली होती. जगᲯेता
अले᭍झांडरने इ. स. पू. 327 ᭒या सुमारास या भागातून जात उदᮕेाम आिण बारीकोट
येथील लढाया ᳲजंक᭨या हो᭜या. या संदभाᭅत ᮕीक इितहासकारांनी ओरा व बािजया या
शहरांचा उ᭨लेखही केलेला आह.े इ.स. पू. दसुᮋया शतकात ᭭वात खोᮋयात शांतता आिण
ᮧस᳖तेची बौ᳍ राजवट सुᱨ झाली. पाच-सहा शतके बौ᳍ सं᭭कृती इथं ᱧजली. ᭜या
काळातील कौश᭨यपूणᭅ मूतᱮ, वा᭭तुकलेचे उᱫम नमुने आजही भᲨावशेषातून ᳰदसून येतात.



आठ᳞ा शतकात गाबरी ᭭वातीप᭫तून या जमातीन ंआिण पुढे मुि᭭लम राजवटीनं ᳲहदंू
आिण बौ᳍ राजवटीचा पाडाव केला. यानंतर अनेक मुि᭭लम घरा᭛यांची इथं सᱫा होती.
अकरा᳞ा शतकात महमंद गझनीन ंहा भाग ता᭣यात घेतला.
᭭वात ही बु᳍ांची पिवᮢभूमी मानली जाई. बौ᳍ धमाᭅचा आिण सं᭭कृतीचा ᮧचार इथं
होऊन अनेक वषᲈ बु᳍ांची दया आिण शांततेची िशकवण जगाला ᳰदली गेली. यामुळे
जगभरातील बौ᳍ धमᱮयांसाठी ᭭वात ह े पिवᮢ याᮢेचं ᭭थळ झालं होतं. एकेकाळी या
भागात 1400ᱠन अिधक बौ᳍᭭तुप होत.े सहा हजारांᱠन अिधक सुवणᭅवखाᭅन ेमढवले᭨या
बु᳍ दवेता अनेक बौ᳍ मंᳰदरात हो᭜या. पुरात᭜व िवभागान ं160 चौ. ᳰक. मी. भागात
चारशेᱠन अिधक बौ᳍ मंᳰदरांची ᳯठकाणं शोधून काढली आहते. महमंद गझनी᭒या काळात
बौ᳍ सं᭭कृती᭒या लोकांना सᲦᳱने मुि᭭लम कर᭛याचा ᮧय᳀ सुᱨ झाला.
᭭वातम᭟ये सᱫेसाठी एकोिणसा᳞ा शतकातही या भागातील सरदार, राजे यां᭒या अनेक
वषᲈ लढाया सुᱨच हो᭜या. छᮢपती िशवरायां᭒या मृ᭜यूनंतर छᮢपतᱭ᭒या वारसदारांम᭟येही
भाऊबंदकᳱ सुᱨ झाली. सातारा िवᱧ᳍ को᭨हापूरची कौटंुिबक लढाई जशी झाली, तोच
ᮧकार ᭭वातमधील मुि᭭लम सरदारांतही सुᱨच होता. अखुंद सािहब या राजान ं मुि᭭लम
काय᳒ानुसार या भागात शांतता ᮧ᭭थािपत कर᭛याचा ᮧय᳀ केला. पुढं िᮩᳯटशांनी एक-
एक भाग ता᭣यात घेणं सुᱨ केलं. ᭜यावेळेस हा मुलूखही िᮩᳯटश आिधप᭜याखाली आला.
िᮩᳯटश ᳲहदंु᭭ थान सोडून गे᭨यानंतर पुढे ᭭वात हा पाᳰक᭭तानचा भाग बनला.

अफगािण᭭तान आिण पाᳰक᭭तान यां᭒यामध᭨या वाय᳞ सरहद ᮧांतातील िनसगᭅ सुंदर
᭭वात िज᭨᳭ाम᭟ये ᳲमंगोरा मोठं शहर आह.े अितशय दगुᭅम आिण डᲂगराळ भूभाग
असले᭨या या ᳯठकाणी अनेक आᳰदम जमाती राहत हो᭜या, ᭜यातील युसुफझाई ही एक
जमात. हातावर पोट असलेली ही माणसं वषाᭅनुवषᲈ गᳯरबी, अ᭠याय आिण अ᭜याचार सहन
करणारी आह.े इथला िनसगᭅ माᮢ संप᳖ आह.े पांढरेशु᮪ बफाᭅनं नटलेले डᲂगरमाथे, ᭜यातून
उᲽा मारत खळाळणारे धबधबे, जागोजागी मो᭜यासारखी चकाकणारी पा᭛याची छोटी-
मोठी तळी आिण िनसगाᭅचा िवपुलतेने नटलेला खिजना इथली खरी संपᱫी होती. ᭭वातचं
खोरं जणू भूतलावरील ᭭वगाᭅतील आनंदाची खाणच होती. या ᭭वात खोᮋयास पूवᱮ उ᳒ान
᭥हणजे मोठा बगीचा ᭥हटलं जाई. या भागातील रंगीबेरंगी जंगली फुलं, जंगलातील
फळबागा, र᳀ां᭒या खाणी आिण पा᭛या᭒या खळाळणाᮋया न᳒ा ही नैसᳶगᭅक समृ᳍ी होती.
सुफᳱ संतांचा संगीताचा वारसा होता. आिशयातील ह ेि᭭व᭜झलᲈड होत.ं
अशा ᭭वात िज᭨᳭ा᭒या ᳲमंगोरा शहरात िझयाउ᳎ीन युसुफझाई नावाचे कवी राहत होत.े
तसं ह े शहर लाख-दीडलाख व᭭तीचं मोठं गावच होत.ं िनसगाᭅनं आजूबाजूला
िनसगᭅसंपᱫीची उधळण केली असली तरी या खोᮋयातील माणसां᭒या वाᲷाला सतत
गᳯरबी, अ᭜याचार, अडचणᱭमुळे शेकडो वषᲈ फरफटच वाᲷाला आली होती. दोन वेळची



पोटाची आग भागिव᭛यासाठी इथ᭨या माणसांना करावे लागणारे क᳥ अन् धडपड ते बघत
होत.े ᭜यात आप᭨याच माणसांनी िनमाᭅण केले᭨या दहशतीची भर पडली. यामुळे
िᳫयां᭒या सुरिᭃततेचा, ᭜यां᭒या ᭭वातं᯦याचा अन् अᮩुरᭃणाचाही ᮧ᳤ िनमाᭅण झाला.
अशा या शहरात राहणारे िझयाउ᳎ीन ह े ᭭व᳘ाळू किवक᭨पनेत गंुतून न पडता, या
पᳯरि᭭थतीतून बाहरे पड᭛यासाठी मुलामुलᱭना िशकिवणं हा एकच मागᭅ आह,े अस ं᭭व᳘
पाहत होत.े हाच मागᭅ गᳯरबी अन् अ᭠यायातून सोडवणूक करणारा आह,े ह े ओळखून
᭜यांनी शाळा काढ᭛याचा िवचार केला. िझयाउ᳎ीन यांनी ‘खुशाल पि᭣लक ᭭कूल’ नावाची
शाळा सुᱨ केली. ᭜यां᭒या प᳀ी तुपᱷकᲊची ᭜यांना साथ िमळू लागली. ᭜या िनरᭃर हो᭜या;
पण पती᭒या कामात मदत कᱨ लाग᭨या. भाᲽाचं घर, शाळेची जागाही भाᲽाची होती.
शू᭠यातून सुᱧवात केली. मुलं-मुली शाळेत यायला लागली. या दा᭥प᭜याला मुलगी झाली
अन् ᭜यां᭒या ᭭व᳘ाला धुमारे फुटू लागले.
मलाला ही आम᭒यासाठी भा᭏यवान मुलगी आह.े ित᭒या ज᭠मानंतर आमचं भा᭏य बदललं,
असं ितचे वडील िझयाउ᳎ीन ᭥हणू लागताच घरात᭨या सग᭩यांना आनंद झाला.
सवाᲈत जा᭭त आनंद झाला ित᭒या आईला. नऊ मिहने अप᭜यᮧेमानंच न᭪ह,े तर येऊ
पाहणाᮋया बालकाचं ᭭व᳘ उदरात वाढिवताना आईला जो आनंद िमळत असतो तो मुलगी
कᳱ मुलगा या एका भेदान ंिवᱨन जातो. ही अव᭭था ित᭒या वाᲷाला आली नाही, यामुळे
ती आणखीनच सुखावली.
िझयाउ᳎ीन यांचं एक ᭭व᳘ होतं- मुलांना िशकिव᭛याचं. ᭜या ᭭व᳘ाचा पाठपुरावा ते
मागास ᭭वात ᭪हलॅीत शाळा काढून करत होत.े जे᭪हा ह ेकाम ᭜यांनी सुᱨ केलं ᭜यावेळी
शू᭠यातून सुᱧवात केली. जेमतेम पᳯरि᭭थती अस᭨यानं पदोपदी आᳶथᭅक गो᳥ᱭना लगाम
लावत त ेमागᭅ काढत होत.े ᭜यांनी सुᱨ केले᭨या शाळेत वगᭅ झाडणं, मुलांचं बाथᱨम ᭭व᭒छ
करणं, शाळे᭒या ᳲभंतᱭना चुना मारणं, मुलांना िशकिवणं, सहकार् यांना मदतीला घेऊन
ᮧाचायᭅ ᭥हणून जबाबदारी सांभाळत िहशोब ठेव᭛याचंही काम एकहाती करत होते. या
संसारखचाᭅची तᲂड िमळवणी ᭥हणून घरात सगळे िबन दधुाचा चहा चवीन ंपीत असत.
याचं कारण दधू िवकत घेणं परवडत न᭪हतं.
जगभरातील धमाᭅत, वेगवेग᭩या जाती-जमातीत आिण समाजात नवजात बालकाचा
ज᭠म झा᭨यानंतर काही ᳰदवसांपयᲈत सां᭭कृितक िवधी केले जातात. यास ᭜या िविश᳥
भागातील सां᭭कृितक संदभᭅ असतात. ᭭वात खोᮋयातील प᭫तून समाजात बाळा᭒या
सात᳞ा ᳰदवशी वोया िवधी केली जाई. नातेसंबंधातील माणसं एकᮢ जमत. नवबालकास
आशीवाᭅद दते. येणाᮋया पाᱟणे मंडळीस बोकड आिण भाता᭒या िबयाᭅणीचं भोजन द᭛ेयाची
प᳍त होती. मलाला᭒या ज᭠मानंतर सातवीला कायᭅᮓम करायचा ᭥हणून
िझयाउ᳎ीनसमोर खचाᭅचा ᮧ᳤ िनमाᭅण झाला. मलाला᭒या आजोबांनी मागᭅ काढला. ते
᭥हणाले, ‘‘मुलगा ज᭠मला कᳱ बोकडाचं जेवण दणंे हा ᳯरवाज आह.े मुलगी ज᭠मली ही
चांगली गो᳥ आह;े पण आता तो कायᭅᮓम करायची गरज नाही.’’ ᭜यांनी आ᳙े᳥ांना
बोलावलं. ᮧेमान ं िबनदधुाचा चहा कᱨन पाᱟणचार केला. एवढेच नाही तर कवीमनाचे
वडील अफगाण-िᮩᳯटश यु᳍ातील गो᳥ सांगू लागले.
᳞ापारासाठी एका हातात तराजू आिण दसुᮋया हातात संरᭃणाचं शᳫ हाती घेऊन



आलेली गोरी माणसं का᭩या पा᭛याचा समुᮤ ओलांडून पूवᭅ आिण पि᳟मेकड ेहळूहळू पाय
रोवत गेली. ᳲहदंु᭭ थानातही समुᮤᳰकनारी ᳞ापारा᭒या जशा वखारी उघड᭨या तसाच
िव᭭तार अफगाणम᭟येही ᭜यांनी केला. त े᳞ापारातून फोडा आिण तोडा या भेदनीतीचं
शᳫ वापᱨन छोटीमोठी रा᭔य िगळंकृत कᱨ लागले. याकाळात मूळचे रिहवासी,
सᱫाधारी राजे आिण जनतेनं संघषᭅ केला. अफगािण᭭तान᭒या कंदहार शहराजवळ मैवांद
नावाचं एक शहर होत.ं 1880 सालची ही गो᳥. इंᮕज फौजांनी मैवांद शहरावर ह᭨ला
केला. या परकᳱय आᮓमणाला अफगािण᭭तानातून जोरदार िवरोध झाला. जुलै
मिह᭠यातील सᱫावीस तारखेला लढाईचं तᲂड फुटलं. कडवे अफगाणी शᮢू ह᭨ला परतून
लाव᭛यासाठी पेटून उठले.
मैवांद गावात 19 वषाᲈ᭒या एका धनगरा᭒या मुलीचं लᲨ होत.ं ितचं नाव मलालाई!
लᲨा᭒या ᳰदवशी यु᳍ सुᱨ झा᭨याने मलालाईचे आई, बाबा यांनी मुली᭒या लᲨापेᭃा
दशेाचं रᭃण महᱬवाचं समजून यु᳍ात उडी घेतली. लᲨासाठी आलेला नवरदवेही यात
सामील झाला. ᭜या काळात यु᳍ात जखमी झाले᭨या सैिनकांची दखेभाल, औषधपाणी
द᭛ेयाचं काम मिहला करत. लᲨा᭒या बोह᭨यावर चढणाᮋया मलालाईनं या कामात
᭭वत:ला झोकून ᳰदलं.
मलालाई उᱫम गायक होती. ती उ᭜᭭फूतᭅ गीत ंतयार करायची. गोड आवाजातली ितची
गाणी सैिनकांना शᮢ ू िवᱧ᳍ लढ᭛याचं बळ दऊे लागली. ती आप᭨या गा᭛यातून
रा᳦ᮧेमाचा संदशे दऊे लागली. ती ᭥हणायची,
‘‘दशेाचं रᭃण करणं ह ेपिवᮢ काम आह.े तु᭥ही ᭜याकᳯरता िजवाची बाजी लावा. तुमचा
िवजय ठरलेला आह.े तु᭥ही जर मागे ᳰफरलात तर माᮢ मी तु᭥हाला कधीच ᭃमा करणार
नाही.’’
या घनघोर यु᳍ात एक अफगाणी सैिनक गंभीर जखमी झाला. ᭜या᭒या हातातलं िनशाण
जिमनीवर पडलं. ही बहादरू मलालाई चटकन पुढे आली. तो ᭟वज उचलून खां᳒ावर
घेतला. मलालाईचा पराᮓम बघून सै᭠याला ᭭फुरण चढलं. सैिनक शᮢुपᭃावर तुटून पडले.
यामुळे इंᮕजी सैिनकांची िपछेहाट होऊ लागली. इंᮕजी सेनापतीन े मलालाईला ल᭯य
करायचं ठरिवलं. एक बहादरू मुलगी आपली कᲂडी करत आह,े ितचा काटा काढला
पािहजे, ह े बेरकᳱ अिधकार् यांनी ओळखलं. ᭜यांनी मलालाईला घेरलं. ही पराᮓमी क᭠या
शहीद झाली; पण ित᭒या श᭣दांनी सै᭠यास हᱫीचं बळ आल. िᮩᳯटश सै᭠य जेरीस येऊन
᭜यांचा पराभव झाला. यु᳍ संपलं.
अफगािण᭭तान᭒या घराघरात मैवांद᭒या मलालाईचं नाव घेतलं जाऊ लागलं. ती अमर
शहीद झाली. इितहासा᭒या सोनेरी पानात या बहादरू ल᭯मीचं नाव कथा, गो᳥ी अन्
गीतातून गाियलं जाऊ लागलं. अ᭠याय, अ᭜याचार आिण संघषाᭅत ितचं नाव घेतलं जाऊ
लागलं. मलालाई शहीद झाली; पण ित᭒या शौयाᭅन ं शेकडो तᱧणात ᮧितकाराची ᮧेरणा
िनमाᭅण केली. यातून जग ᳲजंकायला िनघाले᭨या िᮩᳯटश सैिनकांचा पराभव झाला.
अफगािण᭭तानमधील राजाला या धनगरा᭒या बहादरू क᭠येचा अिभमान वाटू लागला.
मैवांदम᭟ये ित᭒या पराᮓमाचं ᭭मारक उभारलं गेलं. प᭫तून खोᮋयातली ही वीरनाियका
लहान-थोरांसाठी जणू दवेता झाली. पि᳟मेकड᭒या जोन ऑफ आचᭅ᭒या कथेसारखी



अफगाण᭒या मलालाईची कथा ᮧिस᳍ झाली. ित᭒या नावान ंया भागात शाळा सुᱨ होऊ
लाग᭨या. शाळे᭒या अ᭤यासᮓमातही ित᭒या शौयाᭅची गो᳥ िशकिवली जाऊ लागली.
ित᭒या गौरवाची गाणी-लोकगीतं लहान-मोᲹां᭒या तᲂडी पसरली होती. या मलालाई
श᭣दाचा अथᭅ होता द:ुख. गांजले᭨या प᭫तुनीयां᭒या द:ुखानं तळमळणारी. मलालाई हा या
भागातील ᮧेरणा दणेारा श᭣द झाला होता.
मलालाईची गो᳥ सांगून झा᭨यावर िझयाउ᳎ीन ᭥हणाले, आता आपण सगळे िमळून ᭜या
मलालाईचं एक गाणं ᭥हणू या!
अफगाण-िᮩᳯटश यु᳍ातील बहा᭞दूर मलालाई᭒या शूरपणाचं गाणं ᭜यांनी मंडळᱭना
ऐकवलं. ते ᭥हणाले,
‘‘आमची ही ज᭠मलेली मुलगी मलालाच आह.े मलाला ᭥हणजे सवाᲈत आनंदी.’’
ज᭠मा᭒या सात᳞ा ᳰदवशी बारशात बाळाचं नाव मलाला ठेव᭛यात आलं. यावेळी
जमलेली सगळी मंडळी मलालाईची गाणं ᭥हणत आपाप᭨या घराकड ं परतू लागली.
मलालाची आई आप᭨या बाळाला मांडीवर घेऊन आजूबाजूला बघ ू लागली. ित᭒या
नजरेला गावाची राखण करणारी पि᳟मेकडची डᲂगराची रांग ᳰदसू लागली. वषाᭅतून
अिधकांशवेळेस डᲂगरमा᭝यावर बफाᭅचा फेटा गंुडाळलेला असायचा. अंगावर काळीशार
शेरवानी घातलेला िध᭡पाड पहाड जणू गावाची पाठराखण करी. डो᭍यावर िनळं
आकाशाचं मायेचं छᮢ होत.ं डᲂगरपाय᭝याशी जंगला᭒या िहरवाईचा दपुᲵा उठून ᳰदसे.
सकाळी सूयᭅ उगवला कᳱ, पूवᱷकडची सोनेरी ᳰकरणं का᭩या पहाडा᭒या डᲂगरमा᭝यावर
पडली कᳱ, पांढᮋया बफाᭅचा रंग सोनेरी ᳰदस ूलागे. गो᳥ीतली परी सोनेरी मुकुट डो᭍यावर
चढवून या िनसगᭅसंप᳖ ᭭वात पᳯरसरातून खळाळणारा न᳒ां᭒या ᮧवाहासोबत आनंदानं
ᳰफरायची.
प᳀ीशेजारी बसलेले िझयाउ᳎ीन ᭥हणाले,
‘‘᭭वातमधील ह ेपांढरेशु᮪ डᲂगर ह ेशांततेचं फडफडणारं िनशाण आह.े या िनसगᭅदृ᭫ यानं
जणू आप᭨या मलालाचं ᭭वागतच केलं आह.े’’
आिण ᭭व᳘ाळू िझयाउ᳎ीन᭒या डो᭩यासमोर आपलं दरूवरचं खेड ं ᳰफᱨ लागलं. ते
बायकोला ᭥हणाले,
‘‘आपलं खेड,ं ितथली आपली माणसं, ᭜यांचं िनसगाᭅशी असलेलं अतूट नात ं हा आपला
समृ᳍ वारसा आह.े आता आपण ᳲमंगोरा या मोᲹा गावात आहोत; पण आपली पाळंमुळं
᭔या गावाम᭟ये ᱧजलेली आहते, त ेनातंही आप᭨याला सांभाळायचं आह.े ᭜या भागातील
आिण इथ᭨या मुलांना िशᭃण दऊेन ऋणातून थोडा मुᲦ हो᭛याचा मागᭅ आपण शाळे᭒या
मा᭟यमातून ᭭वीकारला आह.े’’
पती᭒या कामाब᳎ल, िन᳧बे᳎ल, समाजा᭒या िशᭃणा᭒या तळमळीब᳎ल तुपᱷकाᲊना
िव᳡ास होता. इतरांᱠन ही ᳞Ღᳱ अगदी वेगळी आह,े याचं मन᭭वी समाधानही होतं.
᭜या᭒या कामात अिधक मदत कर᭛यासाठी आपणही िशकले पािहजे हा िवचारही ित᭒या
मनात डोकावू लागला.
अशा ᭟येयवेᲽा कुटंुबात विडलांचा आदशᭅ मानणारी मलाला घरात रांगू लागली, वाढू
लागली. दोन खो᭨यात सगळं एकᮢ कुटंुब राहत होतं. आई ᭭वत: सरपण आणायची,



चुलीवर ᭭वयंपाक करायची. छोटी मलाला चालू लागताच विडलांसोबत शाळेत जाऊ
लागली. तीन-चार वषाᲈची झाली नाही तोच पिह᭨या वगाᭅत येऊन बसू लागली. ᭜या
वगाᭅत ित᭒याᱠन मोᲹा वया᭒या मुली असाय᭒या. आप᭨या पाटीवर ती लेखणीन ं रेषा
काढू लागली. रेषांची िचᮢं होऊ लागली. अᭃरांशी मैᮢी सुᱨ झाली.
िझयाउ᳎ीन मंगोरात राहत असले तरीही संधी िमळताच ᳴कंवा िनिमᱫ असेल ते᭪हा
आप᭨या कुटंुबासह आप᭨या मूळ गावी खेᲽात जात. गावातील नातेमंडळीस भेटत. सगळे
मलालाचं कौतुक करायचे. गावकर् यांचं क᳥मय जीवन, अडचणीचं जगणं, आह े ᭜यात
समाधान मानणं हा जग᭛याचा भाग होता. सकस मातीब᳎लची कृत᭄ता व
िनसगाᭅब᳎लचा ᮧेमाचा सं᭭कार होता. शाळेत जाऊ लागलेली मलाला सुᲵीत
विडलांसोबत गावी आली कᳱ, ित᭒या वयाची, ना᭜यातली मुलं ित᭒याकड ं कौतुकानं
बघायची. ित᭒याशी बोलायला संकोच करायची. ᭜यां᭒या अंगावरचे कपड,े ᭜यांचं ᮕामीण
उᲬारांचं बोलणं ऐकताना ितला मजा वाटायची. ितची काकू ितला िवचारायची, ‘‘तुला
खायला काय आवडतं, बेटी मलाला? िचकण िबयाᭅणी बनवू का?’’ यावर चेहᮋयावरचे भाव
बदलत ती ᭥हणायची, ‘‘नको नको! िचकन बनवायला कᲂबडी कापावी लागते. ᭜यामुळं
िबचारीचा जीव जातो. कोणाचा जीव घेऊन बनवलेलं अ᳖ मला नाही आवडणार!’’
ित᭒या या उᱫरावर ितची काकू, काका, चुलतभाऊ मनसोᲦ हसत. वया᭒या मानाने
जा᭭त समज आले᭨या मुलीचं सगळे कौतुक करत; िझयाउ᳎ीन माᮢ आप᭨या लेकᳱ᭒या
उᱫराने अ᭨लाला दवुा दते ᭥हणत,
‘‘तुझी लेक आह.े तूच आता ितला सांभाळ!’’
िझयाउ᳎ीन शाळे᭒या ᮧगतीसाठी झपाट᭨यासारखे काम करत होते. मुलांना िशकवून
शहाणं करणं हाच गᳯरबी अन् अि᭭थर पᳯरि᭭थती दरू कर᭛याचा मागᭅ आह,े अस ं ᭜यांना
मनापासून वाटत होतं. एका धमाᭅची माणस ं᭭वाथᭅ आिण िहतसंबंधासाठी िनरपराधांना
वेठीस धᱨन दहशत िनमाᭅण करीत आहते, याब᳎लही ते अ᭭व᭭थ होत.े सवᭅसामा᭠यांची
फरफट ही मूळ अ᭄ानामुळेच आह.े ᭜यातून सुटका हो᭛यासाठी िशᭃणाइतका समथᭅ मागᭅ
दसुरा नाही, ह ेउमज᭨यान ेते या कामाकड ेपाहत होत.े ᳰकराया᭒या जागेत सुᱨ केले᭨या
᭜यां᭒या शाळेस चांगला ᮧितसाद िमळू लाग᭨यानं ᭜यांचा उ᭜साहही वाढला होता.
2001 ᭒या स᭡टᱶबर मिह᭠यातील दपुारची वेळ. िझयाउ᳎ीन शाळेत नेहमीचं काम करत
होत.े एकजण घाबरतच पळत आला आिण ᭥हणाला, ‘‘गावात दगंल सुᱨ झाली आह.े
माणसांचा ᭃोभ उसळला. ᭠यूयॉकᭅ  शहरातील एका इमारतीवर दोन आ᭜मघाती
िवमानांनी ह᭨ला केलाय.’’ या ह᭨᭨यामुळे जगभरात उलटसुलट ᮧितᳰᮓया सुᱨ झा᭨या.
ᳲमंगोरा शहरातही माणसं र᭭᭜यावर उतरली. िझयाउ᳎ीन यांनी शाळेतील मुलांना घरी
पोहोचत ेकर᭛याची काळजी घेतली. चार वषाᲈची मलाला बाबांना िवचारीत होती; पण
᭜यां᭒यासमोर ᮧ᳤ िनमाᭅण झाला. काय सांगावं या िचमुरडीला? िवमानांनी इमारतीवर
आ᭜मघाती ह᭨ला केला एवढं सांिगतलं तरी ितचे अनेक ᮧ᳤ उभे रािहले. कोण होते
िवमानात? ᭜यांनी का पाडली इमारत? इमारतीवर धडकलेले वैमािनकही यात मेले
असतील ना? आिण शेवटी यातून काय िमळणार आह?े
मलालाचं िव᳡ ᭥हणजे दोन खो᭨यांचं घर आिण ितची शाळा एवढच होतं. यामुळे ित᭒या



ᮧ᳤ांची उᱫरं कशी ᳒ावीत, हा िझयाउ᳎ीन यां᭒यासमोर मोठा ᮧ᳤ िनमाᭅण झाला. तरीही
ते शांतपणे ितला समजावू लागले, ‘‘बेटा भांडणं हा माणसाचा गुणधमᭅच आह.े माणूस
भांड᭛यासाठी सतत नवनवीन कारणं शोधत असतो. अ᭨लान ंजगात ᳫी आिण पुᱧष या
दोन जाती िनमाᭅण के᭨या. नंतर माणसांनी रंगानुसार काळे, गोरे भेद िनमाᭅण केले.
अ᭨लाही एकच आह;े पण यातही वेगवेगळे धमᭅ िनघत गेले. मानवाचं क᭨याण हचे धमाᲈचं
मूळ उᳰ᳎᳥ असूनही माणूस अ᭄ान आिण ᭭वाथाᭅमुळं पु᭠हा भांडू लागला. हा अनेक वषाᲈचा
इितहास आह.े तो बदल᭛यासाठीच आपण मुलांना िशकव᭛यासाठी शाळा सुᱨ के᭨या.
विडलांचं सांगणं मलालाला ᳰकती समजलं असेल माहीत नाही; पण ितचं समाधान
कर᭛याचा आपण ᮧय᳀ केला, असं ᭜यांना वाटलं. ᭜यांना वाटायचं, आपण मुलᱭना-मुलांना
िशकवायचं काम करतो; पण अफगाण आिण पाᳰक᭭तानातील मिहलांचं जगणं हा
िजवंतपणीचा तुᱧंगवासच आह.े मलाला ज᭠मली ᭜यावषᱮ अफगािण᭭तानम᭟य े धमाᲈध
तᱧणांचा एक गट सᳰᮓय झाला. ही तािलबानची सुᱧवात होती. पुढं एका मु᭨लानं नेतृ᭜व
᭭वीकाᱨन आपली ᱟकूमशाहीच सुᱨ केली. या मु᭨लाचं पिहलं काम ᭥हणजे ᭜याने मुलां᭒या
शाळा बंद कर᭛याचा आदशे काढला. जी मंडळी ᭜यांचं ऐकत न᭪हती, ᭜या शाळा पेटवून
दणंे सुᱨ झालं. शेजार᭒या दशेातील या बात᭥यांनी िझयाउ᳎ीन यांना वाईट वाटले. एवढेच
नाही तर ह ेदु᳥  िवचाराचं लोण आप᭨या ᭭वात᭒या खोᮋयात पसरणार तर नाही ना, ही
भीतीही ᭜यां᭒या मनात वाढू लागली. मुलांना घरात बसवा. िशकवू नका. पुᱧषांनी दाढी
वाढवली पािहजे आिण मिहलांनी बुर᭎यातच रािहले पािहजे ह े मु᭨लाचे ᱟकूम धमाᭅ᭒या
नावाखाली िनघू लागले आिण या जुलमी िनयमां᭒या अंमलबजावणीचं काम तािलबानी
तᱧणांवर सोपिवलं गेलं. या बंधनात ट᭡᭡याट᭡᭡यानं भर पडत गेली. मिहलांनी मोᲹानं
हसायचं नाही. पांढᮋया रंगा᭒या चपला वापराय᭒या नाहीत; कारण तो रंग पुᱧषां᭒या
बुटांचा आह.े मिहलांनी सᲅदयᭅ ᮧसाधनांचा वापर करायचा नाही. एखादीन ं नखाला
पॉिलश जरी लावली तर ितला घरात कᲂडून मारहाण केली जाई. मिहलांचं ह ेलािजरवाणं
जगणं िझयाउ᳎ीन यांना आवडत न᭪हत.ं
यामुळे ते आप᭨या प᳀ीला घरात सग᭩या गो᳥ᱭचं ᭭वातं᯦य दते होत;े पण तुपᱷकई या
खानदानी मुि᭭लम ᳫीᮧमाणे आप᭨या मयाᭅदा पाळून ᭜या कुटंुबाची जबाबदारी सांभाळीत
हो᭜या.

िझयाउ᳎ीन वरील गो᳥ी समजेल अशा सो᭡या प᳍तीनं मलालाला सांगायचे. ᭜यांचं ᭭व᳘
होत,ं माझी मुलगी िशकली पािहजे. ते मनापासून सांगायचे, ‘‘मलाला! तुला मी कोणतीही
बंधनं घालणार नाही. त ूतु᭕या इ᭒छेᮧमाणे कर. तुझं ᭭वातं᯦य हाच माझा आनंद असणार
आह.े बेटी, सग᭩या प᭯यांना पंख असतात. सगळेच पᭃी उडतात; पण एखादा गᱧड पᭃी



आकाशात उंच झेप घेतो. अशी उंच झेप तू िशᭃणा᭒या मा᭟यमातून ᭐यावी, अस ंमाझं ᭭व᳘
आह.े यासाठी दवे तुला ᮧचंड इ᭒छाशᲦᳱचं बळ दवेो, अशी मी ᮧाथᭅना करतो.
विडलांच ᭭व᳘ं पूणᭅ कर᭛याची ᳰकमया मलालानं सात᳞ा वषᱮच कᱨन दाखवली. ती
वगाᭅत पिहली आली. वगाᭅत लहान असूनही ितची ᮧगती इतरांना ᮧेरणा दणेारी होती.
सं᭭थासंचालकाची मुलगी आह े ᭥हणून ितला ᮧथम ᮰ेणी िमळाली न᭪हती; तर ित᭒या
क᳥ान ंआिण िज᳎ीनं ितन ंती िमळवली होती. एवढचं नाही तर अ᭤यासात मागं असले᭨या
मुलीला मदत कर᭛याची ितची वृᱫी बघून सगळे थᲥ होत. यातूनच ित᭒या मैिᮢणी
मलाला ᭥हणजे अलौᳰकक मुलगी आह,े अस े᭥हणू लाग᭨या.
िझयाउ᳎ीन आप᭨या लेकᳱला फᲦ िलिहणं, वाचणं िशकिव᭛याचं काम करत न᭪हत;े तर ते
जग᭛याचे उᱫम सं᭭कारही गो᳥ी सांगून कᱨ लागले. चांगलं वाईट काय आह े ते
समज᭛यासाठी छोटीछोटी ᭭वानुभवाचे उदाहरणं त ेसांगत. यातून ितचं बालमन िवकिसत
होत होतं. आप᭨या आᳶथᭅक पᳯरि᭭थतीमुळे ते मुलांचे अनाठायी लाडही करत न᭪हते.
मुलांनी सग᭩या गो᳥ᱭत बालपणापासून भाग घेतला पािहजे असं िझयाउ᳎ीन यांना
वाटायचं. ᭜यामुळेच मलाला खेळ, गाणं, भाषण, नाटकात भाग घेई. ᭜यां᭒या शेजारी एक
मुलगी राहत अस.े मलालाची ित᭒याशी मैᮢी वाढली. दोघी खेळाय᭒या; पण ही मैᮢीण
मोᲹा घरची अस᭨यानं लाडात वाढलेली होती. ित᭒याकड ंअनेक खेळणी अन् बाᱟ᭨या
हो᭜या. िझयाउ᳎ीन यां᭒याकड े मोबाईल फोन होता. ᭜यांनी मलालासाठी खेळातला
᭡लाि᭭टकचा मोबाईल आणला. या मोबाईलवर ती खोटंखोटं बोलत राही. पुढं हा मोबाईल
हरवला. काही ᳰदवसांनी तो ित᭒या मैिᮢणी᭒या घरी मलालाला ᳰदसला. ितने ᭜याब᳎ल
िवचारताच ती ᭥हणाली, मा᭕या बाबांनी ᳰदलाय.
मलालाला मैिᮢणीचा राग आला. ितला धडा िशकवयाचा असं ितनं ठरवलं. मलाला
ित᭒या घरी अ᭤यासासाठी जात असे. यावेळी एक-एक व᭭तू गुपचूप िखशात घालून घरी
आणू लागली. पिहली चोरी करताना ित᭒या बालमनात भीती आिण या धाडसामुळं कंप
फुटला. पुढे माᮢ ती सवयीची गुलामच बनली. चोरी᭒या व᭭तू कपाटात वाढत गे᭨या. एके
ᳰदवशी आईन ंकपाट उघडलं. आईनं ᭜या व᭭तू शेजार् यांना नेऊन ᳰद᭨या. आईन ंआपली
चोरी पकडली, या भीतीनं मलाला᭒या अंगाचा थरकाप उडाला. माफᳱ मागावी ᭥हणून
मलाला घाबरत-घाबरत आईला सामोरी गेली. ‘‘मैिᮢणीनं माझा मोबाईल चोरला. ितला
धडा िशकवावा ᭥हणून ित᭒या व᭭तू आण᭨या.’’ मलाला आईला असे सांगू लागताच ती
᭥हणाली, ‘‘मैᮢीण मोठी आह ेतु᭕याᱠन! ितने एक चूक केली. त ूचांगलं वागून ितला धडा
िशकवायचा सोडून तूसु᳍ा चोरी केलीस. ही खूप लािजरवाणी बाब आह.े’’
मलाला या अपराधानं राᮢभर बेचैन होती. ितनं मनाशी िन᳟य केला. यापुढं अशी चूक
पु᭠हा करायची नाही. ितनं दवेाला हात जोडले. ‘‘मला माफ कर!’’
᭜याᳰदवशी राᮢी झोपताना ग᭡प झाले᭨या मलालाला समजािवत बाबा ᭥हणाले, ‘‘बेटी,
माणसा᭒या आयु᭬यात लहान-मोᲹा चुका होत असतात. मोह आवरता येत नाहीत
कधीकधी; पण चुकᳱची जाणीव होणं ही सुधार᭛याची सुᱧवात असते. जगातील अनेक थोर
पुᱧषां᭒या बालपणात, ᭜यां᭒या हातून चुका घड᭨या; पण पुढं ᭜यांनी ᭜या दᱧु᭭तही के᭨या.
चूक कबूल कर᭛यात मोठे साम᭝यᭅ आह ेबेटा! ते साम᭝यᭅ आप᭨या महा᭜मा गांधᱭम᭟ये होतं.



᭜यांचे स᭜याचे ᮧयोग ह ेउदाहरण आह.े झोप आता! तुला उ᳒ा पु᭠हा काम करायचं आह.े’’
ते मुलीला थोपटू लागले आिण ᭭वत:᭒या अजाण मुलीला या अपराधभावनेतून कसं बाहरे
आणायचं, या िवचारात गढून गेले

❖❖❖



अ᭨लाला साकडं घातलं
‘कुराण सांगते एका माणसाची ह᭜या मानवजातीची ह᭜या आहे.’’
िझयाउ᳎ीन आप᭨या मुली᭒या सवाᲈगीण वाढीसाठी लᭃ दऊे लागले. यावेळी त े ितला
छोᲷा-मोᲹा ᭭वानुभवा᭒या गो᳥ी सांगत. ᭜या गो᳥ीत᭨या जीवनानुभवांचे सं᭭कार
ित᭒यावर होऊ लागले. एकदा ते ᭥हणाले, ‘‘बेटी, कोणाब᳎लही मनात राग धᱨ नये. राग
हा अंगावर साचले᭨या मळासारखा असतो. आपण मळ धुऊन टाकतो तसा रागही सोडून
ᳰदला पािहजे.’’
यावर मलाला िवचारायची ‘‘एखा᳒ानं चुकᳱची गो᳥ केली तरी माफ करायचं?’’ हसून
बाबा ᭥हणायचे, ‘‘हो! मा᭕या लहानपणी मा᭕या खोडकर िमᮢांकडून मला ᮢास झाला;
पण ᭜यांनी मला खूप मदतही केली. माझी आᳶथᭅक पᳯरि᭭थती चांगली न᭪हती. हचे िमᮢ
वेळोवेळी मदतीला धावून आले. ह ेफार महᱬवाचं आह ेआिण तेच मी आज लᭃात ठेवलं.’’
मलालाला सᳰफनाची आठवण आली. पालकांकडून लाडावलेली ही सᳰफना मलालाᱠन
मोठी होती. ितनं मलालाचा खेळ᭛यातला मोबाईल चोरला. मैिᮢणीला धडा
िशकिव᭛यासाठी मलालाने ित᭒या घरातून व᭭तू चोर᭨या आिण ही गो᳥ आईला
कळ᭨यानंतर ितला प᳟ाᱫाप झाला. पुढे ही सᳰफना मलालाची चांगली मैᮢीण झाली.
मोिनबा नावाची आणखी एक मैᮢीण ितला िमळाली.
शाळे᭒या अ᭤यासात मलाला पिहली असायची. शाळेत मुलᱭ᭒या भाषणां᭒या ᭭पधाᭅ असत.
िशᭃक आिण पालक मुलᱭना भाषणे िलᱠन दते. मलालाचे बाबा ितला भाषण िलᱠन दते.
बरेचदा मलाला या ᭭पधᱷत पिहली येई. एकदा अशीच ᭭पधाᭅ होती. सगळे िव᳒ाथᱮ तयारी
कᱨन आले. पिहला ᮓमांक िमळाला मोिनबाला आिण मलालाला दसुरा.

ᭃणभर मलाला ख᭗टू झाली; पण ितला विडलाचं सांगणं आठवलं. त ेसांगायचे, ‘‘ᮧ᭜येक
मुलाला अथवा मुलीला वाटत असत ंआपला पिहला ᮓमांक यावा. त ू नेहमीच पिहली
आलीस तर इतरांना संधी कधी िमळणार? त ूदोन-तीनदा पिहली आली आहसे. आता ही
संधी दसुᮋया मैिᮢणीस द᭛ेयात खरा आनंद आह.े ᭜यािशवाय ᳲजंकले᭨या तु᭕या िमᮢ-
मैिᮢणᱭचं अिभनंदन कसं करणार?’’
मलाला हसली. बाबाचं सांगणं ितला पटलं.
आई मलालाला सांगायची. तू आता मोठी झाली. घरात᭨या कामाची सवय मुली᭒या
जातीनं लहानपणापासून करायला हवी. यावेळी मलालाला बाबांचं सांगणे आठवायचं. ते
᭥हणायचे,
‘‘कामच माणसाला जबाबदारी िशकवत.ं’’



एकदा असंच झालं. आई मलालास ᭥हणाली, ‘‘एवढा कचरा र᭭᭜यापलीकड᭒या ᳰढगावर
टाकून ये.’’ बटाᲷाची साल, भाजीचे तुकड ेआिण उकडले᭨या अंᲽाची टरफलं होती एका
िपशवीत. ह ेकाम नेहमी ितचा भाऊ करायचा. तो आज घरात नस᭨यानं आईनं त ेकाम
मलालास सांिगतलं. कचᮋयाची िपशवी घेऊन मलाला र᭭᭜यापलीकड᭒या कचᮋया᭒या
ᳰढगाकड ंिनघाली. र᭭᭜यान ंचालताना ित᭒या डो᭍यात िवचार सुᱨ होते. याच तंᳰᮤत ती
उᳰकरᲽापयᲈत पोहोचली. समोर कचᮋयाचं टेकाड पसरलेलं. ᭜यावर तर् हतेर् हचेा कचरा
अ᭭ता᳞᭭त पांगलेला. डा᳞ा हाताला तीन-चार डुकरं ᳰढगात तᲂड खुपसून तᲂडानं
तर् हतेर् हचेे आवाज करत होते. तर उज᳞ा बाजूला कु᯦यांची झंुडही ᭜यावर म᭭ती करत
खेळत होती. घाणेरडा दपᭅ सगळीकड ंपसरला होता. हातातील िपशवीकड ेबघत मलालानं
ती समोर᭒या ᳰढगाकड ं िभरकावली. ᭜या सरशी एक आकृती कचᮋयातून उभी रािहली.
ᭃणभर दचकून मलाला एक पाऊल मागं सरकली. बुटासह ितचा पाय गुडघाभर घाणीत
ᱧतला. ितन ंफेकलेला कचरा ᭜या मुली᭒या डो᭍यावर पड᭨यान,ं तो ितन ंउज᳞ा हातानं
बाजूला सारला. जखमी हातानं डो᭍याचे िव᭭कटलेले केसं सावरीत ती मुलगी हसली.
ित᭒या डा᳞ा हातात ᭡लॅि᭭टकचं मोठं पोतं होतं.
मलाला ह ेदृ᭫ य बघून मनातून हलली. बाबा एकदा ᭥हणाले होत,े ‘‘समाजात अनेक गरीब
मुलं दोन वेळेसचं जेवण िमळावं ᭥हणून उᳰकरᲽावर᭒या घाणीतून कागद, ᭡लॅि᭭टक आिण
काच वेचतात. भंगारा᭒या दकुानात िवकतात. या कमाईतून ᭜यांचं घर चालतं.’’
मलाला᭒या वयाची ही मुलगी बघून आपण जर ित᭒या जागी असतो तर, असा िवचार
कᱨ लागली.
कचᮋयाचा ढीग ओलांडून आणखी तीन-चार मुलं वर आली. ᭜या मुलांशी बोलावं असं
मलालाला वाटू लागलं; पण पु᭠हा भीती अन ् संकोचान ं ितला धीर झाला नाही. एक
श᭣दही न बोलता ती घराकड ेपरतली. ती घरी आली आिण ᭜या मुलांचा िवचार करत
बसून रािहली. आईनेही कामात अस᭨याने ित᭒याकड ेलᭃ ᳰदले नाही.
दपुारी शाळा सुट᭨यानंतर िझयाउ᳎ीन घरी आले ते᭪हा मलाला ᭜यां᭒याजवळ परत येऊन
᭥हणाली, ‘‘बाबा, तु᭥ही मा᭕या बरोबर चला.’’ विडलांनी िवचारलं, ‘‘कुठं जायचं बेटा?’’
‘‘तु᭥ही मा᭕यासोबत आता चला-जेवण नंतर करा. सकाळी मला ᭜या मुलांशी बोलता आलं
नाही.’’ ती ᭥हणाली. िझयाउ᳎ीन मलालासोबत िनघाले. र᭭ता ओलांडून ती कचᮋया᭒या
ᳰढगाकड े चाललेली बघून ᭜यां᭒या मनात कुतूहल िनमाᭅण झालं. समोर मोह᭨᭨यातील
कचᮋया᭒या ᳰढगावर मुलं काहीतरी शोधत होती.
‘‘मी सकाळी कचरा टाकायला इथं आले होते, ते᭪हा या मुलांना पािहलं.’’ ती ᭥हणाली.
मलाला᭒या पाठीवर हात ठेवत त े᭥हणाले, ‘‘ही आपलीच मुलं आहते. गᳯरबीमुळं ᭜यांना हे
काम करावं लागत.ं’’
‘‘᭜यांना आप᭨या शाळेत िशकायला जागा ᳒ा.’’ मलाला ᭥हणाली. त े ऐकून
िझयाउ᳎ीन᭒या डो᭩यात पाणी जमा झालं. ᭜यांनी ᭜या मुलांना आवाज ᳰदला. आवाज
ऐकून ती पोरं दचकली.
‘‘इकड े या मुलांनो! तुम᭒याशी मला बोलायचं आह’े’ त े ᭥हणाले. घाबरलेली मुलं
कचᮋया᭒या ᳰढगावᱨन खाली उतरली. मागं पाहत आपापलं कचᮋयाचं पोतं सांभाळीत दरू



पळाली.
‘‘आप᭨यासार᭎यांची ᭜यांना भीती वाटत े बेटा! ᭜यामुळे त ेन बोलता पळून चालले.’’ ते
᭥हणाले.
‘‘बाबा, ᭜यां᭒या िशᭃणाचं काय?’’ मलालाचा ᮧ᳤ ᭜यांना अ᭭व᭭थ कᱨन गेला. ितचा हात
धᱨन त ेघराकड ेमूकपणे परत ूलागले.
आई घरी वाट पाहत होती. जेवायला आलेले मलालाचे बाबा न जेवता बाहरे पड᭨यानं
᭜या िवचारात पड᭨या हो᭜या. िझयाउ᳎ीन प᳀ीस ᭥हणाले, ‘‘त ूमलालास कचरा टाकायचं
काम सांिगतलंस, ते बरं केलंस. भंगारातून काच, कागद वेचून काम करणारी मुलं ितनं
बिघतली. ती ᭜या मुलांना आप᭨या शाळेत ᭐या ᭥हणाली.’’ त ेऐकून मला आनंद झाला.
मलालाची आई िशकलेली न᭪हती; पण पती᭒या कामात ᭜यांचा मोठा वाटा अस᭨यानं
आप᭨या मुलीचं सांगणं ऐकून ᭜यांना खूप समाधान वाटलं. ‘‘ती ᭥हणते त ेकरा.’’ ᭜या
पटकन ᭥हणा᭨या.
जेवणानंतर वडील पु᭠हा कामावर गेले. मलालाने अ᭤यासाची पु᭭तके काढली. वही
काढली. काय िलहावं? ती िवचार कᱨ लागली. उ᳒ा शाळेत भाषण करायचे होते. नेहमी
वडीलच भाषण िलᱠन ᳒ायचे. उ᳒ाचं भाषण विडलांकडून िलᱠन न घेता, ᭭वत: िलहावं
असा ितन े िनणᭅय घेतला. ितने वही उघडली. भाषणा᭒या िवषयाचा िवचार ती कᱨ
लागली; पण ित᭒या डो᭩यांसमोᱨन कचᮋया᭒या ᳰढगावर उभी असलेली मुलगी हलेचना!
ितन ेपेन उघडला आिण वहीवर िलᱠ लागली.
‘‘िᮧय अ᭨ला,
आज शेवटी न राहवून तुला पᮢ िलहायला बसले. तुला सगळं ᳰदसतं. त ूसमजदार
आहेस. सग᭩या जगातील ᳰकᲽा मुं᭏यांना अन ्झाडं-झुडपांना त ूवाढवतो, जगवतो.
सग᭩यांची तुला काळजी आहे, असे बाबा नेहमी सांगत आल ेआहेत. असं असेल तरी
अलीकडे अफगािण᭭तानावर बॉ᭥बह᭨ल ेसुᱨ आहेत, ᭜यामुळे माणसं मरतात हे
टी᭪हीवर मी बिघतल ंआहे. ᭭वातमधील मुलᱭ᭒या शाळा बंद झा᭨या आहेत. मिहलांना
बाहेर ᳰफरायला बंदी आली असून ᭜यांना बुर᭎यात अडकवून टाक᭛यात आलंय. हे सगळं
कशासाठी सुᱨ आहे? आज सकाळी मी जे िचᮢ बिघतल-ंकचᮋया᭒या ᳰढगातील
घाणीतून ती मुल ंदोन वेळेचा घास शोधतात. ᭜यानं मी अ᭭व᭭थ झालेय. ᭜या मुलांची
᭜यातून मुᲦᳱ कर. ᭜या मुलांना मला िशकवायचंय. ᭜याकᳯरता मला बळ दे. माझी
एवढीच ᮧाथᭅना आहे.

तुझी लेक,
मलाला.’’

ितन ेवही बंद केली. सतरंजीवर आडवी होऊन डोळे बंद केले. ित᭒या पᮢाचा अ᭨लाकडे
ᮧवास सुᱨ झाला होता आिण घाणीत उभी रािहलेली ित᭒या वयाची मुलं ितला बोलावत
होती.
िझयाउ᳎ीन यांचे खुशाल पि᭣लक ᭭कूल चांगले सुᱨ होत.े ᳰकराया᭒या इमारतीत शाळा
भरायची. मुलामुलᱭना िशकवायचं या ᭟येयानं ते झपाटले होत.े िशᭃणासोबत त ेमुलᱭ᭒या
िशᭃणाब᳎ल आᮕही होत.े मिहलां᭒या एकूण समाजातील घुसमटीब᳎लही ᭜यांचा



दिृ᳥कोन उदारमतवादी होता. ᭭वात खोᮋयात होणाᮋया दहशतवा᳒ां᭒या
अ᭜याचाराब᳎लही त ेनाराज होते. पाᳰक᭭तानात मुि᭭लमात अनेक जाती-उपजाती हो᭜या.
᭜यांचे आपसांत झगड ेसुᱨ होत.े ᭭वाथाᭅसाठी नातेसंबंध तोडून एक दसुᮋया᭒या जीवावर
काहीजण उठत होत.े गेली अनेक वषᲈ ही भांडणं-तंटे सुᱨ आहते. ᭭वात᭒या खोᮋयातही
मुि᭭लमां᭒या अनेक जमाती आहते. ᭜याही वेगवेग᭩या कारणांनी आपापले वैर भांडणातून
᳞Ღ करत असतात. अशा वातावरणात गावा-गावातील भांडणं िमटावीत ᭥हणून िजरगा
नावाची सं᭭था काम करी. िझयाउ᳎ीन यांची या सं᭭थेत महᱬवाची भूिमका अस.े
आपापसात भांडून शᮢूंना मदत कᱨ नका, अस ेत ेया मंडळᱭना समजावून सांगत. ᭜यांचं हे
काम काही लोकांना आवडत नसे. ᭜याकाळात गावोगाव काही मंडळी ᭭वत:ला मु᭢ती
समजत.

िझयाउ᳎ीन᭒या घरासमोर᭒या मोᲹा घरात एक उंच दखेणे मु᭨ला राहत होत.े ते ᭭वत:ला
मु᭢ती ᭥हणत. इ᭭लाम धमाᭅ᭒या अ᭤यासकास मु᭢ती समजलं जाई. कुराण आिण मुि᭭लम
धमᭅतᱬवांवर ᭜यांचा अिधकार अस;े पण या मु᭨लांचा काहीही अ᭤यास न᭪हता. दाढी
वाढिवली आिण पांढरा फेटा चढवला कᳱ, मु᭢ती अस᭨याचा आव आणणार् यांपैकᳱ ते होत.े
᭜यांचा िझयाउ᳎ीन᭒या कामाब᳎ल राग होता. ᭜यांना मुला-मुलᱭना िशकवणं आवडत
न᭪हतं. मुलᱭना शाळेत पाठवू नका, असं काही जु᭠या िवचारांची माणसं ᭥हणायची. खुशाल
पि᭣लक ᭭कूलम᭟य ेमुली ये-जा करताना बघून मु᭨लांचं डोकं उठू लागलं.
शाळेची इमारत ᭔या मिहलेची होती, ᭜यांना मु᭨ला भेटले. ‘‘तु᭥ही तुमची जागा
िझयाउ᳎ीन᭒या शाळेसाठी ᳰदली, ह ेधमाᭅिवᱧ᳍ काम आह.े बुरखा न घालता मुली शाळेत
येतात. मुि᭭लमांसाठी ही शरमेची गो᳥ आह.े’’ त े᭥हणाले. एवढंच सांगून त ेथांबले नाही.
तुमची शाळेची इमारत खाली कᱨन ᭐या. मी इथं मदरसा सुᱨ करतो.
िझयाउ᳎ीनला ही गो᳥ घरमालᳰकणीकडून समजली. मु᭨लांचा स᭨ला ᭜यांना आवडला
नाही. िझयाउ᳎ीनला या अधᭅवट मु᭢तीचा रागही आला. अलीकड े सग᭩याच ᭃेᮢात
अधᭅवट ᭄ानाची चलती आह,े ᭜याकड ेदलुᭅᭃ करावं अस ं᭜यांनी ठरिवलं. खरं तर धमᭅᮕंथ,
कुराणात सहनशीलता बाळगा, असाच संदशे ᳰदला आह.े या शांतते᭒या मू᭨यांचा धमाᲈध
मंडळᱭना िवसर पडून ते िजहादला ᮧो᭜साहन दते आहते. एवढंच नाही तर मुलᱭना
िशकिवणं ह ेधमाᭅिवᱧ᳍चं काम आह,े अस ंपसरिवत आहते. िझयाउ᳎ीन िवचारात गढले.
धमाᭅ᭒या नावाखाली माणसं आंधळी बनत होती. ह े मु᭨ला आिण मु᭢ती ᭜यास आणखी
खतपाणी घाल᭛याचं काम करत होत.े या जु᭠या िवचारांचा पगडा एवᲿावरच थांबत
न᭪हता तर न ऐकणाᮋया िवᱧ᳍ आततायी कारवाई ते कᱨ लागले.



ᳲमंगोरा᭒या र᭭᭜यावर बोडᭅ लागले.
धमᭅरᭃण महᱬवाचे आह.े धमᭅरᭃणासाठी जीवावर उदार होऊ शकणाᮋया तᱧणांची गरज
आह.े अशा तᱧणांसाठी आ᭥ही ᮧिशᭃण सुᱨ करत आहोत. आम᭒याशी संपकᭅ  साधा. ᭜या
फलकावर फोन नंबरही ᳰदले होत.े या ᮧो᭜साहनाला बळी पडून शाळा िशकणारी मुलं
िजहाद ᮧिशᭃणासाठी पाक᳞ा᳙ काि᭫मरात पाठिवली जाऊ लागली.
पाᳰक᭭तानास 14 ऑग᭭ट, 1947 ला ᭭वातं᯦य िमळाले; पण ᭜याचवेळी ᳲहदंु᭭ थानची
फाळणी होऊन दोन रा᳦ ेबनली. एवढेच नाही तर बᱟसं᭎य मुि᭭लम वसती असले᭨या
ᳲहदंु᭭ थानातील पाᳰक᭭तान व बंगाल असे दोन तुकड ेझाले. पाᳰक᭭तान᭒या वाय᳞ेकडचा
सरह᳎ᮧांत, ᭭वातही ᭜यावेळी ᭭वतंᮢ रा᭔य होत.ं 1969 साली ᭭वात पाᳰक᭭तानचा भाग
बनले; पण तेथील अि᭭थरता आिण टो᭩यांमधील भांडण सुᱨच होते. मलाला᭒या
ज᭠माअगोदर एक वषᭅ काबूलवर तािलबानन े ताबा घेतला. ᭜याचं लोण शेजार᭒या
᭭वातम᭟येही पसरत गेलं. पाᳰक᭭तानातही अि᭭थरता सुᱨच होती. नवाब शरीफ जाऊन
बेनझीरचं सरकार आलं आिण तेही पायउतार झालं. पुढे भुᱫोची ह᭜या झा᭨यानंतर
तािलबानची दहशत वाढत गेली.
या सवᭅ घडामोडᱭचा फटका ᭭वातमधील प᭫तून᭒या भूमीलाही बस᭨यािशवाय रािहला
नाही. 2002 साली मुशरᭅफ यांनी िनवडणुका जाहीर के᭨या. ᭜या अगोदर एक वषाᲈपूवᱮ
‘अलकायदा’ या दहशतवादी संघटने᭒या आ᭜मघाती िवमानान ं ᭠यूयाकᭅ ᭒या इमारतᱭवर
ह᭨ला के᭨यान े जगभर या घटनेचे तीᮓ पडसाद उमटले होत.े अमेᳯरकेने अफगाणवर
जोराचा बॉ᭥बह᭨ला कᱨन तािलबान सरकार उलथून टाकले आिण ‘अलकायदा’चा
᭥होर᭍या ओसामा िबन लादने अफगाणातून िनसटून शेजार᭒या पाक डᲂगराळ भागात
लपून बसला. या पा᳡ᭅभूमीवर मुशरᭅफ यांनी ‘िनयंिᮢत लोकशाही’साठी िनवडणुका
जाहीर के᭨या. ᭭वातम᭟ये तर मु᭨लांचं वचᭅ᭭व असलेलं सरकार होतंच. धाᳶमᭅक पाठबळ
असले᭨या पाच संघटना एकᮢ येऊन मुᱫिहदा मजिलस अमल ᭥हणजे एमएमए नावाचा
धाᳶमᭅक संघटनाचा एक पᭃ बनला. या पᭃानं ᭭वात िनवडणुकᳱत यश िमळवलं आिण
तािलबानी बंधनं कडक होऊ लागली. दाढी आिण फेटा ह े प᭫तुनी शौयाᭅचं आिण
धमᭅरᭃणाचं मानिच᭠ह समजलं जाऊ लागलं.
तािलबानी ᱟकूमशाहीचा धमाᲈध वरवंटा ᳰफᱨ लागला. तािलबानी सै᭠यानं झरदारᱭना कैद
केलं आिण याच सुमारास 2005 म᭟य ेमौलाना फजलु᭨लानं ᭭वातम᭟ये एफ. एम. रेिडओ
᭭टेशन सुᱨ केलं. या रेिडओवᱨन त ेजनतेला एका मागोमाग एक बंधनाचे आदशे दऊे
लागले. या मानवीसंकटात नैसᳶगᭅक संकटानं भर घातली. पाᳰक᭭तानात भयंकर भूकंपानं
थैमान घातलं. सᱫर हजारांᱠन अिधक माणसं बळी गेली. एक लाखाᱠन अिधक लोक
गंभीर जखमी झाले. हजारो शाळा जमीनदो᭭त झा᭨या. तीन हजार चौरस ᳰकलोमीटर
टापूम᭟ये नुसता हाऽहाकार उडाला. शाळेत जाणाᮋया अठरा हजार कोव᭩या बालकां᭒या
क᭩या खुड᭨या गे᭨या. दवैी आिण मानवीसंकटानं पाᳰक᭭तानचं जनजीवन आणखी
उ᭞᭟व᭭त कᱨन टाकलं. धमाᭅ᭒या नावानं माणसावर तर् हतेर् हचेी बंधन ं घालणाᮋया
संघटनांनी तर फमाᭅन काढलं, ही अ᭨लान ंकेलेली िशᭃाच आह.े या गो᳥ी कᱨ नका ᭥हणून
सांगत आहोत; पण काही मंडळी ऐकत नाही. याचा पᳯरणाम ᭥हणून ही िनसगᭅसंकटं



आप᭨यावर चालून आली आहते. आमचं ऐकलं नाही तर, याᱠनही भीषण संकटाला सामोरं
जावं लागेल, अशा धम᭍याही वाढत हो᭜या.

मलालाला गो᳥ᱭची पु᭭तकं वाचायला आवडायची. गो᳥ वाचू लागली कᳱ, ᭜यातील पाᮢंच
ित᭒याशी बोलायची, खेळायची आिण कधी भांडायचीसु᳍ा. परीकथा आिण भुताखेतां᭒या
गो᳥ी ितला आवडाय᭒या. दु᳥  माणसाला िशᭃा करणारं भूत ितला खूप आवडायचं; पण
िनरागस माणसांचं रᲦ िपणाᮋया भुताब᳎ल माᮢ ित᭒या मनात अढी िनमाᭅण झाली होती.
ती आता दहा वषाᲈची झाली होती. ितची िजवलग मैᮢीण मोिनबा आिण ती शाळा सुटली
कᳱ, पु᭭तकातील गो᳥ी वाच᭛यात दगं होत. याच काळात ᭭वातम᭟य े तािलबानांनी
िशरकाव केला. वृᱫपᮢात आिण टी᭪हीवर अफगाणी तािलबान ितन े पािहले होते;
᭭वातमधील र᭭᭜यावर ᳰफरणारे तािलबान ितला वेगळे वाटू लागले.
डो᭍यावरचे िव᭭कटलेले केस आिण तशाच वाढले᭨या दाढीतली ही ह᭜यारबंद माणसं
िविचᮢ ᳰदसत होती. या लोकांचा पोशाख ᭥हणजे अपरी सलवार, वर लांब कमीज आिण
डो᭍यावर काळा ᳴कंवा पांढरा फेटा गंुडाळलेला असा अस.े काहᱭ᭒या पायात मळलेले बूट
होत,े तर काहᱭ᭒या पायात ᭡लॅि᭭टक᭒या चपला. र᭭᭜या᭒या कडलेा खां᳒ावर बंदकू घेऊन
उभे ᳰदसायचे. मळले᭨या पट᭍या᭒या टोकाला नाक ᳲशंकरतानाचा घाणेरडा आवाज ऐकून
ितला ᳰकळस यायची. चेहरा कपᲽात झाकून घेतलेला आिण डो᭩या᭒या ᳯठकाणी
ᱧपया᭒या आकाराचे िछᮤ ठेवलेले होते बघायला. छातीवर का᭩या रंगाची पᲵी होती.
᭜यावर िलिहलं होत ं- शरीया लॉ ᭥हणजे हौता᭜᭥य सैिनक.
िझयाउ᳎ीन मलालाला ᭥हणाले, ‘‘ही का᭩या कपᲽातील पलटण ᭥हणजे तोरप᭜कᳱ.
अᲸावीस वषाᲈचा लंगडत चालणारा मौलाना फझलु᭨लाह ᭜यांचा ᮧमुख आह.े मौलाना
सूफᳱ मोहमंद᭒या मदरशात तो िशकला. पुढं ᭜यां᭒या मुलीशी लᲨ केलं. या सूफᳱ
मोहमंदास सरकारन े तुᱧंगात टाक᭨यानंतर फझलु᭨लाह इथ᭨या तािलबानचा लीडर
बनला. तो ᭭वात नदीपलीकड ेराहत होता. याने एफ. एम. रेिडओ ᭭टेशन सुᱨ केलं.’’
‘‘बाबा, ᭜या रेिडओवर तो इ᭭लाम धमाᭅब᳎ल सो᭡या प᳍तीने मािहती दतेो, असे आई
᭥हणाली. मीही ᭜याचं ऐकलं आह.े’’ मलाला ᭥हणाली.
‘‘हो बेटा, तो मौलाना फार ᱟशार आह.े मी जनतेला कुराणातील धमᭅ सो᭡याप᳍तीने
समजावू अस ंतो ᭥हणतो. ᭭वत:ला तो धमᭅसुधारकही ᭥हणिवतो; पण ᭜यांचं धोरण फार
धोकादायक आह.े चांगलं वागा असं तो वरवर सांगतो. ᳞सना᭒या आहारी जाऊ नका.
गांजा, अफू वाईट आह.े शᳯरयतम᭟य ेसांिगत᭨याᮧमाणे िनयिमत अ᭨लाची ᮧाथᭅना करा.’’
िझयाउ᳎ीन थोड ंथांबले.



‘‘ह ेतर चांगलंच आह,े बाबा!’’
‘‘इथंच खरा धोका आह ेबेटी! धमाᭅ᭒या नावाखाली हळूहळू िवष पसरिव᭛याचं काम आहे
ह.े तो आता सांगू लागला आह ेकᳱ, सरकार ᳥᮪ आह.े गᳯरबांना ᭠याय िमळत नाही. या
लोकांसाठी आपण समांतर ᭠यायालय सुᱨ करणार. गु᭠हगेारांना जाहीर फटके मारणार.
याचा अथᭅ कायदा हातात घेणं आह.े फझलु᭨लाह᭒या माणसांनी टी᭪हीची दकुानं बंद केली.
सी.डी., डी᭪हीडी जाळू लागले. आता तर त ेसांगू लागले, मुलᱭना शाळेत पाठवू नका.’’
‘‘᭜यांचं ह ेसांगण माᮢ चूक आह.े’’ मलाला ᭥हणाली.
‘‘आप᭨या खुशाल पि᭣लक ᭭कूलम᭟य े सᱫर िशᭃक आहते. ᭜यात तीस मिहला िशᭃक
आहते. यातील काही िशᭃकांना मौलाना फझलु᭨लाहचे िवचार आवडू लागले आहते, ही
गंभीर बाब आह.े आपले िशᭃक आपली माणसं आहते. ती चुकᳱ᭒या िवचारांनी काही काळ
ᮧभािवत झाली तरी ᭜यांना समजावून सांगणं आपलंच काम आह.े आपण तसा ᮧय᳀ कᱨ
या आिण मुलᱭना िशकिव᭨यािशवाय आपला मूळ ᮧ᳤ सुटणार नाही,’’ िझयाउ᳎ीन
᭥हणाले आिण शाळेकड ेगेले.
मौलाना फझलु᭨लाहचे सासरे सूफᳱ मोह᭥मद तुᱧंगात होते. तुᱧंगातून फझलु᭨लाह᭒या
एफएम रेिडओवर ᭜यांनी फमाᭅन काढलं.
‘‘मिहलांना िशᭃण ᳒ायच ंनाही. मुलᱭनासु᳍ा शाळेत पाठिवणं बंद करा. मुलᱭसाठी
सुᱨ केले᭨या मदरसाही बंद करा. इ᭭लामनं मिहलां᭒या िशᭃणास यापूवᱮ ᮧो᭜साहन
ᳰदल ंहोते, अस ंमला दाखवून ᳒ा. जर कोणाला त ेआढळलं तर ᭜याने यावे आिण मा᭕या
दाढीवर खुशाल लघवी करावी.’’
ह ेऐकून िझयाउ᳎ीन आिण िशᭃणासाठी कायᭅ करणार् यांना धᲥा बसला. या मौलानाचा
खरा मुखवटा समोर आला. अगोदर त ेमिहलांना आवाहन कᱨन सांगायचे - कुटंुबात तु᭥ही
फार मोठी जबाबदारी सांभाळत आहात. माणसं कामासाठी बाहरे जातात. दोन पैसे घेऊन
येतात; पण तु᭥ही घराचा सगळा गाडा जबाबदारीनं सांभाळता. मुलं सांभाळणं, घरातलं
काम करणं, बाजारातून गरजेचं सामान आणणं यातलं काही पुᱧष करतात काय? ᭜यामुळे
तुमची जबाबदारी इ᭭लामनं आम᭒यावर सोपवली आह.े असं ते बोलले कᳱ, मिहलांना
फझलु᭨लाह जवळचे वाटू लागले.
फझलु᭨लाह एफएम रेिडओवᱨन एकानंतर एक फमाᭅन सोडू लागले.
मंगोरा शहरातील मिहलां᭒या ᭣यूटी पालᭅरवर बंदी घातली गेली. न ऐकणाᮋयाला
तािलबानी दहशतवादी भर चौकात फटके दऊे लागले. ᭠हा᳞ा᭒या दकुानावर गदा आली.
पुᱧषांनी दाढी वाढिवली पािहजे. डो᭍याचे केसही काप᭛याची गरज नाही. मग ᭠हा᳞ाची
दकुानं कशाला हवीत?
मलालाची आई सुᱧवातीला मौलानाचं भाषण ऐकून ᮧभािवत झाली होती. ᭜यामुळे ती
बोलताना, ᭜या᭒याब᳎ल सहानुभूती दाखवायची. शेवटी मौलानान ं आपलं मूळ ᱨप
दाखवलं आिण मुलᱭ᭒या शाळांवर बंदी घातली, ह ेऐकून ᭜या अ᭭व᭭थ झा᭨या.
सायंकाळी िझयाउ᳎ीन प᳀ीस ᭥हणाले, ‘‘मौलानान े शूरा ᭥हणजे समांतर ᭠यायालये सुᱨ
केली. ᭜यांचं ᭥हणणं आह.े पाᳰक᭭तान᭒या ᭠यायप᳍तीत वषाᭅनुवषᲈ िनकाल लागत नाही.
᭔यांना ᭠याय िमळतो ᭜यांना टेबलाखालून लाच ᳒ावी लागते. शूरा ᭠यायालय झटपट



िनकाल दऊे लागले आिण ᭜यांची िशᭃा माᮢ अमानुष आह.े चौकात जाहीर फटके ᭥हणजे
अंधारातील ᮧवासच सुᱨ झाला आह.े’’
या एक-एक बंधनान ंते अ᭭व᭭थ होत होते.
मलालानं िनरागसपणे िवचारलं, ‘‘गु᭠हगेारांना िशᭃा करणं ठीक आह ेबाबा! पण मुलᱭनी
शाळेत जाऊ नय ेअसं का वाटतं ᭜यांना?’’
‘‘लेखणी᭒या ताकदीला ते घाबरले आहते बेटा!’’ िझयाउ᳎ीन ᭥हणाले. ‘‘पण िशᭃणाचं
काम ह ेअस ंथांबवून चालणार नाही.’’
फझलु᭨लाहची तािलबानी पलटण शहरात ᳰफᱨ लागली. तािलबानांनी ᱟकूम केले᭨या
गो᳥ी करताना कोणी आढळलं कᳱ, तािलबानी िशपाई पोिलसाᱠन त᭜परतेनं कतᭅ᳞ कᱨ
लागले. एक वषाᭅचा काळ उलटताच मौलाना आिण ᭜यांचा एफएम रेिडओचं बळ वाढलं.
᭜यांची सेना आणखी आᮓमक बनली. रमजान ईद जवळ आली तशी बाजारपेठांत गदᱮ
वाढू लागली. बंद पडलेली दकुानं भीतभीत उघडली जाऊ लागली.
ईद᭒या िनिमᱫाने मौलाना इ᭭लाम᭒या सूᮢांचा हवाला दते ᭥हणाले, ‘‘चार पायाचा
बोकड कापणे ही ईदची ᮧथा आह;े पण यावषᱮ दोन पायां᭒या ᮧा᭛याची आᱟती ᳰदली
जाणार आह.े’’
मौलानाचं फमाᭅन ऐकून ᭭वातम᭟ये भीतीची लहर उठली; पण यास जाहीरपणे िवरोध
करायला पुढं कोणी आलं नाही. माᮢ या फमाᭅनाचं दृ᭫ य ᭭वᱨप बघायला िमळू लागलं.
खानमंडळी तसेच धमाᭅतीत आिण रा᳦ीय िवचारां᭒या कायᭅक᭜याᲈवर फझलु᭨लाह᭒या
पलटणᱭचा राग होताच. पाटᱮ᭒या अवामी नॅशनल कायᭅक᭜याᲈवर ह᭨ले सुᱨ झाले.
खानमंडळᱭचे मुडद ेपडू लागले.
िविश᳥ लोकांना िनवडून ᭜यांची ह᭜या घडवून आणणं ह े᭭वातम᭟ये पिह᭨यांदा घडू लागलं.
ईद᭒या िनिमᱫाने मलालाचं कुटंुब ᭜यां᭒या दरू᭒या गावी आलं होतं आिण ते जे᭪हा
ᳲमंगोराला परतलं ते᭪हा शाळे᭒या बंद गेटवर फलकावर मोᲹा अᭃरात धमकᳱ िलिहली
होती,
‘‘तु᭥ही मुि᭭लम धमाᭅवर ᮰᳍ा नसलेल ेलोक आहात.
पाि᳟मा᭜य िशᭃण देऊन मुलांना िबघडवत आहात.
तु᭥ही मुलᱭना िशᭃण देता आिण इ᭭लामिवरोधी गणवेश घाल ूदेता.
हे थांबवा!
नसता तुम᭒या पोराबाळांना रडावं लागेल.’’

- फेदाईन.
❖❖❖



मुलं ही 
कोᮋया पाटीसारखी

‘‘तािलबानी आमची पु᭭तके आिण पेन िहसकावून घेऊ शकतात; पण ते आ᭥हाला
आम᭒या िवचारांपासून परावृᱫ कᱨ शकणार नाहीत.’’
िझयाउ᳎ीन एकटे असले कᳱ, मलालाशी बोलत बसत. ᭜यांचं बोलणं ती लᭃपूवᭅक
ऐकायची. इितहास ᭜यांचा आवडीचा िवषय; पण गे᭨या प᳖ास वषाᲈ᭒या ᭭वातं᯦यानंतरचा
पाᳰक᭭तान आिण ᭭वात खोᮋयातील इितहास मुलांना गो᳥ीᱨपानं सांगावा असा
ᮧेरणादायी नस᭨यानं ᭜यांनी िशᭃण आिण िव᭄ानाकड ंलᭃ ᳰदलं.
ते मलालाला सांगायचे, ‘‘बेटा, पूवᱮ᭒या काळी लढाया कᱨन, आᮓमण कᱨन सᱫा
ह᭭तगत केली जायची. ती सᱫा सांभाळ᭛यासाठी खूप कसरत करावी लागायची; पण
अलीकड᭒या इितहासानं िस᳍ केलंय कᳱ माणसा᭒या क᭨याणाची आिण पᳯरवतᭅनाची
िशᭃण आिण िव᭄ान हीच दोन आयुधं आहते.’’
‘‘बाबा, असं असताना आज आप᭨याकड ंमाᮢ िशᭃणाला िवरोध होत आह.े’’
‘‘होय, पूवᱮ बंदकुᳱची भीती वाटायची. आज ही मंडळी पेन आिण पु᭭तकांना घाबरत
आहते. ᭜यांचं घाबरणं ᭭वाथाᭅसाठी आह.े जगाचा इितहास सांगतो कᳱ, बᮋयाचशा लढाया
अन् यु᳍ ंही धमाᭅ᭒या नावाखाली अन् ᭭वत:᭒या ᭭वाथाᭅसाठी लढली गेली. धमᭅ ही अफूची
माᮢा आह.े सवᭅसामा᭠यांना ती लागू पडत.े’’
‘‘यात आपलं ᳰकती नुकसान होत आह,े ह ेका नाही समजत ᭜यांना?’’
आप᭨या मुली᭒या अशा ᮧ᳤ानं िझयाउ᳎ीन पु᭠हा िवचार कᱨ लागत. यावर ते ितला ᭜या
िवषयापासून वतᭅमानाकड ंवळवत ᭥हणत, ‘‘हहेी ᳰदवस बदलतील.’’
‘‘कधी? मी शाळेत िनघाले कᳱ, आजूबाजूचा ᮧ᭜येक माणूस मला तािलबानी वाटू लागतो.’’

‘‘तो तािलबानी नाही तोही माणूस आह.े असा िवचार कर त.ू आज काही लोकां᭒या
भडकव᭛यामुळं तो तसं वागतो. या पᳯरि᭭थतीला आपलं सरकार, ितथली आपली माणसंच
जबाबदार आहते.’’ िझयाउ᳎ीनचं असं सांगणं मलालाला गᲂधळात पाडून गेलं. एखादा
वाईट वागतो, ᭜याला आपण कसे जबाबदार आहोत?
एरवी राᮢभर ितला चांगली झोप येई. पहाटेपहाटे तर शाळेची ᭭व᳘ंही पडत; पण गे᭨या
काही मिह᭠यांत हिेलकॉ᭡टर अन् गोळीबारां᭒या आवाजान ंशांत झोपेचं खोबरं ᭪हायचं.
कधी एकदा सूयᲃदय होऊन भीतीचा अंधार जाऊन शाळेत जाईन, असं ितला वाटू लागे.
िव᳒ेची ᮧकाशᳰकरणं ितला उ᭨हास दऊेन जात.
मलाला शाळेत आली कᳱ, ितला सग᭩या गो᳥ᱭचा िवसर पड.े वगाᭅत ितची आिण ित᭒या



मैिᮢणीची ᭭पधाᭅ सुᱨ असे. सुᱧवातीला ᮧ᭜येकवेळी आपणच पिहलं आलं पािहजे, असं
ितला वाटायचं; पण आता हा आᮕह कमी झाला होता. तरीही अ᭤यासाकड े ती
पूवᱮइतकᳱच लᭃ ᳒ायची आिण बरेचदा िविवध ᭭पधाᲈम᭟ये पिहला नंबर पटकावयाची;
परंतु यामुळे काही पालक तᮓार कᱨ लागले. मलालाचे बाबा शाळेचे मालक आहते.
मालकाची मुलगी ᭥हणून िशᭃक ित᭒याकड े झुकते माप दऊेन इतर मुलᱭवर अ᭠याय
करतात, असे त े᭥हणू लागले.
िश᭬यवृᱫी परीᭃेसाठी बोडᭅ परीᭃा घेतली जाई. शाळेतील चांगला अ᭤यास असले᭨या
मुलᱭनाच या परीᭃेत बसिवले जाई. या परीᭃेसाठी मलाला आिण ितची वगाᭅतील मैᮢीण
मलका-ई-नूरची िनवड कर᭛यात आली. परीᭃा झाली आिण िज᭨᳭ातील सवᲃ᭜कृ᳥
िव᳒ाᳶथᭅनी ᭥हणून दोघᱭचीही िनवड झाली. दोघᱭनाही सारखेच गुण िमळाले.
मलाला, मोिनबा आिण अिᱫया या मैिᮢणᱭनं शाळेत नाटक बसवलं. ᭜यांचा अिभनय बघून
सग᭩यांनी ᮧशंसा केली. अिᱫया थोडी खोडकर होती आिण मलालाचे िवचारही ितला
माहीत होते. नाटका᭒या दसुᮋया ᳰदवशी अिᱫया ितला ᭥हणाली, ‘‘आमचे सैिनक काही
चांगले नाहीत, ᭜यां᭒यापेᭃा आमचे का᭩या फेᲷावाले बंदकूधारी परवडले.’’
आप᭨या मैिᮢणीचे असे िवचार ऐकून मलालाला धᲥा बसला.
‘‘आप᭨या अंगावर एक वाघ आिण एक नाग सोडला तर त ूकाय ᭥हणशील? कोणता
अिधक धोकादायक आहे.’’
अिᱫया मलाला᭒या ᮧ᳤ानं हसू लागली. ‘‘तुझी परीᭃा पहायची होती मला. एक
ᮧकारचं िचडवण ंसमज. मी कबूल करत.े अंगावर आलेला वाघ आिण नाग दो᭠हीही
धोकेदायक आहेत. झालं ना आता तुझं समाधान?’’
मलका-ई-नूर ᭥हणाली, ‘‘असे आजूबाजूचे धोके टाळ᭛यासाठीच मी डॉ᭍टर हो᭛याचा
िनणᭅय घेतला.’’
‘‘मलाही तेच आवडतं. आजारी माणसांची सेवा करणे ही अ᭨लाची सेवा आहे, असं
आपले िशᭃक सांगतात ना!’’ मोिनबा ᭥हणाली.
‘‘मा᭕या बाबांचीही तशीच इ᭒छा होती; पण मी अलीकडं ठरवलं कᳱ, मी संशोधक
बनणार आहे. मी अितरेकᳱ कारवाया थांबिवणारं यंᮢ शोधून काढणार. त ेयंᮢ
पोिलसां᭒या कु᯦याᮧमाणे दहशतवादी आिण ᭜यांची ह᭜यार शोधून ᭜यांचा नाश करील.
मानवहानी न होता हे कसं करता येईल, याचं मी संशोधन करणार आहे.’’ मलाला सांगू
लागली आिण आप᭨या ᭭व᳘ात पु᭠हा गकᭅ  झाली.
राᮢी घरी मलाला विडलांना ᭥हणाली, ‘‘आज शाळेत टीचरनी िवचारलं, आ᭥ही पुढं
कोण बनणार? मा᭕या मैिᮢणी डॉ᭍टर होणार आहेत. मी माᮢ िवचार बदलला आता,
बाबा! डॉ᭍टरपेᭃा संशोधक ᭪हावं वाटतं, असं सांिगतल.ं अस ंयंᮢ शोधून काढायचं,
शᳫधारीची शᳫच ंिनकामी ᭪हावीत.’’
मुलीचं बोलणं गंभीरपणे ऐकत िझयाउ᳎ीन ᭥हणाले, ‘‘तुझं ᭭व᳘ पूणᭅ होवो बेटा! मला
खाᮢी आहे, अि᭭थरते᭒या राᮢीनंतर संपूणᭅ ᮧस᳖तेची सकाळ येतच असते. हेही भीतीचे
ᳰदवस तसे िनघून जातीलच. राᮢीची भीती दरू कर᭛यासाठीच आपण िशᭃणाने
पाठलाग करतो आहोत. संकटं ᳰकतीही ᮢासदायक असलं तरी आपली इ᭒छाशᲦᳱ अन्



ददुᭅ᭥य आशा यातून मागᭅ काढेलच. माणसानं धीर सोडू नये. िहमतीनं चालत रािहलं कᳱ,
दडून बसलेली भीती िनघून जात.े एक ᳰदवस असा येईल कᳱ, आज आपणास
भीितदायक वाटणारे तािलबानीही िनघून जातील. यासाठी सबुरी महᱬवाची आहे.
बाबा बोलू लागले कᳱ, कुराणाचं तᱬव᭄ानच वेग᭩या श᭣दात मांडतात, असं मलालाला
वाटे. पᳯरि᭭थतीच माणसाला िशकवते. हा िवचार ᮧ᭜यᭃात आण᭛यासाठी समिवचारी
माणसाचा आवाज वाढला पािहजे.
राᮢी उिशरापयᲈत िझयाउ᳎ीन यांना झोप आली नाही. त े िवचार कᱨ लागले, या
िबघडले᭨या पᳯरि᭭थतीब᳎ल सगळे अ᭭व᭭थ आहते; पण दहशतीमुळे कोणी बोलतच नाही.
᭜यांना ᭜यां᭒या बालपणी᭒या प᭫तुनी लोकां᭒या गो᳥ी आठव᭨या. गावात वडीलधाᮋया
मंडळᱭ᭒या श᭣दांना धाक होता. छोᲷामोᲹा भांडणात गावातील ही वय᭭करमंडळी
दो᭠ही बाजू ऐकून घेऊन ᭜यावर म᭟यम मागᭅ काढून भांडण िमटवायची. या गावपंचायतीस
िजरगा ᭥हणत. ह े िजरगामंडळ कुराणा᭒या आधारे ᭠याय दईे. िजरगामंडळाचा गावात
धाक असे. मान असे.
आज अशा मंडळाची ᭜यांना गरज भासू लागली. असाच िवचार गावातील काही
माणसंदखेील करत होती. ᭜यांनी कौमी िजरगा नावाचा गट ᭭थापन केला. ᭥होर᭍या
युसूफभाई, खुशᱮद काकाजी आिण जाहीद खान यांनी पुढाकार घेतला. ितघांनी
मोह᭨᭨यामोह᭨᭨यात लोकां᭒या भेटी घेत᭨या. बैठक बोलावली. अ᭣दलु खान खािलक या
चौᮋयाहᱫर वषाᲈ᭒या ᭔ये᳧ांना ᮧमुख नेमले. फझलु᭨लाह खान आिण ᭜या᭒या अ᭜याचारास
आ᭪हान द᭛ेयाची तयारी केली. िझयाउ᳎ीनही ᭜यां᭒यासोबत सामील झाले. या गटाचे
ᮧवᱫे ᭥हणून ᭜यांची िनवड कर᭛यात आली.
᭭वातमधील ᭔ये᳧ नागᳯरकां᭒या या गटानं फझलु᭨लाहला जाहीर आ᭪हान दते पᮢकार
पᳯरषदते िवचारले, ‘‘अ᭨ला᭒या नावान ंतु᭥ही काय करत आहात? शेकडो वषाᲈची सं᭭कृती
अन् इथ᭨या जनजीवनाशी आपण ᮓूर खेळ करत आहात.’’
᭭वात᭒या ᭔ये᳧ांचं मंडळ इ᭭लामाबाद, पेशावर इथंही गेलं. वृᱫपᮢं, टी. ᭪ही., बी.बी.सी.,
᭪हाइट ऑफ अमेᳯरका या वृᱫवािह᭠यांवर ᭭वातवरील तािलबा᭠यां᭒या संकटाब᳎ल जाहीर
मुलाखती ᳰद᭨या. ᭜यात ᭜यांची एकच मागणी होती. ‘‘आमचे नागᳯरक᭜वाचे हᲥही
िहरावून घेतले आहते. आज ᭭वातवर तािलबा᭠यांचं संकट आह.े काही ᳰदवसांनी
तुम᭒यावरही ये᭛यास वेळ लागणार नाही.’’ सरकार ही गो᳥ गांभीयाᭅन ेघेत न᭪हतं, तरीही
या मंडळᱭनी धीर सोडला नाही.
िझयाउ᳎ीन ᭭वातला परतले. शाळेत᭨या मुली आिण मुलांचा शांततेचा मोचाᭅ काढला.
᭜यावेळी त े᭥हणाले, ‘‘सरकारन ेया अ᭜याचाराकड ेलᭃ ᳒ावे याकᳯरता शांतते᭒या मागाᭅनं
आ᭥ही सुᱧवात करत आहोत. शाळा चालिवणं, मुलांना िशकिवणं ह ेपिवᮢ काम ᭥हणून
आ᭥ही ᭭वीकारलं आह.े ᭭वात᭒या शांतताᮧेमी मंडळᱭनी आप᭨या हᲥा᭒या शांतते᭒या
मोचाᭅत साथ ᳒ावी.’’
मलालाची बहादरू मैᮢीण मोिनबा पुढे आली. मोचाᭅपुढं बोलू लागली, ‘‘आ᭥हाला आम᭒या
िशᭃकांनी धमाᭅब᳎ल िशकिवलं. आ᭥ही धमाᭅब᳎ल आदर आिण ᮧेम वाटणारी माणसं
आहोत. ᭭वातचा पᳯरसर शांततेची भूमी आह.े इथ᭨या न᳒ा, डᲂगर आिण िनसगᭅ हा



आमचा सृ᳥ीसाठा आह.े ही शांततेचा संदशे दणेारी भूमी आह;े पण आज जगात आमची
ओळख काय आह,े ह ेआपणास माहीत आह.े’’
आणखी काही मुलᱭनी न घाबरता आपलं ᭥हणणं मोचाᭅसमोर मांडलं.
शांतता मोचाᭅला िमळाले᭨या ᮧितसादामुळे िझयाउ᳎ीनला ᱟᱨप आला. पाᳰक᭭तान᭒या
वृᱫवािह᭠यांनी ᭭वात᭒या ᮧ᳤ाकड ंलᭃ वळिवलं. िझयाउ᳎ीन मलालाला ᭥हणाले, ‘‘बेटा,
उ᳒ा जीईओ चॅनलवाले येत आहते. पाᳰक᭭तानमधलं ह ेमोठं आिण महᱬवाचं चॅनल आह.े
᭜यां᭒या ᮧितिनधᱭना ᭭वातमधील एका लहान मुलीची मुलाखत ᭐यायची आह.े मी काही
पालकांशी बोललो; पण ते तयार नाहीत.’’

‘‘का तयार नाहीत त,े बाबा?’’ मलालानं िवचारलं.
‘‘आप᭨या मुलीनं तािलबानब᳎ल कॅमेᮋयासमोर बोलणं धोकादायक वाटत ं ᭜यांना.’’ ते
᭥हणाले. थोड ंथांबून त े᭥हणाले, ‘‘खरं बोलायला भीती कसली?’’ आिण पु᭠हा ग᭡प झाले.
‘‘मी बोलले तर चालणार नाही का बाबा?’’ मलालानं िवचारताच त ेआनंदानं ᭥हणाले,
‘‘तूच सांगू शकशील बेटा. आपण जाऊ या आिण जगापुढं स᭜य मांडू या.’’ राᮢभर मलाला
कधीही न ᳰदले᭨या मुलाखतीची क᭨पनेनं तयारी कᱨ लागली. राᮢी ितन ंअ᭨लाची ᮧाथᭅना
केली. त ूसग᭩यांचं रᭃण करतोस. दीन-दबु᭩यां᭒या पाठीमागं उभा राहतोस. दु᳥ ांचा
संहार करतोस. आज ᭭वातम᭟ये जे काही सुᱨ आह,े ते तू बघतो आहसेच. तुझं काम
करायला मला शᲦᳱ द.े
मलालाला सकाळी लवकर उठ᭛याचा कंटाळा यायचा. पहाटे᭒या साखेरझोपेत अंथᱧणावर
पर् यांबरोबर खेळ᭛याची ᭭व᳘ं ितला पडायची आिण शाळेत जायला उशीर होईल ᭥हणून
आईचा तगादा सुᱨ ᭪हायचा. कधीकधी ती िचडून मलाला᭒या अंगावरचं पांघᱨन ओढून
ओरडायची. यावेळी ितला नाइलाजान ंउठावं लागायचं; पण आज तसं काही झालं नाही.
ितला भ᭨यापहाटेच जाग आली. राᮢभरही ती नीट झोपली न᭪हती. आज विडलांसोबत
जायचं. टी.᭪ही. वर मुलाखत आह.े नेहमी भाषण करायचं असलं कᳱ, बाबा िलᱠन दते.
कधी मु᳎े सांगत. काल माᮢ ᭜यांनी तसं काही केलं नाही.
‘काय बोलायचं त ेतुला आता चांगल ंकळतं आिण तुला आता सगळं माहीत आहे. तू
लहान नाहीस. आता अकरा वषाᲈची झाली आहेस.’
त ेराᮢी झोपताना ᭥हणाले होत.े
आई लवकर उठायची. घरातली सगळी कामं करायची. आजही ᭜या नेहमीᮧमाणे उठ᭨या
आिण ᭜यां᭒या अगोदर मलाला उठलेली बघून ᭜यांना हसू आलं; पण ᭜या काही न बोलता
सकाळची कामं कᱨ लाग᭨या. मलाला आिण ितचे बाबा तयार झाले. आईन ं केलेली



᭠याहारी खाऊन त ेबाहरे पडले.
िझयाउ᳎ीन आिण मलाला बसन ेपेशावरला आले.
जीईओ चॅनेलचं भ᳞ कायाᭅलय ती कुतूहलान ंबघू लागली. आतापयᲈत घरात, शाळेत टी.
᭪ही. चा छोटा पडदा ित᭒या पᳯरचयाचा होता; पण इथं मोᲹा हॉलम᭟ये अनेक मोठे पडदे
ᳰदसत होते. पेशावर ᮧेस ᭍लबम᭟ये इतरही चॅनेलचे ᮧितिनधी हजर होते. मुलाखत सुᱨ
हो᭛यापूवᱮ ितला इतरांची ओळख कᱨन द᭛ेयात आली. एक पᮢकार कुजबुजला, तेज᭭वी
परी ᳰदसते. दसुᮋयान ंहसत िवचारलं, ‘‘कोण᭜या वगाᭅत िशकतेस बेटी?’’ िझयाउ᳎ीननी
सातवी सांगताचं ᭜यांना आ᳟यᭅ वाटलं. वया᭒या आिण वगाᭅ᭒या मानान ंती मोठी वाटत
होती.
जीईओ ᮧितिनधीनं ितच ं᭭वागत कᱨन पिहलाच ᮧ᳤ िवचारला, ‘‘मलाला बेटी, तुझं
या ᮧेस᭍लबम᭟य ेआ᭥ही ᭭वागत करतो. या मुलाखती᭒या सुᱧवातीस तुझी ᮧितᳰᮓया
काय आहे?’’ मलाला गंभीर झाली. ᭭वत:ला सावरलं. िहमतीनं बोलू लागली,
‘‘तािलबानी लोक माझा िशक᭛याचा हᲥ कसा िहरावून घेऊ शकतात? ᭜यांची ही
िह᭥मत आम᭒या हᲥांवर गदा आणणारी आहे.’’ मलालानं थोडा पॉज घेतला. पु᭠हा
᭥हणाली, ‘‘अ᭨लावर माझी अपार ᮰᳍ा आहे. तो सग᭩यांच ंरᭃण करतो. मुलᱭना िशकू
᳒ा, एवढीच माझी मागणी आहे. मुलᱭ᭒या शाळा बंद कᱨन ᭜यांचा हᲥ आपण िहरावून
घेणार आहात काय? मुलᱭना िशकू ᳒ा, असं सांगण ंगु᭠हा तर नाही ना! एक कतᭅ᳞
᭥हणून मी आप᭨या समोर बोलत आहे. अशा अडचणीत, संकटात कसं वागाव,ं कसं तᲂड
᳒ावं, हे अ᭨लाच आ᭥हाला सांगेल. कारण ᭜यालाच सग᭩यांची काळजी आहे. या जगात
स᭜याचा नेहमी िवजय होत असतो. अस᭜याचा पराजय ठरलेला आहे. मला सवᭅ
वडीलधायाᭅगमंडळᱭब᳎ल कृत᭄ापूवᭅक आदर आहे; पण एखादे बुजुगᭅ फजलु᭨लाहजी
आम᭒या िशᭃणा᭒या ᭭व᳘ाची राखरांगोळी कᱨ पाहत असताना, मा᭕यासार᭎या एका
सामा᭠य मुलीने ᭜या िवᱧ᳍ का आवाज उठव ूनये? दररोज राᮢी अंथᱧणावर
पड᭛यापूवᱮ हात जोडून अ᭨लाची ᮧाथᭅना करत.े मला या चांग᭨या कामासाठी बळ दे!’’
मलालाची मुलाखत जगभरात खळबळ आिण चैत᭠याची लाट उठवून गेली.
तािलबा᭠यांनी ᭭वातमधील शाळांची मोडतोड वाढवली. बॉ᭥ब᭭फोटानं इंᮕजी
मा᭟यमां᭒या शाळा उडिव᭨या जाऊ लाग᭨या. िझयाउ᳎ीन यांनी सरकारकड ंआवाहन केलं
- िशᭃणासार᭎या पिवᮢ कामाचा िव᭟वंस कधी थांबणार आह.े पूवᱮ दहशतवादी शाळेची
मोडतोड कᱨन िनघून जात. आता शाळेतील फᳶनᭅचर, मुलांचे बस᭛याचे बाक आिण
शैᭃिणक सािह᭜यही लुटून नेलं जाऊ लागलं. पु᭭तकं, कॉ᭥᭡युटर आिण खेळाचं सामानं
चोᱨन ने᭛यात आलं. वषाᭅअखेर चारशेᱠन अिधक शाळांची नासधूस झाली. िनवडणुका
होऊन नवं सरकारही आलं. झरदारी अ᭟यᭃ झाले; पण ᭭वातमधील शाळांसंबंधी ᮧ᳤ांकडे
कोणीही लᭃ ᳒ायला तयार न᭪हत.ं
रमझानचे उपवास सुᱨ झाले. उपवासा᭒या ᳰदवसात लोक ᳰदवसभरात अ᳖ाचा कण आिण
पा᭛याचा थᱶबही घेत नसत. ᳰदवस मावळला कᳱ, खाणं आिण िपणं होई. तािलबा᭠यांनी
रमझानचा मुᱠतᭅ बघून िवजेचा पुरवठा करणारं पॉवर ᭭टेशन बॉ᭥ब᭭फोटान ं उडिवलं.
शहरावर काळोखाचा अंमल सुᱨ झाला. काही ᳰदवसांनी शहराला गॅस पुरिवणारी



पाइपलाइन उडवून द᭛ेयात आली. िप᭛याचं पा᭛याचे आिण सांडपा᭛याचेही वीजपुरवठा
नस᭨यानं हाल सुᱨ झाले. कॉलरा आिण साथी᭒या आजारांनी थैमान मांडलं.
दवाखा᭠यांची जᮢा झाली.
फझलु᭨लाहाचे सहायक मौलाना शाहदरुान यांनी रेिडओवर फमाᭅन काढलं, ‘‘मुलᱭ᭒या
सग᭩या शाळा बंद करा. ये᭜या पंधरा तारखेची मुदत आह.े िनयम न पाळणार् यांना िशᭃा
केली जाईल.’’ रेिडओवरची धमकᳱ ऐकून िझयाउ᳎ीनला ᳲचंता वाटू लागली. ᳰदवसᱶᳰदवस
पᳯरि᭭थती हाताबाहरे जाऊ लागली होती आिण नवं सरकार याकड े गांभीयाᭅन ं बघत
न᭪हतं, ह े᭜यांचं द:ुख होत.ं

सकाळी िझयाउ᳎ीन शाळेत िनघ᭛यापूवᱮ ᭥हणाले, ‘‘मौलानांनी पंधरा ᳰदवसांची मुदत
ᳰदली आह.े 15 जानेवारी, 2009 पासून मुलᱭ᭒या शाळा बंद करा᳞ात, अशी धमकᳱ
द᭛ेयात आलीय.’’
‘‘आ᭥हाला शाळेत जायचंय बाबा! शाळेत जाऊ इि᭒छणाᮋया मुलᱭना त ेकस ंथांबवू
शकणार? तो अिधकार ᭜यांना कोणी ᳰदला? डᲂगर उ᭞᭟व᭭त कर᭛या᭒या बढाया ते
मारतात. आतापयᲈत ᭜यांनी काय महᱬवाचं काम केल ंआहे? नासधूस आिण
फोडातोडीचा धाक आहे नुसता.’’
मलाला बोलत असताना िझयाउ᳎ीन᭒या डो᭩यां᭒या कडा पाणाव᭨या. जी गो᳥
एवᲿाशा मुलीला कळू शकते, त ेया धमाᭅ᭒या नावानं धुडगूस घालणार् यांना कळत नाही,
ही शोकांितका आह.े
घरातून बाहरे पडताना ते ᭥हणाले,
‘‘शेवटी ᭭वात᭒या सामा᭠य माणसालाच ᭭वत: िवचार करावा लागेल कᳱ, ᭜यांना
आपली मुल ंिशकवायची आहेत कᳱ नाही. ᭔यांना िशᭃणाब᳎ल ᮧेम आहे, ᭜यांनी
जबाबदारीनं िशकव᭛यापासून दरू न जाता शेवटपयᲈत हे पिवᮢ काम िहमतीनं करणं
आव᭫यक आहे.’’

❖❖❖



᭭वातमधील संघष
‘‘एक पु᭭तक आिण पेन हे शिᲦशाली अᳫ आहे. एक मूल, एक िशᭃक, एक पु᭭तक
आिण एक लेखणी जग बदल ूशकेल.’’
तािलबान राजवटीनं एकानंतर एक फमाᭅनं काढून ᭭वातमधील िबघडलेलं जनजीवन
आणखी उ᭞᭟व᭭त करायला सुᱧवात केली. दया आिण शांततेचा जगाला संदशे दणेाᮋया
बौ᳍ सं᭭कृतीची पाळंमुळंच उखडून टाकायचा सपाटा सुᱨ झाला. या सं᭭कृतीचे या
भागात असलेले वा᭭तुᱨपी अवशेषही नजरेत पडू नयेत असे फमाᭅन सुटले. महमंद
गझनी᭒या काळात मुि᭭लम राजवटीन ंजबरद᭭तीनं मुि᭭लम धमाᲈतराचा ᱟकूम काढलाच
होता; पण बौ᳍ सं᭭कृतीचे अवशेष ᭭तुपा᭒या ᱨपानं मोना᭭टᳯरज᭒या ᱨपानं िश᭨लक होते.
या रािहले᭨या वा᭭तूही डो᭩यासमोर राᱠ नय.े गीत आिण लोकसंगीतातील संगीत आिण
पाᲹपु᭭तकातील इितहासही भेदनू टाक᭛याची मोहीम सुᱨ झाली.
ᳲमंगोराᱠन अ᭟याᭅ तासा᭒या अंतरावरील जहानाबादला एका अखंड खडकाम᭟ये तेवीस
फुटांची बु᳍ाची सुंदर मूतᱮ कोरलेली होती. िन᭩याशार आकाशात जगाला दया, ᭃमा
आिण शांतीचा संदशे दणेारी मूतᱮ दहशतवा᳒ां᭒या नजरेत सलू लागली. दरवषᱮ
जगभरातून हजारो पयᭅटक याᳯठकाणी येत आहते, ही गो᳥ही यामंडळᱭना आवडत नसावी.
तािलबा᭠यांनी ही मूतᱮ तोड᭛याचा ᮧय᳀ केला. खडका᭒या भᲥमपणामुळं मोडतोडीस
पुरेस ं यश आलं नाही. सात᳞ा शतकापासून जगाला बंधुभावाचा संदशे दणेारा हा
गौतमबु᳍ांचा तेज᭭वी चेहरा शांततेचं ᮧतीक ᭥हणून उभा होता.
8 ऑ᭍टोबर, 2007 रोजी मूतᱮ᭒या चेहᮋयावर यंᮢानं िछᮤ ंपाडली. ᭜यात खडक फोड᭛याचे
तोटे बसवून ᭭फोट घडवून आणला आिण ᭭वात खोᮋयातील गौतमबु᳍ाची उरलीसुरली
िनशाणी पुसून टाकली. जे जे जुनं, सुंदर आिण मौ᭨यवान आह े ᭜याचा नाश करणे, हचे
᭜यांचं ᭟येय बनू लागलं.
संगीत आिण कला मानवी आिव᭬काराची ᱨपं आहते; पण तािलबा᭠यांना ते धमाᭅिवᱧ᳍चं
कृ᭜य वाटू लाग᭨यान,ं यावर बंदी घातली गेली. कला, सं᭭कृती आिण वैभवशाली
इितहासाची सोनेरी पानेच तािलबा᭠यांनी तोडून टाकली. टी᭪ही चॅनलही बंद केले. मुलांनी
कॅरम बोडᭅवर खेळू नय,े अस ंफमाᭅन िनघालं. पोलीस चौ᭍यांवर तािलबानी ह᭨ला सुᱨ
केला गेला. एक-एक पोलीसचौकᳱ ता᭣यात घे᭛यात यायला लागली. तािलबान गावात
िशरले कᳱ, मेगाफोनवर फमाᭅन जाहीर करत. ᭜या आवाजान ेपोलीस घाबᱨन चौ᭍या सोडू
लागले. काही ᳰदवसात एकोणसाठ गावांवर तािलबा᭠यांची समांतर ᱟकूमत सुᱨ झाली.
ता᭣यात आले᭨या गावात फझलु᭨ला᭒या TNSM चे काळे पांढरे झᱶड ेफडकू लागले.
ह ेघडत असताना मनातून घाबरलेली ᮧजा आणखी पुढे काय वाढून ठेवलंय, या ᳲचंतेत
होती. सरकार आिण इथले रिहवासी यावर काहीही करताना ᳰदसत न᭪हते. िझयाउ᳎ीन
माᮢ या अनाचारानं अ᭭व᭭थ होते. फझलु᭨लाला कसा िवरोध करावा सुचत न᭪हत.े
फझलु᭨ला᭒या गावचे लोकही या तािलबानी ᱟकूमशाहीनं बेजार होते. गावातील एकानं
िझयाउ᳎ीनला तािलबान कᱶ ᮤ असले᭨या शाळेत भाषण ᳒ायला बोलावलं.
नदीपलीकड᭒या गावी जायला पूल न᭪हता. नदीवर तारेचा मोठा दोर टांगलेला होता.



᭜यावर प᯦याचा पाळणा लटकत होता. ᭜यात बसून पलीकड ेजावं लागे. िझयाउ᳎ीन नदी
पार कᱨन ᭜या गावाजवळ आले. गावातून का᭩याशार धुरांचे लोट आकाशाकड ेचालले
होते. ते काय असेल? हा िवचार करत जवळ आले. गावा᭒या चौकात, टी᭪ही, कॉ᭥᭡युटरची
होळी पेटिवलेली होती. आजूबाजूला का᭩या दाढी अन् पट᭍यातील ह᭜यारबंद माणसं
उभी होती.
िझयाउ᳎ीन शाळेत आले. जमले᭨या माणसांसमोर भाषणात ᭥हणाले, ‘‘जळणाᮋया व᭭तू
या आम᭒या दशेाची संपᱫी आह.े ती जाळ᭨यान ंकाय होणार? माणसं पु᭠हा ᭜या िवकत
घेतील. यातून या उ᭜पादन करणाᮋया पर᭍या दशेाचा धंदा वाढणार. न᭢यात वाढ होणार.
याचा आपण शांतपणे िवचार करणार आहोत कᳱ नाही?’’
एक ᭥हातारा जवळ आला. िझयाउ᳎ीन᭒या कानात पुटपुटला, ‘‘बेटा, इथं असं काही बोलू
नकोस. ᭜या वेᲽा आगीशी कशाला खेळतोस?’’ ᭜या वडीलधाᮋयाचं ᭥हणणं ऐकून ᭜यांना
वाईट वाटलं; पण ते सांगत होत ेतेही खरं होतं.
उ᭠मादाचं वारं नाकात िशरले᭨या तािलबा᭠यांनी आता आपला मोचाᭅ इ᭭लामाबादकडे
वळिवला. सु᭭तावले᭨या राजधानीत असं काही ते करतील असं सरकारला वाटत नसावं.
इ᭭लामाबाद᭒या म᭟यभागी लाल मशीद होती. इथे दोन मदरसा हो᭜या. एक मुलᱭची
आिण दसुरी मुलांची. अफगािण᭭तान आिण काि᭫मरात लढाईसाठी आ᭜मघाती ᭭वयंसेवक
तयार कर᭛याचं काम इथं केलं जाई. येथील मुि᭭लम शाळे᭒या मुली हातात काᲹा घेऊन
र᭭᭜यावर उतर᭨या आिण इ᭭लामाबादमधील सी.डी., डी᭪हीडी, संगीत सामाना᭒या
दकुानावर ह᭨ला सुᱨ केला. पाᳰक᭭तान᭒या राजधानीत मुि᭭लम तािलबा᭠यां᭒या
उ᭠मादा᭒या दशᭅनानं जनतेत भीती िनमाᭅण केली. मसाज सᱶटरं बंद पाडली. शरीर िवᮓᳱ
करणाᮋया वे᭫यांची दकुान ंबंद केली. लाल मिशदी᭒या ᮧमुखानं समांतर कोटᭅही सुᱨ केलं.
मुि᭭लम काय᳒ा᭒या आधारान ंते िनकाल दऊे लागले.
ᳲमंगोरा चौकात आज काय बघायला िमळत,ं अशी धडकᳱ राहणार् यां᭒या मनात भरली.
तािलबानी राᮢी एखा᳒ाचा खून करत. ते ᮧेत राᮢीच चौकात झाडाला टांगलं जाई.
ᮧेताला एक मोठा कागद टांगलेला असे. ᭜यावर ठळक अᭃरात िलिहलेलं असे. ‘‘सै᭠याला
मदत करता का! ᳰफतुरासाठी ह े᭐या बᭃीस! अकरा वाजेपयᲈत या ᮧेताला हात लावू नका,
नाही तर तुमचाही नंबर लागेल, अशी उघड धमकᳱ यात ᳰदलेली असे.
ह ेसगळं बघून शाळेत जाणारे िझयाउ᳎ीन अ᭨लाला ᭥हणायचे, ‘‘भूकंपानं माणस ंमारली
गेली, उरले᭨यांना ही मंडळी सोडत नाहीत. काय गु᭠हा आह ेया िनरपराध गᳯरबांचा?’’
दररोज एक-एक भयंकर घटना बघायला िमळत होती. टी.᭪ही.वर ऐकायला िमळायची.
एकेकाळी सूफᳱ संतां᭒या या भूमीत संगीता᭒या सुरांनी मरगळले᭨या मनास चैत᭠याची
फंुकर िमळायची. तेही बंद कर᭛यात आले. गावात जलशाची काही ᳯठकाणं होती.
आपापली आदब सांभाळून पोटाची खळगी भर᭛यासाठी गाणं आिण नाच करणाᮋया
कोᲹा हो᭜या. तािलबानचा ᱟकूम झुगाᱨन लपूनछपून ᭜या मनोरंजनाचं काम करत
हो᭜या. ही गो᳥ लपली नाही. तािलबानी अ᭙Ჽावर आले. रंगात आले᭨या मैᳰफलीतील
कलावंितणी᭒या ग᭩याला बंदकू रोखली. ती िजवा᭒या आकांतानं ओरडू लागली. ‘‘माझी
चुकᳱ झाली. पु᭠हा करणार नाही. अ᭨ला᭒या नावानं मला माᱨ नका.’’ पुढचे श᭣द ऐकू



ये᭛याआधीच गोळी सुटली. ᳲमंगोरा कलावंितणी᭒या खुनाची बातमी गावात पसरायला
वेळ लागला नाही.
मुशरᭅफ सरकारसाठी ही बेअᮩूची ि᭭थती िनमाᭅण झाली. सरकारन े सै᭠याला कारवाई
कर᭛याचे आदशे ᳰदले. तोफा आिण रणगाᲽान ं लाल चौकात तुंबळ लढाई जंुपली.
पाᳰक᭭तान᭒या राजधानातीत ह े घडत होत.ं इ᭭लाम धमाᭅ᭒या ᮧाथᭅनेची पिवᮢ जागा
मिशदीत; पण शांततेसाठी इथं रᲦाचे पाट वाᱠन तािलबानािवᱧ᳍ची लढाई काही काळ
थांबली. काही आतंकवादी मारले गेले. शेकडो नागᳯरक जखमी झाले. ᭭वात᭒या
फझलु᭨लान ं माᮢ एवᲿावरही आगीत तेल ओत᭛याचं काम केलं. आप᭨या एफ. एम.
रेिडओवर त े गरजले, ‘ओसामा िबन लादनेचे साथीदार, लाल मिशदीमधील आमचे
मदरसा ᮧमुख अ᭣दलु रशीद यांचा खातमा पाᳰक᭭तानी सै᭠यानं केला. आमची लढाई आता
पाᳰक᭭तान सरकारिवᱧ᳍ सुᱨ झाली आह.े’
या िचथावणीनं तािलबान आिण पाᳰक᭭तानी सै᭠यात चकमकᳱ सुᱨ झा᭨या. ᭭वातकडे
िनघाले᭨या सैिनकᳱ तुकडीवर तािलबा᭠यांनी ह᭨ला केला. यात काही सैिनक शहीद झाले.
याच सुमारास परदशेात वनवासात असले᭨या बेनझीर भुᱫो पाᳰक᭭तानात परत᭨या.
अि᭭थर आिण गᲂधळले᭨या पाᳰक᭭तान᭒या ि᭭थतीत ᭜या बदल घडवून आणतील या आशेनं
᭜यांचं जंगी ᭭वागत झालं. काही मंडळᱭना माᮢ ᭜यांचं मायदशेी परतणं आवडलं न᭪हतं.
᭭वातमधील फझलु᭨लान ंसरकारला धमकᳱ ᳰदली होती. याचा पᳯरणाम काही ᳰदवसांत
ᳰदसू लागला. पाᳰक᭭तानी सै᭠य ᭭वातम᭟ये पोहोचले. जीप गाᲽा, रणगाड े आिण
हिेलकॉ᭡टर᭒या आवाजानं खुशाल पि᭣लक ᭭कूल᭒या मुलांना आनंद झाला. मलाला
हिेलकॉ᭡टरकड ेबघून िवचार कᱨ लागली. ह ेथांबलं पािहजे; पण दो᭠हीबाजूचे सैिनक हे
ऐकत नाहीत. सै᭠या᭒या आगमनाबरोबर ᳲमंगोरा शहरात संचारबंदी जाहीर झाली. हा
अनुभव आतापयᲈत इथ᭨या माणसांना न᭪हता. क᭢यूᭅमुळं शाळा बंद झा᭨या. घराबाहरे
पडणं थांबलं. टी.᭪ही. वर सैिनकᳱ कारवायां᭒या बात᭥या येऊ लाग᭨या. ᳲमंगोरा बाहरे
आजूबाजू᭒या डᲂगरात लढाई सुᱨ झाली.

नो᭪हᱶबर᭒या पिह᭨या आठवᲽात आणखी दहा हजार सैिनकांनी ᭭वातम᭟ये ऑपरेशन सुᱨ
केलं. ᭔या फझलु᭨लानं पाᳰक᭭तान सरकारला रेिडओवᱨन जाहीर आ᭪हान ᳰदलं होतं,
᭜यािवᱧ᳍ची कारवाई जनरल मुशरᭅफ यांनी तीᮓ केली. सै᭠य आिण पोिलसांनी
फझलु᭨लाहला अटक कर᭛यासाठी घेराव घातला; पण दवैान ं᭜याला साथ ᳰदली. ऐनवेळेस
वाळवंटातलं तुफान सुᱨ झालं आिण या संधीचा फायदा घेऊन फझलु᭨लाह सटकला.
कडवी धाᳶमᭅक मंडळी ᭥हणू लागली, अ᭨लाची ᳰकमया आह.े तोच ᭜यांचा पाठीराखा आह.े
पाᳰक᭭तानी सैिनकांनी ᭭वात खोᮋयात तािलबा᭠यांची पु᭠हा नाकेबंदी केली. आ᭜मघाती



तािलबानी बॉ᭥ब सै᭠यावर तुटून पडू लागले. सैिनकᳱ छाव᭛यांवर ह᭨ले होऊ लागले आिण
सैिनक डᲂगरदᮋयात लपून बसले᭨या तािलबा᭠यांना ᱟडकून काढून ठार कᱨ लागले.
पिह᭨या ट᭡᭡यात एकशेतीस दहशतवादी ᳯटपले गेले. अशाही ि᭭थतीत तािलबा᭠यांनी
म᳒न शहरावर ताबा िमळिवला. अिधक सैिनकांची कुमक मदतीला आ᭨यानं सैिनकांनी
कारवाई तीᮓ केली. सैिनकांची सरशी होत गेली. तािलबा᭠यां᭒या ता᭣यातील पोलीस
ठाणे, सैिनकᳱ चौ᭍या सोडून तािलबानी आजूबाजू᭒या दᮋयाखोर् यांत पळाले. सैिनकांनी
एफएम ᭭टेशन बंद केले. दोन ᮧमुख तािलबान नेत े मारले गे᭨यान ं ᭭वातमधून
दहशतवा᳒ांनी काढता पाय घेतला. मौलाना फझलु᭨लाहचं एक टी᭪ही चॅनलही सैिनकांनी
बंद केलं.
5 िडसᱶबरला मᲵा, 20िडसᱶबरला बाजारखेडा आिण फझलु᭨लाह᭒या डहेरी ही
तािलबा᭠याची कᱶ ᮤ ंसैिनकांनी ता᭣यात घेतली. या ᭭वात᭒या पिह᭨या लढाईत सैिनकांना
हवाईदलाचीही ᮧथमच मदत ᭐यावी लागली.
पाᳰक᭭तानात िनवडणुका जाहीर झा᭨या. पाᳰक᭭तानात परतले᭨या बेनझीर भुᱫो यांनी
दशेभर ᮧवास सुᱨ केला. पाᳰक᭭तानी जनता ᮧचंड गदᱮन ं ᭜यांचं ᭭वागत कᱨ लागली.
पाᳰक᭭तानातला असंतोष दरू कर᭛याचं काम ᭜या करतील, असं जनतेला वाटू लागलं.
बेनझीर भुᱫᲂची रावळᳲपंडीत मोठी सभा होती. िलयाकत बागेत हजारो माणस ंजमा
झाली होती. आप᭨या बांधवांना आवाहन करताना बेनझीर ᭥हणा᭨या, ‘‘बंधू आिण
भिगनᱭनो, तुमची मत ंही जगातली मोठी शᲦᳱ आह.े जगभरातील लोकशाही ᮧशासनात
जनता ᭜याचा यो᭏य उपयोग करत.े मला खाᮢी आह,े आप᭨या दशेातील अितरेकᳱ आिण
दहशतवादी िवचारांचा आिण कृतᱭचा पराभव जनतेची शᲦᳱच मतदाना᭒या मा᭟यमातून
कᱨ शकेल. ते आपलं ᮧभावी ह᭜यार आह.े आपण जबाबदारीन ं ᭜याचा उपयोग केला
पािहजे.’’ ᭜यां᭒या या आवाहनास हजारो उपि᭭थतांनी हात उंचावून ᮧितसाद ᳰदला.
सभा संपली. बेनझीर गाडीकड ं िनघा᭨या. बुलेटᮧूफ टोयाटो, लँड ᮓुझर गाडीत ᭜या
चढ᭨या. गाडी सुᱨ झाली. जमले᭨या जनसमुदायास अिभवादन करावं ᭥हणून ᭜या गाडीत
उ᭤या रािह᭨या. लँड ᮓुझरचा वरचा भाग उघड᭛याची सोय होती. ᭜या आजूबाजूला बघून
हात हलिवणार तोच ᭭फोट आिण गोळीबारांचा आवाज घुमला. ᭜यां᭒या गाडी शेजारी
आ᭜मघाती बॉ᭥ब᭭फोट झाला. बंदकुᳱ᭒या गोळीनं िनशाणी साधली होती. मलाला आिण
ित᭒या कुटंुबान ंटी᭪हीवर बातमी ऐकताच घरात क᭨लोळ उडाला. बेनझीर लोकशाहीची
᭭व᳘ं पहा, असं लोकांना सांगत होती ितचाच असा अंत ᭪हावा, ही भयानक घटना घडली
होती.
बीबीसी᭒या उदूᭅ वािहनीचे ᮧमुख आमेर अहमद खान आिण ᭜यांचे साथीदार ᭭वातमधील
तािलबा᭠यां᭒या वाढ᭜या अ᭜याचाराब᳎ल चचाᭅ करत होत.े सवᭅसामा᭠य जनता जेरीस
आली होती; पण यािवᱧ᳍ तᲂड उघड᭛याची कोणाचीही िह᭥मत न᭪हती. अहमद खान
यांना पेशावरचे ᮧितिनधी अ᭣दलु शई काकर यांची आठवण झाली. आमेर यांनी अ᭣दलु
यांचे नाव सुचिवले. ᳲमंगोरा᭒या ᭭थािनक िशᭃकांची भेट ᭐या. तािलबा᭠यांनी मुलᱭ᭒या
शाळा बंद के᭨या, याब᳎ल एखा᳒ा मुलीने आपले अनुभव डायरी᭒या ᱨपाने िलहावे. ितचे
नाव आपण उघड करणार नाही. टोपण नावान ेबीबीसीवर ती डायरी ᮧिस᳍ कᱨ. अ᭣दलु



यांना क᭨पना आवडली. ᳲमंगोरा येथील िझयाउ᳎ीन युसूफझाई यांना ते ओळखत होत.े ते
᭭वातमधील महᱬवाचे कवी, िशᭃण ᭃेᮢात जबाबदारीन ं काम करणारे सं᭭थाᮧमुखही
होत.े अ᭣दलु िझयाउ᳎ीन यांना भेटले. कामाचे ᭭वᱨप सांिगतले.
िझयाउ᳎ीन यांना ती क᭨पना आवडली. एका मिहला िशᭃका᭒या मदतीन ंएखादी मुलगी
डायरी िलᱠ शकेल काय? या डायरीत मानवतेचा भाग यावा. मॅडम मᳯरयमची लहान
बहीण आयेशा या कामासाठी तयार झाली; पण ित᭒या विडलांनी या कामातील धोका
ओळखून ऐनवेळेस नकार ᳰदला. ही चचाᭅ मलाला ऐकत होती. िहमतीनं पुढं येऊन ितने
िवचारले,
‘‘मी चालणार नाही काय? आजूबाजूला काय सुᱨ आहे, हे मी आप᭨या बांधवांना सांगू
इि᭒छते. इ᭭लामने आ᭥हाला िशक᭛याचा हᲥ ᳰदला आहे. कुराण सांगत,े खूप अ᭤यास
करा, ᭄ान िमळवा आिण अ᭞भुत जग समजून ᭐या.’’
मलालाचं बोलणं ऐकून विडलांना आनंद झाला.
िझयाउ᳎ीनचा होकार िमळताच मलालाला खूप आनंद झाला. न᳞ा न᳞ा गो᳥ी िशकणं,
᭜यांचा अनुभव घेणं ितला आवडायचं. टी. ᭪ही. वर पिहली मुलाखत दणंे, नाᳯटकेत भाग
घेणं, गाणं ᭥हण᭛याचा पिहला अनुभव ितनं कुतूहल आिण नंतर िमळाले᭨या आनंदानं
आठवणीत जपला होता. ती उᱫम भाषण करायची. अ᭤यासातही वगाᭅत अᮕेसर होती;
पण आता बीबीसीसाठी डायरी िलहायची होती. डायरी लेखनाचा अनुभव न᭪हता. शाळेत
िनबंध िलिह᭛याचा सराव होता. शाळे᭒या सहलीत ती सवᭅ मैिᮢणीसमवेत डᲂगरातील
धबधबा बघायला गेली होती. तो अनुभवही ितन ेिलिहला होता. आता डायरी िलहायची.
डायरी ᭥हणजे रोज घडणाᮋया घटना, असे बाबांनी सांिगतले. सकाळी उठ᭨यापासून
झोपेपयᲈत ᳰकतीतरी घटना घडत असतात. ᭜या सग᭩याच िलिह᭨या तर वहीची पानं
पुरणार नाहीत. नेम᭍या श᭣दात आिण पंधरा-वीस ओळीत िलहावं लागेल, अस ेवडील
᭥हणाले.
दसुᮋया ᳰदवशी िझयाउ᳎ीन यांनी मलालाला बोलावले.
‘‘बी.बी.सी. चे पेशावरᱠन अ᭣दलु शई काकर तु᭕याशी बोलणार आहते. तू िलहावया᭒या
डायरीसंबंधी थोडी मािहती दणेार आहसे.’’ अ᭣दलु प᭫तुनी होत.े िझयाउ᳎ीन यांनी ᭜यांना
फोन लावला. अ᭣दलु यांनी मलालाशी मोक᭩या ग᭡पा सुᱨ के᭨या. ते ᭥हणाले, ‘‘एखा᳒ा
िमᮢाशी ᳴कंवा मैिᮢणीशी तू जशी बोलते, एखादी घटना सांगत असते, तस ंआपण बोलू. तू
गेले काही ᳰदवस जे जे बिघतलं, ᭜यामुळे तु᭕या मनात जे िवचार आले त ेश᭣दात मांडायचे.
खूप वषाᲈपूवᱮ दसुᮋया महायु᳍ा᭒या काळात तेरा वषाᲈ᭒या अ ◌ॅन ᮨँक या ᭔यू मुलीन ंडायरी
िलिहली होती. ती अ ◌ॅम᭭टरडमॅ इथं राहत होती. नाझी᭒या अनेक िनरपराध माणसांना
तुᱧंगात टाकून खूप छळ कर᭛यात आला होता. अ ◌ॅनाने जे बिघतलं, अनुभवलं त े ती
िलहीत गेली. ितची डायरी खूप पॉवरफूल ठरली. ह ेतुला सहज उदाहरण ᭥हणून सांिगतलं.
‘‘आपण उ᳒ापासून फोनवर बोलू. मी तु᭕या आई᭒या फोनवर बोलत जाईन. यासाठी मी
मा᭕या प᳀ीचा फोन वापरणार आह.े कारण तािलबानᱭचे हरे मा᭕या फोन संभाषणा᭒या
मागाᭅवर असतात. याकᳯरता आपण काळजी घेऊ. ही डायरी तु᭕या नावानं ᮧकािशत करणं
धो᭍याचं आह.े ᭜यामुळं गुल मकाई या टोपण नावान ं ᮧिस᳍ कᱨ. गुल मकाई ᭥हणजे



म᭍याचं फूल. तू मजकूर िलᱠन बाबांकड ेद.े ते ᭭कॅन कᱨन मा᭕याकड ंपाठवतील.’’
अ᭣दलु काकर यां᭒याशी बोल᭨यानंतर मलाला᭒या अंगात जणू उ᭜साह संचारला. गुल
मकाई नाव छान होत.ं ितचे बाबा ᭥हणाले, ‘‘तुला गुल मकाईची गो᳥ आठवत ेका बेटा!
गुल मकाई आिण मुसा खान ᭭वात जंगलात मुᲦपणे वाढलेली मुलं होती. शाळेत ᭜यांचं
एक दसुᮋयावर ᮧेम जडलं; पण जात आडवी आली. यां᭒या लᲨा᭒या ᮧ᳤ांमुळं दोन
जमातीत घमासान लढाई होत;े पण ही गुल मकाई धीटपणे उभी राᱠन लढणार् यांना
सांगते, ‘मा᭕या मोᲹा भावाबिहणᱭनो, कुराण काय सांगते? कुराणाची िशकवण िवसᱨन
आ᭥ही भांडत आहोत. कुराण सांगते लढणं वाईट आह.े ितच बोलणं ऐकून लढणाᮋया दो᭠ही
जमातᱭनी लढाई थांबिवली. गुल मकाई आिण मुसा खानचे लᲨ थाटामाटात संप᳖ झाले.

मलालाला गुल मकाईन ं ᮧेरणा ᳰदली. ती िलिहणार असले᭨या डायरीचं पाᮢ बनली.
मलालानं वही उघडली. एक-एक श᭣द अंत:करणातील कळव᭩यानं कागदावर पाझᱨ
लागले. एक पानभर िलᱠन झालेला उदूᭅ मजकूर बाबांना वाचायला ᳰदला. तो वाचून
िझयाउ᳎ीन᭒या चेहᮋयावर समाधान पसरले. ᭜यांनी तो मजकूर बीबीसी᭒या ᮧितिनधीकडे
ᳰदला. तो ᭭कॅन कᱨन अ᭣दलु काकरकड ेपाठिव᭛यात आला.
᭜या राᮢी मलालाला शांत झोप लागली.
सकाळी उठ᭨यानंतर ितने उ᭜साहाने वही घेतली आिण ती पु᭠हा डायरी िलᱠ लागली. हा
िसलिसला सुᱨ झाला.
3 जानेवारी, 2009 ला शिनवारी बीबीसी᭒या उदूᭅ वािहनीवर गुल मकाई᭒या डायरीचा
पिहला भाग ᮧᭃेिपत झाला.

❖❖❖



मलालाची 
टोपणनावानं डायरी

‘‘मुलᱭ᭒या िशᭃणाला िवरोध करणायाᲈ᭒या िवरोधात माझा लढा आहे.’’
उपा᭎यान :1 शिनवार, 3 जानेवारी, 2009
मला भीती वाटत आहे...
राᮢी मला भयानक थरकाप उडिवणारं ᭭व᳘ पडलं. तािलबान आिण सैिनकᳱ हिेलकॉ᭡टर
ᳰदसू लागले. ᭭वातम᭟ये सैिनकᳱ कारवाई झा᭨यापासून अशी ᭭व᳘ं सारखी पडत आहते.
मा᭕या आईनं मला ᭠याहारी ᳰदली आिण मी शाळेकड ेिनघाले. मला शाळेत जाताना भीती
वाटत होती. तािलबा᭠यांनी मुलᱭनी शाळेत जायचं नाही, अस ंफमाᭅन काढलं होतं, ह े᭜याचं
कारण होतं.
वगाᭅतील सᱫावीस िव᳒ाᳶथᭅनᱭपैकᳱ केवळ सात जणी हजर हो᭜या. तािलबान᭒या
भीती᭒या फमाᭅनांनी मुलᱭची सं᭎या रोडावली होती. यामुळेच मा᭕या तीन मैिᮢणᱭनी
पेशावर, लाहोर आिण रावळᳲपंडी येथे ᭜यां᭒या कुटंुबासह ᭭थलांतर केले आह.े
शाळेतून मी घराकड ेचालले असताना, ‘‘मी तुला ठार करेन, एका माणसाचे श᭣द मा᭕या
कानावर पडले. मी चाल᭛याची गती वाढवली. थोड ं अंतर चाल᭨या नंतर मागं वळून
पािहलं. तो माणूस माझा पाठलाग तर करत नाही ना, अशी मनात भीती दडून होती; पण
तो आप᭨या फोनवर बोलताना बघून मी सु᭭कारा सोडला; पण मा᭕या लᭃात आले, तो
फोनवᱨन कोणाला तरी धमकावत होता.
☐
उपा᭎यान : 2 रिववार, 4 जानेवारी, 2009
मला शाळेत जायचं
आज सुटी आह.े ᭜यामुळे मी उिशरा उठले. दहा᭒या आसपासची वेळ. ‘ᮕीन चौकात तीन
ᮧेतं पडली आहते,’ मा᭕या विडलांचं बोलणं ऐकू आलं. ही बातमी ऐकून मला वाईट वाटलं.
सैिनकᳱ कारवाईपूवᱮ दर रिववारी आ᭥ही माघाᭅझार, ᳰफझा आिण कांजू इथं सहलीसाठी
जायचो; पण गे᭨या दीड वषाᲈत इथली पᳯरि᭭थती हाताबाहरे गे᭨याने सहलीसाठी बाहरे
पडता आले नाही.
सायंकाळ᭒या खा᭛यानंतर आ᭥ही शतपावलीसाठी घराबाहरे पडत असू; पण आता
सूयाᭅ᭭ताअगोदर घराकड ेपरतू लागलो. आज मी माझी घरातली छोटी-मोठी कामं केली.
गृहपाठानंतर भावाबरोबर थोड ं खेळले; पण मा᭕या मनात अ᭭व᭭थता सुᱨच होती.
ᱡदयातील ठो᭍यांची धडधड वाढली होती. मला उ᳒ा शाळेत गेलं पािहजे.
☐
उपा᭎यान : 3 सोमवार, 5 जानेवारी, 2009
रंगीबेरंगी कपड ेवापरायचे नाहीत
शाळेत जायची माझी तयारी सुᱨ होती. शाळेचा गणवेश बाहरे काढला. गणवेश
चढवणार तोच शाळे᭒या ᮧाचायाᲈची सूचना लᭃात आली. त े ᭥हणाले होत,े ‘‘शाळेचा
गणवेश घालून येऊ नका. साधे कपड ेघालून शाळेत या.’’ यामुळे मी माझा आवडीचा



गुलाबी ᮟसे घालायचं ठरिवलं. आम᭒या शाळेतील इतर मुलीही रंगीबेरंगी कपड ेघालून
आ᭨या. यातून घरगुतीपणा आढळून येत होता.
शाळेत माझी एक मैᮢीण मा᭕याजवळ आली. काळजी᭒या ᭭वरात ितन ं िवचारलं,
‘‘दवेाला ᭭मᱨन ᮧामािणकपणे सांग मलाला! तािलबान आप᭨या शाळेवर ह᭨ला करणार
आहते काय? ᮧाथᭅने᭒यावेळी आ᭥हाला सांग᭛यात आलं. रंगीबेरंगी कपड ेघालून शाळेत
यायचं नाही. तािलबानी याब᳎ल आᭃेप घेतील.
मी शाळेतून परतले. दपुार᭒या जेवणानंतर िशकवणीचा तास झाला. सायंकाळी टी. ᭪ही.
चे बटण ऑन केले. शकरदरातील पंधरा ᳰदवसांपासूनची संचारबंदी उठवली गेली आह,े
बातमी ऐकून मला आनंद झाला. आम᭒या इंᮕजी᭒या िशिᭃका ᭜या भागात राहत हो᭜या.
संचारबंदी उठ᭨यामुळे आता ᭜या शाळेत येऊ शकतील.
☐
उपा᭎यान : 4 मंगळवार, 6 जानेवारी, 2009
गोळीबार संपला आिण भीती पळाली
मोहरमची सुटी लाग᭨यानं मी बुनैरला आले होत.े िहर᳞ागार गवतां᭒या चादरी
पसरलेली मैदानं आिण डᲂगरां᭒या रांगा मला खुणावत हो᭜या. आमचं ᭭वात खोरं
अितसुंदर आह;े पण आता इथं शांततेचा अभाव आह.े बुनैरला माᮢ शांतता आिण
िचरि᭭थतता आह.े इथं भीतीचा मागमूसही नाही आिण गोळीबारांचा आवाजही कानी
पडत नाही.
आज आ᭥ही पीरबाबां᭒या दशᭅनाला गेलो. ितथं खूप गदᱮ होती. दशᭅनासाठी लांबलांबून
माणसं आली होती. आ᭥ही माᮢ सहली᭒या आनंदासाठी आलो होतो. बांगᲽा, कानातील
डुलं, ग᭩यातील माळा आिण कृिᮢम दािग᭠यांची दकुानं र᭭᭜याकडलेा थाट᭛यात आली
होती. काहीतरी खरेदी करावं, मा᭕या मनात िवचार आला. बघत ेतर एकही व᭭तू मनात
भरली नाही. आईनं माᮢ बांगᲽा आिण कानातले खरेदी केले.
☐
उपा᭎यान : 5 शुᮓवार, 9 जानेवारी, 2009
मौलाना रजेवर जातात?
शाळेत मुलᱭना मी आम᭒या बुनैर᭒या सहलीचा वृᱫांत ऐकिवला. ᭜या ᭥हणा᭨या,
‘आ᭥हाला बरं वाटत नाही आिण बुनैर᭒या ᭜याच ᭜याच गो᳥ी ऐकून अगदी कंटाळा
आलाय.’
‘मौलाना शाह हाᱨन यांचा मृ᭜यू झाला.’ एक मैᮢीण ᭥हणाली. दसुरी ᭥हणाली, ‘ती
अफवाच असावी. मौलाना एफ. एम. रेिडओवर भाषणं ᳒ायचे.’’ मुलᱭना शाळेत पाठवू
नका, असं सांगणार् यांपैकᳱ ते एक होत.े
काही मुली ᭥हणा᭨या, ‘‘᭜यांचा मृ᭜य ूझाला आह.े’’ तर काही ᭥हणा᭨या, ‘‘ती अफवा आह.े’’
गे᭨या राᮢी एफ. एम. रेिडओवर ᭜यांचे भाषण ऐकायला आले नाही, ᭜यामुळे ᭜यां᭒या
मृ᭜यूची अफवा पसरली होती. एक मुलगी ᭥हणाली, ते रजेवर गेले आहते.
शुᮓवारी िशकवणीचा तास नस᭨याने दपुारनंतरचा पूणᭅवेळ मी खेळात रमले. सायंकाळी
टी. ᭪ही. चे बटण सुᱨ केले. लाहोरला बॉ᭥ब᭭फोट झा᭨याची बातमी झळकली. मी मनाशी



पुटपुटले, ‘ह े᭭फोट पाᳰक᭭तानात का घडत आहते?’’
☐
उपा᭎यान : 6 बुधवार, 14 जानेवारी, 2009
कदािचत मी पु᭠हा शाळेत जाऊ शकणार नाही
शाळेत जाताना माझी मन:ि᭭थती ठीक न᭪हती. उ᳒ापासून िहवा᭩याची सुटी लागणार
आह.े ᮧाचायाᲈनी सुᲷा सुᱨ होत अस᭨याचे जाहीर केले; सुटीनंतर पु᭠हा शाळा कधी सुᱨ
होणार ह ेसांिगतले न᭪हत.े पिह᭨यांदाच असं घडलं होत.ं
यापूवᱮ शाळा सुᱨ हो᭛याची तारीख सुᲵी᭒या ᳰदवशी ᭭प᳥ सांिगतली जाई. शाळा सुᱨ
हो᭛याची तारीख न सांग᭛याचे कारणही ᮧाचायाᲈनी सांिगतले नाही. माझा तकᭅ  आह ेकᳱ,
तािलबा᭠यांनी 15 जानेवारीपासून मुलᱭ᭒या शाळा बंद कर᭛याचा फतवा काढ᭨यानं असं
घडलं असावं.
यावेळी मुलᱭना सुᲵीचा मुळीच उ᭜साह वाटत न᭪हता. ᭜यांना माहीत होत,ं तािलबा᭠यांनी
आप᭨या ᱟकुमाची अंमलबजावणी केली तर ᭜यांना पु᭠हा शाळेत येणं श᭍यच न᭪हतं. काही
मुली माᮢ आशावादी हो᭜या. ᭜यांना वाटायचं, कदािचत फेᮩुवारीम᭟ये शाळा सुᱨ होईल.
काही मुली सांगू लाग᭨या, ‘आम᭒या आई-बाबांनी ᭭वात सोडून इतरᮢ िशᭃणासाठी
जायचं ठरवलं आह.े’’
आज आम᭒या शाळेचा शेवटचा ᳰदवस अस᭨यान ंआ᭥ही मैदानावर अिधक वेळ खेळायचं
ठरवलं. मला माᮢ मनातून वाटत होत ंशाळा पु᭠हा उघडतील. शाळेतून घरी परतताना मी
᭜या इमारतीकड ंबघ ूलागले, जणू मला पु᭠हा इथं यायला िमळणारच नाही.
☐
उपा᭎यान : 7 गुᱧवार, 15 जानेवारी, 2009
राᮢभर सै᭠यां᭒या गोळीबारांचा आवाज
राᮢभर सै᭠यां᭒या गोळीबारांचा आवाज कानावर येत होता. झोपमोडीने मी तीनदा जागी
झाले. शाळाच नस᭨यानं तशीच पडून रािहले. सकाळी दहानंतर उठले. काही वेळांनी
मैिᮢणी आ᭨या. आ᭥ही गृहपाठांची चचाᭅ केली.
आज 15 जानेवारीचा ᳰदवस. तािलबाना᭒या ᱟकुमाची अंमलबजावणी आज सुᱨ झाली.
आ᭥ही मैिᮢणी गृहपाठाब᳎ल बोलत होतो. जणू बाहरे काहीच घडलं नाही असं आमचं सुᱨ
होत.ं
बीबीसी उदूᭅवर ᮧकािशत होणारी डायरी मी आजसु᳍ा वतᭅमानपᮢात वाचली. माझं गुल
मकाई ह ेटोपणनाव आईला आवडलं. आई विडलांना ᭥हणाली, ‘‘िहचे नाव गुल मकाई
ठेवायला काय हरकत आह?े’’
मलाही ह ेनाव आवडलं होत.ं माझं खरं नाव (मलाला) ᭥हणजे द:ुखी असंच आह ेना! ᭜या
शोकमᲨ नावापेᭃा गुल मकाई चांगलं.
बाबा ᭥हणाले, ‘एक जण डायरीचं काᮢण दाखवत ᭥हणाला, काय अ᭞भुत आह!े’ त ेहसले;
पण आप᭨या मुलीन ंत ेिलिहलं आह ेह ेसांग᭛याचा ᭜यांना धीर झाला नाही.
☐
उपा᭎यान : 8 रिववार, 18 जानेवारी, 2009



᭔यांनी रᭃण करायचं ᭜यांचाच पᱫा नाही
आज बाबा ᭥हणाले, सरकार आप᭨या शाळांना संरᭃण पुरिवल. आ᭥ही या संदभाᭅत
पंतᮧधानांशीसु᳍ा चचाᭅ केली आह.े ह ेऐकून मला आनंद झाला; पण पु᭠हा मनात िवचार
आला. या वरवर᭒या मलमपᲵीनं ᮧ᳤ सुटणार आहते काय? ᭭वातम᭟ये रोज कानावर
बात᭥या येतात. या ᳯठकाणी सैिनकांचा खातमा झाला आह.े इत᭍या-इत᭍या सैिनकांना
पळवून नेलंय. जनतेचे आधार असणारे पोलीस आजकाल शहरात कुठेच ᳰदसत नाहीत. या
पᳯरि᭭थतीने आमचे आई-बाबाही अ᭭व᭭थ आहते. मनातून घाबरलेले आहते. जोपयᲈत
तािलबान एफ.एम. चॅनलवर मुलᱭना शाळेत पाठवायला आता बंदी नाही, असे जाहीर
होत नाही, तोपयᲈत आ᭥हाला शाळेत पाठवायला ते तयार नाहीत.
आज आम᭒या िशᭃणात खंड पडलाय. यास सै᭠यच मु᭎यत: जबाबदार आह.े आम᭒या
ग᭨लीतला एक मुलगा शाळेत गेला होता. ᭜याला िशᭃकच ᭥हणाले, ‘‘त ू घरी जा.
लवकरच क᭢यूᭅ लागणार आह.े’’ तो घरी परतला; पण ᭜याला नंतर कळलं कᳱ, क᭢यूᭅ
लागणारच न᭪हता. शाळेसमोर᭒या र᭭᭜यानं सै᭠याची पलटण जाणार अस᭨यानं शाळेला
सुᲵी द᭛ेयात आली.
☐
उपा᭎यान : 9 सोमवार, 19 जानेवारी, 2009
िबचाᮋया शाळे᭒या इमारतᱭना ही िशᭃा का?
आणखी पाच शाळा आज बॉ᭥ब᭭फोटानं उडिव᭛यात आ᭨या. एक तर आम᭒या
घराजवळची आह.े ह ेऐकून तर माझी वाचाच बंद झाली. या शाळा अगोदरच बंद हो᭜या.
मग ᭜या का उडिव᭨या गे᭨या? मा᭕या मनात ᮧ᳤ िनमाᭅण झाला. तािलबाननं ᱟकूम
काढ᭨यानंतर कोणीही शाळेत आलं न᭪हतं. ही माणसं या शाळे᭒या इमारतᱭना का िशᭃा
करत आहते?
आज मी एका मैिᮢणीला भेटायला गेले. ितने सांिगतले, ‘‘मौलाना शाह दरुान᭒या
काकांची काही ᳰदवसांपूवᱮ ह᭜या झाली आह.े’’ मला वाटलं, या घटनेचा राग मनात धᱨन
तािलबानी शाळा जाळत आहते. तािलबा᭠यांनी आणखी कोणी ᳰदले᭨या ᮢासाचा राग ते
या शाळे᭒या इमारतᱭवर काढत आहते.
याब᳎ल आमचे सैिनकही काहीच करत नाहीत. डᲂगर-दᮋयातील आपाप᭨या बंकरम᭟ये
सुरिᭃत बसून आहते. ते काय करतात? बकᮋया कापतात आिण ᭜या खाताना आनंद
घेतात?
☐
उपा᭎यान : 10 गुᱧवार, 22 जानेवारी, 2009
जेथे तािलबान आह ेतेथे सै᭠याचा पᱫाही नाही
शाळा बंद आहते. घरात बसूनबसून कंटाळा आलाय. मा᭕या काही मैिᮢणी ᭭वात सोेडून
बाहरे गे᭨या आहते. आम᭒या इथली एकूण पᳯरि᭭थती अगदीच वाईट आह.े घराबाहरे
पड᭛याची िह᭥मत होत नाही. राᮢीबेराᮢी मौलाना शाह दरुानी᭒या एफ. एम.
रेिडओवᱨन धम᭍या सुᱨच आहते. मुलᱭनी घराबाहरे पडायचं नाही. तािलबानिवᱧ᳍
सै᭠य लढत आह.े या कामास काही शाळा मदत करतात; अशा शाळा आ᭥ही उडवून दऊे.



बाबा आज ᭥हणाले, हाजीबाबा येथे मुलां᭒या आिण मुलᱭ᭒या हाय᭭कूलम᭟ये सै᭠य आलं
आह.े मौलाना शाह दरुानी यांनी भाषणात सांिगतलं. ‘‘तीन चोर तािलबा᭠यांनी पकडले
आहते. या चोरांना जाहीरपणे भर चौकात फटके मारले जाणार आहते. कोणाला हे
बघायचं अस᭨यास ितथं या.’’
ह े ऐकून मला धᲥा बसला. आ᳟यᭅ याचं वाटलं, आम᭒यावर एवढा अ᭜याचार होत
असताना लोक हा ᮓूर तमाशा बघायला का जातात? तािलबान᭒या या कृ᭜यांना सै᭠य
आळा का घालत नाही? शोकांितका ही आह े कᳱ, िजथे सै᭠य आह े ितथे जवळपास
तािलबानीही असतात; पण िजथं तािलबानी आहते ितथं माᮢ सै᭠याचा मागमूसही नसतो.
☐
उपा᭎यान : 11 शिनवार, 24 जानेवारी, 2009
शाळे᭒या स᭠मान फलकावर यावषᱮ कुणाचंही नाव नसणार
सु᭗Ჷा संप᭨यानंतर आमची वाᳶषᭅक परीᭃा होणार होती. तािलबानन े मुलᱭना शाळेत
जा᭛याला परवानगी ᳰदली तरच ह ेश᭍य होईल. परीᭃेची तयारी ᭥हणून काही धड ेवाचू
लागले; पण अ᭤यासात मन लागेना. आणखी एक बातमी आली. कालपासून ᳲमंगोरा
शहरातील शैᭃिणक सं᭭थांचा ताबाही सै᭠यानं घेतला. संरᭃणासाठी सै᭠यास या इमारती
ह᳞ा आहते. आतापयᲈत अनेक शाळा उडिव᭨या गे᭨या. यामुळे शंभराᱠन अिधक शाळांना
कुलूपं लागली. यानंतर शाळांना संरᭃण ᳒ावे, हा िवचार सै᭠याला सुचला. वेळीच हा
उपाय अमलात आला असता तर आजची हाताबाहरे गेलेली पᳯरि᭭थती उ᳊वली नसती.
यावर कडी ᭥हणून मुि᭭लम खान याने धमकᳱ ᳰदली कᳱ, सै᭠य संरᭃण असले᭨या सं᭭था
आ᭥ही उडवून दऊे. शाळेत सै᭠य बघून, आ᭥हाला आणखी भीती वाटू लागली.
आम᭒या शाळे᭒या दशᭅनीभागात एक फलक लावलेला आह.े ᭜याला स᭠मान फलक
᭥हणतात. दरवषᱮ वाᳶषᭅक परीᭃेत सवाᲈत जा᭭त मा᭍सᭅ िमळिवले᭨या मुलीचं नाव या
फलकावर ठळकपणे िलिहलं जातं. मला वाटतं, यावषᱮ या फलकावर कोणाही मुलीचं नाव
िलिह᭛याची वेळ बᱟतेक येणार नाही.
☐
उपा᭎यान : 12 सोमवार, 26 जानेवारी, 2009
हिेलकॉ᭡टरांची दहशत आिण टॉफᳵचा वषाᭅव
भ᭨या पहाटे तोफगो᭩यां᭒या आवाजान ेजागी झाले. फार मोᲹा ᮧमाणावर गोळीबार
सुᱨ होता. पूवᱮ हिेलकॉ᭡टरचा आवाज आला कᳱ, भीती वाटायची. आता तोफगो᭩यां᭒या
आवाजाची सवय झालीय. पिहली आठवण ताजी आह.े सै᭠याची कारवाई सुᱨ होती. एक
हिेलकॉ᭡टर आम᭒या घरावᱨन उडत गेलं. ᭜या᭒या आवाजाने आ᭥ही सगळे घाबरलो.
आम᭒या मोह᭨᭨यातील माणसांचीही अशीच अव᭭था झाली. एकदा हिेलकॉ᭡टरमधून
टॉफᳱज टाक᭛यात आ᭨या. हा िसलिसला काही ᳰदवस सुᱨ रािहला. आता जे᭪हा
हिेलकॉ᭡टरचा आवाज येई, यावेळी आ᭥ही सगळी मुलं उ᭜सुकतेने घराबाहरे जमत अस.ू
हिेलकॉ᭡टरमधून टॉफᳱज खाली फेक᭨या जातील याची आशेनं वाट बघायचो; पण कशाचं
काही नाही. टॉफᳱज टाक᭨या जात नाहीत.
थोᲽा वेळानं बाबांनी एक आनंदाची बातमी सांिगतली. ते ᭥हणाले, ‘‘उ᳒ा मी तु᭥हाला



इ᭭लामाबादला घेऊन जाणार आह.े’’ ह ेऐकून आ᭥हा भावंडांना फार आनंद झाला.
☐
उपा᭎यान : 13 बुधवार, 28 जानेवारी, 2009
आई-बाबां᭒या डो᭩यात पाणी तरारलं
बाबांनी ᭜यांचा श᭣द पाळला. काल आ᭥ही इ᭭लामाबादला पोहोचलो. ᭭वातमधून बाहरे
पडताना थोडी काळजी वाटत होती. मा᭕या कानावर आलं होत ंकᳱ, तािलबानी ᮧवाशांना
र᭭᭜यात अडवून तपासणी करतात. आम᭒याबाबत तसं काही झालं नाही. सैिनकांनी माᮢ
आमची चौकशी केली.
᭭वातची सरह᳎ संपली. आमची भीतीही दरू झाली. इ᭭लामाबादम᭟य ेबाबांचे एक िमᮢ
राहत होते. ᭜यां᭒या घरी आ᭥ही थांबलो. मोᲹा शहराला माझी पिहलीच भेट होती.
बंगले छान छान आहते. ᭭व᭒छ मोठे र᭭ते. इ᭭लामाबाद ह ेक᭨पनेतलं सुंदर शहर वाटत.ं
एक खंत माᮢ आह,े आम᭒या ᭭वातसारखी िनसगᭅसᲅदयाᭅची इथं उधळण नाही.
बाबा आ᭥हाला ‘लोक िवरसा संᮕहालय’ बघायला घेऊन गेले. ते बघून मला बᮋयाच न᳞ा
गो᳥ी समज᭨या. आम᭒या ᭭वातम᭟येही असंच चांगलं संᮕहालय आह;े पण या धामधुमीत
त ेकसं सुरिᭃत राहणार, हा ᮧ᳤च आह!े
लोक िवरसा संᮕहालयासमोर एक आजोबा पॉपकॉनᭅ िवकत होत.े बाबांनी पॉपकॉनᭅ िवकत
घेतले. त े आजोबा आम᭒या प᭫तुनी भाषेत बोलले. यावर बाबांनी िवचारलं, ‘‘आपण
इ᭭लामाबादचे आहात काय?’’ यावर त े᭥हाताᮋया बाबांनी उलट िवचारलं, ‘‘तुमचा काय
अंदाज आह?े इ᭭लामाबादही प᭫तुनांचं होऊ शकतं काय? सै᭠यान ंकारवाई केली आिण
᭜यामुळं गाव सोडावं लागलं. आपलं गाव सोडून इ᭭लामाबादला यावं लागलं.
आजोबा सांगत होते आिण आईबाबा᭒या डो᭩यात ᭭वातनदीचं पाणी साकळलं होत.ं
☐
उपा᭎यान : 14 शुᮓवार, 30 जानेवारी, 2009
बुरखा घालायला मी नकार ᳰदला
᭭वात᭒या संघषाᭅचा मा᭕यादृ᳥ ीनं एक मोठा फायदा झाला. इथ᭨या गडबडीमुळं बाबा
आ᭥हाला ᳲमंगोराबाहरे घेऊन गेले. यािनिमᱫान ंपिह᭨यांदा बाहरे᭒या जगाचं दशᭅन घडलं.
काल आ᭥ही इ᭭लामाबाद सोडून पेशावरला आलो. इथून ब᳖ूकड ेजायचं. िनघ᭛यापूवᱮ
एका नातेवाइकांकड ेचहाला थांबलो.
माझा छोटा भाऊ आता पाच वषाᲈचा होता. तो नातेवाइकां᭒या िहरवळीवर खेळत होता.
बाबांनी ᭜याला सहज िवचारलं, ‘‘बेटा काय खेळतोस?’’ भाऊ चटकन ᭥हणाला, ‘‘थडगं
बांध᭛याचा खेळ चाललाय.’’
ब᳖ूला िनघायचं होत.ं सगळे ᭪हनॅम᭟ये बसले. गाडी जुनी होती. गाडीचा ᮟाय᭪हर
काकासारखा हॉनᭅ वाजवू लागला. म᭟येच ᮩेक लाग᭨यानं झटका बसला. नेमका हॉनᭅही
वाजू लागला. दहा वषᲈ वयाचा दसुरा भाऊ झोपेतून दचकून उठला. तो घाबरला होता.
᭜यान ंआईला िवचारलं, ‘‘आई, बॉ᭥ब᭭फोट झाला आह ेकाय?’’
राᮢी आ᭥ही मुᲥामा᭒या ᳯठकाणी पोहोचलो. बाबांचे एक िमᮢ आमची वाट पाहत होत.े ते
काकाही प᭫तून आहते. घरात माᮢ ब᳖ भाषा बोलायचे. ᭜यामुळं आ᭥हाला बोलणं



समजायला थोडी अडचण होऊ लागली.
दसुᮋया ᳰदवशी आ᭥ही बाजारात गेलो. जवळ᭒या बागेत ᳲहडंलो. या गावात घराबाहरे
पडणाᮋया मिहलांना टोपीवाला बुरखा घालावा लागतो. ᭜यामुळे आईनं बुरखा घातला. मी
माᮢ बुर᭎यास नकार ᳰदला. मी ᭥हणाले, ‘‘बुरखा घालून चालणं मला अवघड जातंय.’’
‘‘आम᭒या ᭭वात᭒या मानाने इथं चांगली शांतता आह,े’’ बाबा ᭥हणाले. ‘‘आम᭒या इथंही
तािलबानी आहते; पण तुम᭒याकड ंजेवढा संघषᭅ सुᱨ आह ेतसा इथं नाही. मुलᱭ᭒या शाळा
बंद करा, अशी धमकᳱ तािलबानने ᳰदली होती; पण ᭜यांना ᮧितसाद िमळाला नाही.
मुलᱭ᭒या शाळा अजून सुᱨ आहते,’’ काका ᭥हणाले.
☐
उपा᭎यान : 15 रिववार, 1 फेᮩुवारी, 2009
᭭वातम᭟ये मेले᭨या शिहदां᭒या रᲦाचा बदला कोण घेणार?
ब᳖ूᱠन आ᭥ही पेशावरला परत िनघालो. र᭭᭜यात एका मैिᮢणीचा फोन आला. ती
᭥हणाली, ‘‘᭭वातम᭟ये तािलबा᭠यांनी आणखी हदैोस मांडला आह.े यामुळे मला खूप भीती
वाटू लागली आह’े’. मी ितला धीर ᳰदला. यावर ती ᭥हणाली, ‘‘येथील पᳯरि᭭थती
हाताबाहरे गेली अस᭨यान ेतू स᭟या इकड ंयेऊ नकोस.’’ सै᭠यही मोठी कारवाई करत आह.े
या चकमकᳱत सदतीस माणसं मारली गेलीत, असंही ितन ंसांिगतलं.
पेशावरला पोहोचायला आ᭥हाला सायंकाळ झाली. या ᮧवासानं थकवाही आला होता.
मुᲥाम᭒या ᳯठकाणी टी᭪ही सुᱨ केला. ᭭वात᭒या बात᭥या पाᱠ लागलो. माणसं शहर सोडून
चालले होते. वाहतुकᳱची साधन ं नस᭨यानं ते पायीचं िनघाले होते. अंगावर᭒या
कपᲽांिशवाय सोबत दसुरे काही न᭪हतं.
भूतकाळाची आठवण समोर आली. एक वेळ बाहरेची माणसं ᳰफरायला ᭭वातला येत.
आज माᮢ ᭭वातची माणसं बेघर होऊन दसुरीकड ंिनघाली होती.
मी चॅनल बदलले. टी᭪हीवर एक ᳫी िचडून सांगत होती, ‘‘बेनझीर भुᲵᲂ᭒या ह᭜येचा
बदला घेत᭨यािशवाय आ᭥ही राहणार नाही.’’ शेजारी बसले᭨या बाबांना मी िवचारलं,
‘‘᭭वातम᭟ये शेकडो माणसं शहीद झाली आहते. ᭜यां᭒या मृ᭜यूचा बदला कोण घेणार?’’
☐
उपा᭎यान : 16 मंगळवार, 3 फेᮩुवारी, 2009
आम᭒या शाळा बंद, मन ख᭗टू झालं
आमची शाळा आज सुᱨ होणार होती. सकाळी जाग येताच लᭃात आलं, शाळा बंदच
आह.े या िवचारान ंमन ख᭗ट ूझालं. रागही आला. पूवᱮ ठरले᭨या ᳰदवशी शाळा सुᱨ झाली
नाही कᳱ, आ᭥हाला आनंद ᭪हायचा. आजची ि᭭थती माᮢ वेगळी होती. मला आता भीती
वाटू लागली आह.े तािलबा᭠यांनी धमकᳱ ᳰदली आह.े यामुळे शाळा कायमची बंद तर
होणार नाही ना?
बाबा ᭥हणाले, ‘‘मुलᱭ᭒या शाळा तािलबा᭠यांनी बंद के᭨या आहते. याला िवरोध ᭥हणून
आ᭥ही खासगी शाळांनी मुलां᭒या शाळाही िनषेध ᭥हणून आठ फेᮩुवारीपयᲈत बंद
ठेव᭛याचा िनणᭅय घेतला. अशा नोᳯटसा शाळां᭒या फाटकावर लाव᭨या आहते.’’ मी
मनाशी ᭥हणाले, मुलᱭ᭒या शाळांबाहरे काही सूचना लाव᭨या नाहीत, ᭥हणजे आम᭒या



शाळा आता सुᱨ होणार नाही.
☐
उपा᭎यान : 17 ​शिनवार, 7 फेᮩुवारी, 2009
सगळीकड ेलांब केस, दाᲿा आिण गोळीबारां᭒या खुणा
दपुारी बाबा, छोटा भाऊ आिण मी ᳲमंगोराला िनघालो. आई आिण इतर अगोदरच
िनघाले होत.े वीस ᳰदवसांनंतर गावाकड े परतत अस᭨याचा आनंद होता आिण मनात
थोडी भीतीही होतीच. ᳲमंगोरात िशर᭛यापूवᱮ कंबदचा भाग सुᱨ झाला. ितथं जीवघेणी
शांतता जाणवली. र᭭᭜याकडलेा लांब-लांब दाᲿा अन् तसेच लांब-लांब केस असलेली
माणसं ᳰदस ूलागली. बाकᳱ र᭭ते सुनसान. चेहरेपᲵीवᱨन ही माणसं तािलबानी वाटत
होती. मी आजूबाजूला बिघतलं. र᭭᭜याकड᭒ेया घरां᭒या ᳲभंतीवर गो᭩या लाग᭨या᭒या
खुणा डो᭩यांना सलू लाग᭨या. ᳲमंगोरा सुᱨ झालं. नेहमीची वदᭅळ मुळीच ᳰदसत न᭪हती.
आईसाठी काही व᭭तू िवकत ᭐याय᭒या हो᭜या, ᭥हणून आ᭥ही शहा माकᱷ टम᭟य ेआलो. तो
बाजारही बंद होता. नेहमी ह ेसुपरमाकᱷ ट खूप उिशरापयᲈत गजबजलेले असे. आजूबाजूची
दकुानंही बंद होती. आ᭥ही तसेच ᳲमंगोराला पोहोचलो. आ᭥ही येत आहोत, ते आ᭥ही
आईला कळिवलं न᭪हतं. एकदम घरी जाऊन ितला सरᮧाइज करायचं होत.ं आ᭥ही घरी
पोहोचलो. आ᭥हाला बघून आई᭒या आनंदाला पारावार उरला नाही.
☐
उपा᭎यान : 18 ​रिववार, 8 फेᮩुवारी, 2009
गणवेश, द᳙र आिण कंपास बघून मन ख᭗ट ूझालं
मी अधीरतेने कपाट उघडलं. कपाटातील शाळेचा गणवेश, द᳙र आिण कंपास बघून मन
ख᭗ट ूझालं. उ᳒ा मुलां᭒या खाजगी शाळा सुᱨ होत आहते. मुलᱭ᭒या िशᭃणावर माᮢ
तािलबानन ं बंदीचा वरवंटा ᳰफरवला आह.े काल राᮢी मौलाना फझलु᭨लाहचं एफ. एम.
रेिडओवरचं बोलणं ऐकलं. ते ᭥हणाले, ‘‘ᳲमंगोरा पोलीस ᭭टेशनवर झालेला आ᭜मघाती
ह᭨ला हा केवळ घरात᭨या ᮧेशर कुकरचा छोटा ᭭फोट समजा. यानंतर याᱠनही मोᲹा
᭭फोटची वाट पहा.’’
द᳙रातला कंपास मी उघडला. ᭜यात दोनशे ᱧपये होत.े शाळेत᭨या दडंाचे ते पैस ेहोते.
एखादी मुलगी शाळेत आली नाही ᳴कंवा उिशरा आली तर ितला दडं आकारला जाई.
दडंाची रᲥम मॅडमने मा᭕याजवळ ठेव᭛याची जबाबदारी सोपिवली होती.
कपाटात वगाᭅतील बोडाᭅवर िलिह᭛याचा माकᭅ रही पडलेला होता. तो सांभाळ᭛याची
जबाबदारीही माझीच होती. शाळेत᭨या एक-एक गो᳥ी आठवू लाग᭨या. आम᭒या
मैिᮢणीतील आपसातील भांडणांतील श᭣द᭠श᭣द कानात घुमू लागले.
मा᭕या लहान भावाची शाळा उ᳒ा सुᱨ होत आह.े ᭜यान ं᭜याचा गृहपाठ अजून केला नाही.
तोही मनातून ᭤यालेला आह.े या कारणान ेशाळेत जाऊ नये, असंही ᭜याला वाटत आह.े
आई ᭥हणाली, ‘‘उ᳒ापासून क᭢यूᭅ सुᱨ होत आह.े’’ ह ेऐकून ᭜याने उ᭜सुकतेनं िवचारलं,
‘‘खरंच उ᳒ापासून क᭢यूᭅ लागणार आह?े’’ आई जे᭪हा हो ᭥हणाली ते᭪हा तर तो आनंदानं
नाचू लागला.
☐



उपा᭎यान : 19 मंगळवार, 10 फेᮩुवारी, 2009
पोट आिण गᳯरबीपुढं माणूस हात टेकतो
᭭वातमधील मुलां᭒या शाळा एकदा᭒या सुᱨ झा᭨या. तािलबाननं मुलᱭ᭒या ᮧाथिमक
शाळांवरील बंदी उठवली. यामुळे ᭜या मुली भीतभीत शाळेत जाऊ लाग᭨या. आम᭒या
शाळेत पाच᳞ा वगाᭅपयᲈत सहिशᭃण आह.े मुलं-मुली एकᮢ िशकतात. माझा भाऊ शाळा
सुट᭨यानंतर ᭥हणाला, ‘‘वगाᭅत एकोणप᳖ास मुलं हजेरी पटावर आहते; पण केवळ
सहाजण आले होत.े ᭜यात एक मुलगी होती.’’ मा᭕या शाळेत सातशे िव᳒ाथᱮ आहते; पण
आज 70 आले होत.े
आम᭒याकड ेकपड ेधुणारी बाई आठवᲽातून एक ᳰदवस येत असते. आज ती आली होती.
घरातील चादरी धु᭛याचं काम करायची. ित᭒यासोबत एक मिहलाही आली होती. ही बाई
मूळची अटोक िज᭨᳭ाची; पण कामा᭒या िनिमᱫान े ती आता इथंच आली होती. ती
᭥हणाली, ‘‘᭭वातमधील पᳯरि᭭थती खूप िबघडली अस᭨यानं माझा नवरा ᭥हणतो, मी
अटोकला परत जावं.’’
ती ᭥हणाली, ‘‘इतके ᳰदवस मी ᭭वातम᭟ये राहत.े इथं घरीच अस᭨यासारखं वाटतं. ᭭वात
सोडताना वाटतंय, मी नव᭎या गावाकड ंजाणार आह.े’’ ित᭒या सोबत आलेली मिहला
᭭वातचीच होती. ितने आईला एक प᭫तुनी गीत ऐकवलं. गा᭛याचा अथᭅ होता,
‘‘कोणालाही आपलं गावं, आपलं घर सोडावं वाटत नाही. पोटासाठी जोडीदार िनवडला
ह ेएक गᳯरबीचं िनिमᱫ असतं. पᳯरि᭭थतीपुढं माणसाचं काही चालत नाही.’’
☐
उपा᭎यान : 20 बुधवार, 11 फेᮩुवारी 2009
आ᭜मघाती ह᭨ला घरातील कुकरचा ᭭फोट समजा
आणखी एक पूणᭅ ᳰदवस द:ुखा᭒या वातावरणात गेला. वेळ जात न᭪हता. आता तर
आप᭨याकड े टी᭪हीही न᭪हता. आप᭨यासार᭎या ᳰदवाळी᭒या म᭟यंतरा᭒या सुटीत आ᭥ही
वीस ᳰदवस शहराबाहरे गेलो होतो. तेवᲿा कालावधीत चोरांनी हात साफ केले होत.े
अगोदर अशा चोरी᭒या घटना सहसा घडत न᭪ह᭜या. आता इथली सुरᭃा ᳞व᭭था
ᳰदवसᱶᳰदवस ढासळत चालली आह.े धाक न उर᭨याने अशा घटना वाढू लाग᭨यात.
एक माᮢ बरं झालं. घरात सोनं अन् रोख पैस ेकाही न᭪हते. सुᱧवातीला मा᭕या पायातील
पᱹजण आिण कानात᭨या कुᲽा ᳰदसेनात. नंतर ते घरातच सापडले. चोरांना अगोदर ते
सो᭠याचे वाटले असावेत. ते नकली आहते ह ेओळख᭨याने फेकून ᳰदले.
काल राᮢी एफ. एम. रेिडओवरील भाषणात मौलाना पु᭠हा ᭥हणाले, ‘‘पोलीस ᭭टेशनवर
जो ह᭨ला झाला, तो घरातील ᮧेशर कुकरचा ᭃु᭨लक ह᭨ला समजा. यापेᭃा आणखी
मोᲹा ᭭फोटाची वाट पहा. वेळ पड᭨यास टँकर᳇ारेही याᱠन मोठा ᭭फोट होऊ शकेल.’’
राᮢी बाबा आम᭒याशी बोलत होत.े ᭭वातमधील घटनांचाच मु᭎य िवषय होता. इतरवेळी
नवी मािहती ते सांगत; पण आज सै᭠य, तािलबान, रॉकेट, गोळीबार, मौलानाचा एफ.
एम. रेिडओ, मुि᭭लम खान, हिेलकॉ᭡टर, ᭭फोटात मरणारी व जखमी झालेली िनराधार
माणसं, हचे िवषय होते.
☐



उपा᭎यान : 21 गुᱧवार, 12 फेᮩुवारी, 2009
शुᮓवारी आ᭜मघाती ह᭨᭨याला चांगलं फळं िमळतं
राᮢभर गोळीबारांचा आवाज कानावर येत होता. माझे दो᭠ही भाऊ अशा पᳯरि᭭थतीत
गाढ झोपले होते. मला माᮢ डो᭩याला डोळा लागला नाही. अगोदर मी बाबांजवळ गेले.
᭜यां᭒या आधारानेही झोप आली नाही. पु᭠हा आईजवळ येऊन अंथᱧणावर पडले. झोप
येईना. थोडावेळ डो᭩यांवर झापड येई; पण पु᭠हा न झाले᭨या गोळीबारांचा भास होऊन
जाग येई. पहाटेपहाटे डोळा लाग᭨यान ंसकाळी उिशरा उठले. दपुारी काजीकाकांनी एक
धाᳶमᭅक पाठ िशकिवला. सं᭟याकाळी भावासोबत खेळणं झालं. अधूनमधून भांडणंही होत
होती. घरात टी. ᭪ही. नस᭨यानं कॉ᭥᭡युटरवर खेळत होत.े
तािलबानन े टी. ᭪ही. पाह᭛यावर बंधन घातलं नस᭨यानं मािलका बघता येत. ᭭टार
᭡लसवरची ‘राजा कᳱ आयेगी बारात’ मला आवडायची. िवनोदी मािलकाही आवडत.
पाᳰक᭭तान᭒या िजओ चॅनेलवर ‘हम सब उ᭥मीद स ेह’ᱹ हा िवनोदी कायᭅᮓमही मी बघायचे.
आज गुᱧवार. मनात भीतीन ंघर केलंय. लोक सांगतात. आ᭜मघाती ह᭨ले बरेचदा शुᮓवारी
᳴कंवा आद᭨या राᮢी होतात. इ᭭लामाबादम᭟य ेशुᮓवार पिवᮢ ᳰदवस मानला जातो. माᮢ
ह᭨ला करणारे, ह᭨᭨याचा ᳰदवस पिवᮢ समजत असावेत. ते समजतात, ह᭨ला करणाᮋयास
याच ᳰदवशी कमाᭅचं चांगलं फळ िमळतं.
☐
उपा᭎यान : 22 शुᮓवार, 13 फेᮩुवारी, 2009
गᳯरबांनी काय करायच?ं ᭜यांनी असंच मरायचं काय?
आज वातावरण चांगलं आह.े पावसानं चांगली हजेरी लावली. पावसा᭒या आगमनानंतर
᭭वातचं खोरं सुंदर आिण ताजतवान ं वाटू लागलं. सकाळी जाग आ᭨याबरोबर आई
᭥हणाली, ‘आपला ओळखीचा ᳯरᭃाचालक आिण ᭥हाताᮋया चौकᳱदाराची ह᭜या झाली
आह.े’ ह ेऐकून वाटू लागलं, ᳰदवसागिणक इथलं जगणं आणखी कठीण होत आह.े
आजूबाजू᭒या गावातून शेकडो माणसं ᳲमंगोरात येत आहते. या शहरातील माणसंही
दसुᮋया शहराकड ेचालली होती. ᭔यां᭒याकड ेखचाᭅची ऐपत आह ेअसे ᮰ीमंत लोक ᭭वात
सोडून बाहरे राहायला गेले आहते. गᳯरबांनी काय करायचं? ᭜यांना इथं राह᭛यािशवाय
मागᭅच नाही.
आ᭥ही आम᭒या एका ‘नातेवाइकास’ फोन केला. आता वातावरण थोड ंिनवळलं अस᭨यानं
गाडीतून शहरात ᳰफरायला घेऊन चला. ते गाडी घेऊन आले. गाडीतून आ᭥ही मु᭎य
बाजारपेठेत आलो. सगळा बाजार बंद होता. र᭭ते नुसत ेसुनसान, सु᭭तावलेले. आ᭥ही
कंबद भागाकड ेजायचं ठरिवलं. शेजार᭒यान ंमािहती ᳰदली, ‘ितकड ंएक मोठी िमरवणूक
िनघाली आह.े’
आज राᮢी एफ. एम. रेिडओवर मौलाना फझलु᭨लाहनी लांबलचक भाषण केलं. ᭭वातम᭟ये
सैिनक जी कारवाई करत होत े ती ता᭜काळ थांबवावी अशी त े मागणी करत होते.
᭜याचबरोबर ᭜यांनी ᭭वातमधील लोकांना आवाहन केले. ᭭वात सोडून जाऊ नका आिण जी
माणसं गेली आहते, ᭜यांनी परत यावे.
☐



उपा᭎यान : 23 रिववार, 15 फेᮩुवारी, 2009
शांततेसाठी ही फायᳳरंग सुᱨ आहे
गावाकडून आिण पेशावरᱠन आज काही पाᱟणे आले होत.े आमचं दपुारचं जेवण सुᱨ होतं.
एकदम बाहरे गोळीबारांचा आवाज ऐकू येऊ लागला. एवढा धूमधडा᭍याचा आवाज या
अगोदर मी ऐकला न᭪हता. आ᭥ही सगळे घाबᱨन गेलो. तािलबानी अगदी दारापयᲈत आले
आहते, अस ं वाटलं. मी बाबापयᲈत धावत गेले. ते ᭥हणाले, ‘‘बेटा, घाबᱨ नकोस. हा
नेहमीचा गोळीबार नाही. ही शांततेसाठी करत असलेली फायᳳरंग आह.े’’
बाबा आणखी ᭥हणाले, ‘‘सरकार आिण तािलबा᭠यांम᭟ये उ᳒ा शांततेचा करार होणार
आह,े असं आज᭒या वृᱫपᮢात छापून आलं आह.े ह ेवाचून सग᭩यांना आनंद झाला. काल
तािलबा᭠यांनी एफ. एम. रेिडओवर शांतता ठेव᭛याची घोषणा केली. ᭜या आनंदाचं
फायᳳरंग माणसं करत आहते.’’ मला गंमत वाटली. लोक सरकारपेᭃा तािलबान᭒या
घोषणावर अिधक िव᳡ास ठेवत आहते, ह ेयावᱨन ᳰदसून येतं.
आ᭥हीसु᳍ा सग᭩यांनी रेिडओवरची ही घोषणा ऐकली होती. ती ऐकून आई तर रडायला
लागली. ते बघून बाबां᭒या डो᭩यांतून अ᮰ू वाᱠ लागले. माझे दो᭠ही भाऊ न समजणाᮋया
वयाचे असूनदखेील तेही रडू लागले.
☐
उपा᭎यान : 24 सोमवार, 16 फेᮩुवारी, 2009
मुलᱭ᭒या शाळा सुᱨ होतील याचा मनात आनंद
आज सकाळी लवकर उठले. उठ᭨यापासून आनंद वाटत होता. सरकार आिण तािलबान
यांनी शांतता करार कर᭛याचं ठरिवलं. ही चांगली सुᱧवात होती.
हा िवचार सुᱨ असताना डो᭍यावर हिेलकॉ᭡टरचा आवाज येऊ लागला. आम᭒या
ना᭜यातील एक मुलगी शेजारी बसली होती. ती ᭥हणाली, ‘‘जसजशी शांतता बोलणी सुᱨ
झाली तसंतसं हिेलकॉ᭡टर खालून उ᲻ाण करीत आहते.’’
दपुारी माणसं िमठाई वाटू लागली. शांतता करार झाला याचा हा आनंद होता. एका
मैिᮢणीचा मला फोन आला. शुभे᭒छा दते ती ᭥हणाली, ‘‘अनेक मिह᭠यांपासून मी घरात
कᲂडून घेतलंय. बाहरे कुठंच जाता आलं नाही. आता घराबाहरे मोकळा ᳡ास घेता येईल.’’
आ᭥हाला जा᭭त आनंद झाला; कारण कदािचत मुलᱭ᭒या शाळाही पु᭠हा सुᱨ झा᭨या
अस᭜या.
☐
उपा᭎यान : 25 मंगळवार, 17 फेᮩुवारी, 2009
शहरात पु᭠हा िजवंतपणा आला
मी द᳙र बाहरे काढलं. आजपासून परीᭃे᭒या तयारीची न᳞ान ंसुᱧवात केली. शांतता
करार एकदाचा झालाय. यानंतर मुलᱭ᭒या शाळाही सुᱨ होतील, अशी मनात आशा
िनमाᭅण झाली. दररोज िशकवणी घेणाᮋया मॅडम आज आ᭨या नाहीत. कुठ᭨या तरी
कायᭅᮓमाला गे᭨या असा ᭜यांचा िनरोप आला.
मी मा᭕या खोलीत आले. माझे दो᭠ही भाऊ नेहमीचा खेळ खेळत होते. एका᭒या हातात
हिेलकॉ᭡टर होत ंआिण दसुᮋया᭒या हातात बंदकू. अलीकड ेअशाᮧकारचं खेळणं वाढलं



होत.ं एक जोरात ᭥हणाला, ‘‘फायर करो!’’ दसुरा ओरडला, ‘‘पोिझशन संभालो.’’ एकजण
तर मागं ᭥हणाला होता, ‘‘मी अ ◌ॅटमबॉ᭥बच बनिवणार आह.े’’
आज मौलाना सूफᳱ महमंद यांचे ᭭वातम᭟ये आगमन झाले. टी. ᭪ही. मा᭟यमां᭒या
ᮧितिनधᱭचीही गदᱮ वाढत आह.े शांत असणाᮋया शहरात वदᭅळ वाढली. बाजारपेठेतही
उलाढाल वाढली. मी ᮧाथᭅना करत ᭥हणाले, ‘अ᭨ला᭒या कृपेन ंयावेळीही हा करार यश᭭वी
होवो.’ मी खूप आशावादी आह.े
फार काही साधलं नाही तरी ᳰकमान मुलᱭ᭒या बंद पडले᭨या शाळा तरी पु᭠हा सुᱨ होतील.
उपा᭎यान : 26 बुधवार, 18 फेᮩुवारी, 2009
आम᭒या आनंदावर पᮢकारा᭒या ह᭜येन ंपाणी फेरलं
बाजारात जाऊन आले. सगळीकड ंगदᱮ होती. शांतता करार झा᭨यानं माणसं उ᭜साहात
होती. तो आनंद सवाᲈ᭒या चेहᮋयावर ᳰदसत होता. मोकळेपणानं बाजारात गदᱮ वाढली.
वाहतुकᳱची कᲂडी खूप ᳰदवसानंतर बघायला िमळाली. राᮢी बाबा ᭥हणाले, ‘‘᭭वातमधील
पᮢकाराची आज ह᭜या झाली आह.े’’ आईची ᮧकृती आज पु᭠हा फारच िबघडली. यामुळं
घरात उदास वातावरण पसरलंय. शांतता ᮧ᭭थािपत झा᭨यानं होणाᮋया आम᭒या
आनंदावर या ᮧसंगानं काळजीचा बोळा ᳰफरवला गेला आह.े
☐
उपा᭎यान : 27 गुᱧवार, 19 फेᮩुवारी, 2009
यु᳍ाब᳎ल नको, शांततेब᳎लचं घरात बोला
आज बाबांनी ᭠याहारी तयार केली. कालपासून आईची ᮧकृती ठीक न᭪हती. ती ᭥हणाली,
‘‘पᮢकारा᭒या ह᭜येची बातमी बाबांनी कशाला सांिगतली? आता आपण घरात फᲦ
शांततेिवषयी ग᭡पा माराय᭒या. यु᳍, खून या गो᳥ᱭना सोडून ᳒ायचं.’’ आम᭒या परीᭃा
बᱟधा माचᭅ मिह᭠या᭒या पिह᭨या आठवᲽात होतील, असं आम᭒या मु᭎या᭟यापकबाᲊनी
आज जाहीर केलं अस ं कळलं. परीᭃे᭒या आठवणीनं मी द᳙राकड ं वळले. अ᭤यासाला
जा᭭त वेळ ᳰदला पािहजे.
☐
उपा᭎यान : 28 शिनवार, 21 फेᮩुवारी, 2009
तािलबानकडून मुलᱭ᭒या शाळांवरची बंदी मागे घेतली
᭭वात खोᮋयातील पᳯरि᭭थती हळूहळू चांगली होत आह.े नेहमी ऐकू येणारा तोफांचा आिण
बंदकुᳱ᭒या गोळीबारांचा आवाजही बराच कमी झाला आह.े लोकां᭒या मनातील भीती
माᮢ अजून संपलेली नाही. शांततेची ही घोषणा म᭟येच संपु᳥ात येणार नाही ना, अशी
भीती म᭟येच डोकं काढायची. लोक अफवा पसरवतात. तािलबानचे काही कमांडर
झालेला शांतता करार ᭭वीकारत नाहीत. ᭜यांचे ह᭭तक सांगतात, तािलबान शेवट᭒या
᳡ासापयᲈत लढत राहणार! ह ेऐक᭨यानं मा᭕या ᱡदयात आणखी धडधडू लागले. ही माणसं
अशी का वागत आहते? ते ᭥हणतात, लाल मशीद, ह᭢सा आिण हम जामा येथील
अ᭜याचाराचा बदला ᭐यायचा आह.े मला ᮧ᳤ पडला, ᭔या लोकांनी ह ेऑपरेशन घडवून
आणलं, ᭜यांचा बदला का नाही घेत ही माणस?ं
आताच एफ. एम. रेिडओवर चांगली घोषणा ऐकली. मौलाना फझलु᭨लाहनी मुलᱭ᭒या



शाळेवरील बंदीचा ᱟकूम मागं घेतला आह.े परीᭃा होईपयᲈत मुलᱭना शाळेत जा᭛याची
परवानगी िमळाली; पण बुरखा घालून ᭜यांना शाळेत जावं लागेल. ही बातमी ऐकून मला
आनंद झाला. असं काही होईल, यावर माझा िव᳡ास न᭪हता.
☐
उपा᭎यान : 29 रिववार, 22 फेᮩुवारी, 2009
मिहलां᭒या व᭭तू िमळणाᮋया बाजारात स᳖ाटा
आज आ᭥ही बाजारात जायचं ठरवलं. मिहलांसाठी खास असले᭨या खवातीन माकᱷ टम᭟ये
आ᭥ही आलो. र᭭᭜यानं जाताना मनात धाकधूक होती, याचं कारण तािलबा᭠यांनी
मिहलांनी बाजारहाटात जाऊ नये असे फमाᭅन काढले होते. बंदी असताना आ᭥ही ᳲमंगोरा
शहरातील चायना माकᱷ टम᭟ये पोहोचलो. या बाजारात फᲦ मिहला आिण मुलᱭना
लागणाᮋया व᭭तू िवᮓᳱसाठी ठेवले᭨या आहते. ितथं आ᭥हाला एक ᮧकारची भीतीच
वाटली. बाजारात मिहला आिण मुलᱭची गदᱮ न᭪हती. पूवᱮ ितथं ᳰफरताना गदᱮमुळं
चालता येत नसे. कधी तर एकमेकᳵना ढकलत मागᭅ काढावा लागायचा. आज सगळीकडं
सुनसान होतं. काही दकुानंही बंद होती. दकुानावर पाᲷा टांग᭨या हो᭜या. ह े दकुान
िवकणे आह.े जी थोडीफार दकुानं उघडली होती, ᭜यात पुरेसा मालही न᭪हता. जो माल
िश᭨लक होता तो बराच जुना होता.
☐
उपा᭎यान : 30 सोमवार, 23 फेᮩुवारी, 2009
शाळा उघड᭨या; पण उपि᭭थती कमीच
सकाळी जाग आली, आज शाळा आह ेया आनंदान!ं शाळेत आले. काही मुली गणवेशात
आ᭨या हो᭜या. सा᭟या वेशात जा᭭त मुली हो᭜या. मुली एकमेकां᭒या गळाभेटी करत हो᭜या.
सग᭩यां᭒या चेहᮋयावर शाळा सुᱨ झा᭨याचा आनंद होता. ᮧाथᭅनेनंतर मु᭎या᭟यािपका
᭥हणा᭨या, ‘‘तु᭥हाला एक महᱬवाची सूचना आह.े शाळेत येताना बुरखा ओढूनच यायचं.
तािलबा᭠यांनी या अटीवरच मुलᱭना शाळेत ये᭛याची परवानगी ᳰदली आह.े’’
आम᭒या वगाᭅतील फᲦ बाराच मुली आ᭨या हो᭜या. काही मुली कुटंुबासोबत ᭭वातबाहरे
गे᭨या हो᭜या. काहᱭचे पालक मनातून घाबरले अस᭨यानं ᭜यांनी मुलᱭना शाळेत पाठिवलं
नसेल. मा᭕या चार मैिᮢणी ᭭वात सोडून आधीच इतरᮢ गे᭨या हो᭜या. आज आले᭨यांपैकᳱ
एकᳱन ेसांिगतले, ‘आ᭥हीही लवकरच रावळᳲपंडीला राहायला जात आहोत.’’ ह ेऐकून
मला वाईट वाटलं.
मी ितला ᭥हणाले, ‘‘अगं, आता इथं शांतता करार झाला आह.े तु᭥ही आता इथंच
थांबायला हवंय.’’
मैᮢीण यावर ᭥हणाली, ‘‘अशीच शांतता पुढं राहील यावर आता भरवसा नाही.’’ जवळची
मैᮢीणही जाणार या क᭨पनेन ंमी आणखी अ᭭व᭭थ झाले.
उपा᭎यान : 31 बुधवार, 25 फेᮩुवारी, 2009
आ᭥हाला मदत नको,फझल◌ु᭨लाह᭒या आ᭜᭥यास शांती िमळू ᳒ा!
आई आजारी पडली आह.े बाबा एका बैठकᳱसाठी ᭭वातबाहरे गेले आहते. यामुळे आज
सकाळी ᭠याहारी मीच बनवली व नंतर शाळेत गेले. आज आ᭥ही सग᭩यांनी शाळेत खूप



ᳲधंगाणा घातला. पूवᱮसारख ेखेळही खेळलो.
आजकाल डो᭍यावर पूवᱮसार᭎या हिेलकॉ᭡टर᭒या िघरᲷा खूप कमी झा᭨या आहते. सै᭠य
आिण तािलबान यां᭒या झटापटीब᳎ल बोलणंही आ᭥ही बंद केलं आह.े सं᭟याकाळी
आईसोबत मी आिण माझी चुलतबहीण बाजारात गेलो. ितघी बुरखा घालून गेलो. पूवᱮ
मला बुरखा घालायला खूप आवडायचं; पण आता ᭜याचा वैताग येतो. चालताना
अवघड᭨यासारखं वाटतं.
अलीकड ेआप᭨या ᭭वातम᭟ये एका गंभीर ᳰक᭭सा सांिगतला जातोय. एक मिहला शटल
लॉक बुरखा घालून जात होती. चालताना ितचा पाय अडखळला आिण ती पडली. शेजारी
एक जण चालला होता. पडले᭨या भिगनीसाठी ᭜यानं मदतीसाठी हात पुढं केला. ती
᭥हणाली, ‘‘नको रे भाऊ! िनदान ᭜या फझलु᭨लाह यां᭒या मनाला मी पड᭨यामुळे शांती
लाभेल.’’
आमचं नेहमीचं शॉᳲपंगचं एक दकुान होतं. ᭜या ᳯठकाणी आलो. आ᭥हाला बघून तो हसत
᭥हणाला, ‘‘तु᭥ही ितघी बुर᭎यात᭨या बघून मी पिह᭨यांदा घाबरलोच. मला वाटलं
आ᭜मघाती तीन बॉ᭥बच आले आहते.’’
ते दकुानदार असं का ᭥हणाले, असं आ᭥हाला वाटलं नाही. या भागात अशा घटना घड᭨या
हो᭜या.
☐
उपा᭎यान : 32 शुᮓवार, 27 फेᮩुवारी, 2009
पु᭠हापु᭠हा गावाची आठवण येते
आज शाळेत दोन मैिᮢणी भेट᭨या. ᭜यांना बघताच खूप आनंद झाला. सै᭠याने मोहीम सुᱨ
केली आिण ᭜या रावळᳲपंडीला िनघून गे᭨या हो᭜या. ᭜यापैकᳱ एक जण ᭥हणाली,
‘‘रावळᳲपंडीत शांतता आह.े बाकᳱ सुखसोईही चांग᭨या आहते; पण आ᭥हाला घरची
आठवण येत होती. ᭭वातम᭟ये शांतता सुᱨ झाली आिण शाळेकड ेपु᭠हा आलो.’’
आज आम᭒या एक िशिᭃका र᭭᭜याब᳎ल िशकिवत हो᭜या. यावेळी ᭜या ᭭वातमधील
चहारबाग भागाचं पु᭠हा पु᭠हा उदाहरण दते हो᭜या. न राᱠन मी ᭜यांना िवचारलं, ‘‘मॅडम,
चहारबाग या भागाचा आपण पु᭠हापु᭠हा का उ᭨लेख करत आहात?’’ ᭜या हसून ᭥हणा᭨या,
‘‘आ᭥ही अगोदर ᭜या भागात राहत होतो. एकदा घरावर तोफांचे गोळे पडले. यानंतर
घाबᱨन आ᭥ही ते ᳯठकाण सोडलं आिण ᳲमंगोराला आलो. या आठवणीमुळं ते नाव सारखं
तᲂडात बसलं आह.े’’ आम᭒या शेजारचं एक कुटंुब गाव सोडून गेलं होतं. ते कुटंुब आज परत
आलं.
उपा᭎यान : 33 सोमवार, 2 माचᭅ, 2009
ᳰदवसा मजुरी आिण राᮢी तािलबा᭠यांसोबत कमाई
वगाᭅतील मुलᱭची सं᭎या आता वाढत आह.े हजेरीपटावरील 27 पैकᳱ आज 19 उपि᭭थत
हो᭜या. नऊ माचᭅला परीᭃा सुᱨ होणार आह.े ᭜यामुळे आता फᲦ अ᭤यास करायचा.
पु᭭तकात डोकं घालायचं.
आज शेजार᭒या काही मिहलांबरोबर चायना माकᱷ टम᭟ये जाऊन आले. भरपूर खरेदी केली.
एका दकुानदाराने दकुान बंद होणार ᭥हणून पाटी लावली होती. रािहले᭨या व᭭तू तो कमी



ᳰकमतीत िवकू लागला. आजूबाजूची बरीच दकुानं बंद पडली आहते.
आजकाल गोळीबारांचा आवाज ऐकू येत नाही. यामुळे राᮢी माᮢ छान झोप येते. असं
कानी आलंय, तािलबानी अजूनही काही भागात घातपाता᭒या गो᳥ी करतच आहते. बेघर
लोकांना मदत ᭥हणून सरकारने काही सामान पाठिवले आह.े ते सामान तािलबानीच हडप
करतात.
माझी एक मैᮢीण सांगत होती. ित᭒या भावाचा एक िमᮢ तािलबा᭠यांसोबत राᮢी
येणाᮋयाजाणाᮋया गाᲽांची तपासणी करताना आढळला. ᭜याचं ह े काम बघून धᲥा
बसला. हा मुलगा पोटापा᭛यासाठी मजुरी करतो आिण राᮢी माᮢ तािलबा᭠यांसोबत
राहतो. या मुलाला याब᳎ल मु᳎ाम िवचारलं, ‘असं का करतो?’ तो ᭥हणाला, ‘मजुरीतून
फारसं काही िमळत नाही. तािलबानी मंडळᱭसोबत रािह᭨यानं आव᭫यक तेवढं िमळतंच.
यातून घर चालतं आिण खा᭛यािप᭛याची वरचेवर सोयही होते.’’
☐
उपा᭎यान : 34 मंगळवार, 3 माचᭅ, 2009
शांतता करार ᭥हणजे यु᳍ापूवᱮची ता᭜पुरती शांतताच आहे
माझा छोटा भाऊ शाळेत जायला टाळाटाळ करतो. जाताना रडतो आिण परत येताना
माᮢ खुशीत हसत येतो. आज माᮢ परत येताना रडत आला. आईनं रड᭛याचं कारण
िवचारलं. तो ᭥हणाला, ‘‘र᭭᭜यानं एक माणूस मा᭕याकड ंपाहत होता. मला भीती वाटू
लागली कᳱ, तो मला पळवून तर नेणार नाही ना?’’
हा भाऊ नेहमी ᮧाथᭅना करतो. हात जोडून अ᭨लाला िवनवणी कᱨन ᭥हणतो, ‘‘आम᭒या
᭭वातम᭟ये शांतता आण. लोक ऐकत नसतील तर अमेᳯरका आिण चीन᭒या लोकांना इथं
आण.’’
बᮋयाच ᳰदवसांनी आज तािलबान आिण सै᭠यांत चकमक उडाली. काही ᳰदवस
छोᲷामोᲹा संघषाᭅ᭒या घटना ऐकू याय᭒या; पण आज गोळीबारांचा आवाज कानावर
आदळला. शांतता करार मोडणार काय? लोकां᭒या मनात भीतीचं भूत उभं राहत आह.े
यातून घबराट वाढली. काही जण सांगतात, ‘‘शांतता करार ही काही कायमची गो᳥
नाहीच. यु᳍ापूवᱮची ती ता᭜पुरती शांतता आह.े
☐
उपा᭎यान : 35 बुधवार, 4 माचᭅ, 2009
तािलबानचा रेिडओ बंद झा᭨यािशवाय शांतता येणार नाही
आज वगाᭅत मॅडमनी िवचारलं, ‘‘तािलबानी एफ. एम. रेिडओ तुम᭒यांपैकᳱ कोण कोण
ऐकतात?’’ बᮋयाच मुली ᭥हणा᭨या, ‘‘आ᭥ही आता ऐकत नाही.’’ एकदोन जणांनी कबूल
केलं कᳱ, आ᭥ही अजूनही ऐकतो. मुली ᭥हणू लाग᭨या, हा एफ. एम. रेिडओ बंद
झा᭨यािशवाय ᭭वातम᭟ये शांतता िनमाᭅण होणार नाही.
याउलट तािलबानी सांगतात, कुराणातली िशकवणच आ᭥ही रेिडओवᱨन सांगत असतो.
मौलाना सुᱧवातीला थोड ेकुराणाब᳎ल सांगतात आिण ᭜यानंतर िवरोधकांना धमकᳱ दणंे
सुᱨ करतात. यात ह᭨ला, बदला घेणं, मुडदा पाडणं अशाच घोषणा असतात.
आज आ᭥ही वगाᭅबाहरे पडताना आकाशात आवाज ऐकू आला. एक हिेलकॉ᭡टर उ᲻ाण



करत होतं. आमची शाळा अशा मो᭍या᭒या ᳯठकाणी होती कᳱ, जवळून उ᲻ाण करणारं
हिेलकॉ᭡टर ᳰदसतं. आज मुलᱭनी हात हलवून सैिनकांना हाक मारली. ᭜यांनीही हात
हलवून ᮧितसाद ᳰदला. मनात िवचार आला, हात हलवून सैिनकांनाही आता कंटाळा
आला असेल. गे᭨या दोन वषाᲈपासून ह ेसुᱨ होतं.
☐
आईनं सांिगतलं, ‘‘इकडिंतकड ंतािलबानी ᳰदसतात; पण ते पूवᱮसार᭎या गाᲽा थांबवून
तपासणी करत नाहीत.’’ आज नऊ माचᭅ! आजपासून परीᭃा सुᱨ होत आह.े सकाळी जाग
आ᭨यापासून परीᭃेची ᱟरᱟर सुᱨ झाली. आई-बाबा एका नातेवाइकांकड े गावी गेले.
घरगुती कायᭅᮓम आह.े ᭜यामुळे मीच ना᭭ता केला. लहान भाऊ घरी होता.
िव᭄ानाचा पेपर मनासारखा गेला. दहांपैकᳱ आठच ᮧ᳤ सोडवायचे होते. मला दहाही
ᮧ᳤ांची उᱫरं येत होती. घरी परतले. आईबाबा अगोदरच परतले होत.े ᭜यांना पाᱠन
आनंद झाला. आई ᭥हणाली, ‘‘तािलबानचं िनयंᮢण असले᭨या मुलखातून आ᭥ही गावाकडे
गेलो होतो. र᭭᭜यानं तािलबानी ᳰदसले; पण ᭜यांनी गाᲽा तपास᭨या नाहीत.’’
☐
उपा᭎यान : 37 मंगळवार, 10 माचᭅ, 2009
लोकांनी िनयिमत नमाज पढावा अन् मिहलांनी बुरखा पाळावा
शाळेतून मी परत येत होते. एक मैᮢीण ᭥हणाली, ‘मलाला डो᭍यावᱨन नीट ओढणी घेत
जा. नाही तर र᭭᭜यावरचे तािलबानी िशᭃा करतील.’ आजही ᳲमंगोरा जवळ᭒या कदबं
भागात सुरᭃादलावर गोळीबार कर᭛यात आला. तािलबान᭒या एफ. एम. रेिडओवर
भाषण दणेारे मौलाना शाह दरुान कदबंचेच राहणारे आहते. ते आज ᭜यां᭒या गावी परत
आले आहते, असे समजलं. तािलबाननं लोकांना आवाहन केलं. लोकांनी दररोज िनयिमत
नमाज पढावा. मिहलांनी बुर᭎याकड ंलᭃ ᳒ावं.
☐
उपा᭎यान : 38 बुधवार, 11 माचᭅ, 2009
फार ᳰदवसांनी गाणी ऐकली
आजचा पेपर मनासारखा गेला. उ᳒ा शाळा नाही. ᭜यामुळे आनंदात आह.े आज छोᲷा
भावांना बरोबर घेऊन बाजारात आले. कᲂबडीची िप᭨लं िवकत आणली. आ᭥ही आणले᭨या
िप᭨लांना थंडी सहन झाली नाही. आजारी पडले. आईनं एका उबदार गोधडीत ᭜यांना
गंुडाळून ठेवलं.
एक दोन ᳯठकाणी ᮝॅᳰफकही अडकली. अगोदर अंधार पडला कᳱ, लोक भीतीनं दकुानं बंद
करत. आता माᮢ उिशरापयᲈत उघडी असतात. आज रेिडओ ऑन केला. एक िनवेᳰदका
बोलत होती. लोक फोन कᱨन आप᭨या आवडीची गाणी ऐकिव᭛याची सूचना करत होत.े
ह ेऐकून मला आ᳟यᭅ वाटलं.
बाबा ᭥हणाले, ‘‘ह ेसरकारी चॅनल आह.े’’
खूप ᳰदवसानंतर मी रेिडओवर मनसोᲦ गाणी ऐकली. ऐकणारे दरूदᱨुन फोन करत होते.
दरू᭒या बलुिच᭭तानातून एका मुलानं फोन केला होता.
☐



उपा᭎यान : 39 गुᱧवार, 12 माचᭅ, 2009
᭭वगाᭅतील पयाᲈना भेट᭛यासाठी अिनस आ᭜मघाती बॉ᭥ब ह᭨ला
दोन ᳰदवस झाले मा᭕या घशात दखुत आह.े बाबा मला एका डॉ᭍टरकड ंघेऊन गेले. बाहरे
दोन िᳫया बस᭨या हो᭜या. ᭜या दोघीही कदबं᭒या हो᭜या. एक जण ᭥हणाली, ‘‘आम᭒या
भागात अजूनही तािलबानची ᱟकमत आह.े न ऐकणाᮋया माणसांना त ेिशᭃाही करतात.’’
ितन ंआप᭨या मोह᭨᭨यातील अिनस नावा᭒या मुलाची गो᳥ ऐकवली. ती ᭥हणाली, ‘‘तो
अिनस तािलबानचा सोबती होता. एक ᳰदवस तािलबानी ᭜याला ᭥हणाला, ‘मी एक ᭭व᳘
बिघतलं. ᭜या ᭭व᳘ात एक परी भेटली. ती ᭥हणाली, आ᭥ही अिनसची वाट बघत आहोत.’
ह ेऐकून वेडा अिनस खूश झाला.’’ तो आप᭨या आईबाबांना ᭥हणाला, ‘‘᭭वगाᭅत मा᭕या
पᮋया वाट पाहत आहते. ᭜यांना भेटायला जायचं. आ᭜मघाती बॉ᭥ब बनून ‘शहीद’
झा᭨यावर ᭜यांची भेट होणार.’’ आईविडलांनी ᭜या वेᲽाला िवरोध केला. ᭜यावर तो
᭥हणाला, ‘‘मी अफगािण᭭तानला जाऊन िजहाद करणार आह.े’’
अखेर अिनस घर सोडून पळून गेला. काल तािलबान ᭜या᭒या घर᭒यांना भेटले. ते ᭥हणाले,
‘‘तुमचा मुलगा अिनस सुरᭃा दलावरील आ᭜मघाती ह᭨᭨यात मारला गेला आह.े’’
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गाव सोडणं आिण
पुराचा तडाखा

‘‘जे᭪हा सगळं जग शांत असतं ते᭪हा आतला एकच आवाज शिᲦशाली बनू शकतो.’’
गुल मकाईची डायरी बीबीसी उदूᭅवᱨन ᮧᭃेिपत होऊ लागताच, ही िलिहणारी कोण? असे
तकᭅ िवतकᭅ  सुᱨ झाले. काही जण ᭥हणत, लहान मुली᭒या नावानं मोठी ᳞Ღᳱ ह े िलहीत
आह.े बीबीसीन ंएका मुली᭒या आवाजात ती ऐकिवली. ᳲमंगोरा शहरातही डायरी᭒या
लेिखकेची चचाᭅ सुᱨ होती. या डायरीतील काही भाग इंᮕजी वृᱫपᮢात अन् उदूᭅतही
ᮧकािशत होऊ लागला.
मलाला आिण ित᭒या मैिᮢणी ती वाचत असत. िझयाउ᳎ीन मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी
आवाज उठवत आहते. ᭜यांची मुलगी मलालान ंनुकतीच टी.᭪हीवर या संबंधीची जाहीर
मुलाखत ᳰदली होती. ᭜यामुळे या डायरीशी यांचा संबंध अस ूशकतो असा संशय घेतला
जाऊ लागला.
तािलबान यांनी ᭭वातमधील चारही िज᭨᳭ावर ताबा िमळिवला होता. या िवजयाचा
मेळावा ᳲमंगोरात आयोिजत केला होता. वसंतऋतू᭒या आगमनाबरोबर तािलबा᭠यांचे
ᮧमुख सूफᳱ मोह᭥मद आता या मेळा᳞ात िवजयाची घोषणा करतील आिण यापुढे
जनतेलाही शांततेची ᭏वाही दतेील, अशा आशेनं मेळा᳞ास दरूदरूची माणस ंजमा झाली
होती. तीस-चाळीस हजारां᭒या समुदायाचा महासागर जमला होता. फेटा बांधलेले
िजहादची गाणी गाणारे उ᭠मादात नाचत होते. मैदानात मोठं ᭭टेज उभारलं होत.ं सूफᳱ
मोह᭥मद म᭟यभागी बसले होते आिण ᭜यांना मुजरा करणार् यांची मोठी गदᱮ लोटली
होती.
कुराणातील सूरा पठणानं सभेची सुᱧवात झाली. पाचही िज᭨᳭ातील तािलबा᭠यांचे नेत,े
शासकᳱय अिधकारी अस᭨यासारखे बोलले. शेवटी सूफᳱ मोह᭥मद उभे रािहले. वय झालेले
आिण थकलेले मोह᭥मद आता ᭭वात खोᮋयातील जनतेला आनंदाचा संदशे दतेील असे
जमले᭨यांना वाटत होते. त ेबोलू लागले. ᭜यांनी सवाᲈचा अपेᭃाभंगच केला. त े ᭥हणाले,
‘‘इ᭭लाम लोकशाही प᳍तीला ᭭वीकारत नाही. आजची पाक ᭠यायसं᭭थाही मुि᭭लमां᭒या
िवᱧ᳍ आह.े’’ भाषणा᭒या शेवटी तर ᭜यांनी ओरडून बॉ᭥बच टाकला. ‘‘बघा, ᭭वातवर
आ᭥ही आमची ᱟकमत ᭭थापन केली. आता आमचे ᭟येय इ᭭लामाबाद आह.े’’
शांततेचं नाटक संपलं होतं आिण दहशतवा᳒ांचा नेहमीचा असली मुखवटा समोर आला
होता. वृᱫपᮢात, टी.᭪ही.वर ही गजᭅना पूणᭅ पाᳰक᭭तानात भीतीचं वादळ उठवून गेली.
पाᳰक᭭तान सरकारनं धो᭍याची सूचना समजून घेऊन सैिनकᳱ कारवाईचा िनणᭅय घेतला.
एिᮧल मिहना नुकताच संपला होता आिण उ᭠हा᭩या᭒या झळा सुᱨ हो᭛या᭒या सुमारास
पाᳰक᭭तानी सै᭠यानं ᭭वातकड ेकूच केलं. ᳲमंगोरा शहरात रणगाड,े हिेलकॉ᭡टर, गाᲽांची
वदᭅळ सुᱨ झाली. तािलबा᭠यां᭒या मगरिमठीतून ᭭वात खोᮋयाची सुटका कर᭛यासाठी
᭭वातकड ेजा᭛याची कायᭅवाही सुᱨ झाली. सैिनकांनी ᳲमंगोरा शहरात ᮧवेश केला ᭜यावेळी
᭠यूयाकᭅ  टाइ᭥सचे वाताᭅहर आदम एिलक मलालावर आिण ᭭वातसंबंधी एक वृᱫिचᮢपट
बनिव᭛या᭒या गडबडीत होते. ᭜यांचं िचᮢीकरणाचं काम संपत आलं होतं आिण सै᭠यानं



फमाᭅन काढलं. जनतेनं कृपया शहर खाली करावं. तािलबा᭠यांिवᱧ᳍ कारवाई तीᮓ
कर᭛यासाठी नागᳯरकांनी सुरिᭃतता ᭥हणून ह ेशहर सोडावं.
सैिनकांची गाडी र᭭᭜यावर ᳰफᱨन जनतेला सैिनक मेगाफोनवर आवाहन कᱨ लागले.
‘‘तुम᭒या ᭭वातं᯦यासाठी तािलबा᭠यांिवᱧ᳍ ह ेअंितम ऑपरेशन सुᱨ करायचं आह.े आपण
कृपया आपापली घरं खाली करा. शहर सोडून ᭭वातबाहरे सुरिᭃत ᳯठकाणी ᭭थलांतर
करा.’’ यावेळी पिह᭨यांदा मलालान ेआपला जुना िवचार बदलला. मला डॉ᭍टर ᭪हायचं,
असं ती अगोदर सांगायची. ित᭒या मैिᮢणीही डॉ᭍टर ᭪हायचं ᭭व᳘ं बघत होते. डॉ᭍टर
होऊन जनते᭒या आरो᭏यरᭃणाची सेवा करता येईल, ही ᭜यांची मनीषा होती.
᭭वातमधील ᳰदवसᱶᳰदवस ढासळत गेलेली अव᭭था, रा᭔यक᭜याᲈची िनि᭬ᮓयता, सै᭠यांची
असहायता बघून, ितने िनणᭅय घेतला. आप᭨या डायरीत ितने िलिहलं, ‘‘आता मी नवं ᭭व᳘ं
पाहत आह.े मला राजकारणात येऊन माझा दशे वाचवायचा आह.े मा᭕या दशेात अनेक
पेचᮧसंग िनमाᭅण झाले आहते. मला राजकारणात येऊन त ेपेचᮧसंग सोडवायचे आहते.’’
राहतं घर सोडून बाहरे जायचं! कुठं जायचं आिण ᳰकती ᳰदवसासाठी जायचं? याब᳎ल
काही अंदाज नस᭨यानं सवᭅᮢ गᲂधळाचं वातावरण िनमाᭅण झालं. सैिनकांनी पु᭠हा खुलासा
केला, ‘‘दहशतवादी िनरपराध लोकां᭒या आ᮰यानं लपून बसले आहते. जनतेची ढाल
कᱨन ते लढत आहते. ᭜यांनी शाळा, दकुानांचाही ताबा घेतला आह.े यािवᱧ᳍ कारवाई
कर᭛यासाठी नागᳯरकांनी लवकर बाहरे पडावं.’’
िझयाउ᳎ीन या आदशेानं िचडले. ᭔या गावात, ᭔या भूमीत शेकडो वषᲈ आमची पाळंमुळं
ᱧजलेली आहते, एका ऑपरेशन᭒या िनिमᱫानं आ᭥हाला ित᭒यापासून तोडणे चूक आह.े
घर सोडू नय,े असाच ᭜यांनी िनधाᭅर केला; राᮢभर गोळीबार आिण ᭭फोटां᭒या आवाजानं
सगळे जागे होते. सकाळी िझयाउ᳎ीन ᭥हणाले, ‘‘अशा पᳯरि᭭थतीत इथं थाबणं हा वेडपेणा
आिण आ᭜मघात ठरेल. आपण आशा कᱨ कᳱ, सै᭠य तािलबान᭒या मगरिमठीतून ᭭वातची
मुᲦता करेल आिण पु᭠हा आनंदान ंघरी आपणास परतता येईल.
मलाला रडू लागली. आईनं ितला धीर ᳰदला. बरोबर ᭐यावया᭒या थोᲽा सामानांची
बांधाबांध सुᱨ केली. मलालाला ित᭒या द᳙राची आिण पु᭭तकांची काळजी होती. ती ितने
एकᮢ केली. िनघ᭛याची वेळ आली. ᭭वत: वाᱠन नेता येईल एवढंच आिण अ᭜याव᭫यक
सामानच बरोबर ᭐यावं, असं आई ᭥हणाली. ऐनवेळेस अनेक व᭭तू घरात सोडा᳞ा
लाग᭨या. मलाला आपलं द᳙र पोटाशी धᱨन उभी होती. आई ᭥हणाली, ‘‘बेटा, त ेओझं
नेता येणार नाही. आप᭨याला पु᭭तक वाचायला अन् अ᭤यासाला वेळ तरी िमळणार आहे
काय?’’ ह ेऐकून मलालाला आईचा राग आला, फणफणत ती बाजूला झाली.
पु᭭तका᭒या संगतीिशवाय कसं राहायचं? ित᭒यासमोर ᮧ᳤ िनमाᭅण झाला होता.



ᳲमंगोरा᭒या र᭭᭜यावर माणसांचा महापूर लोटला होता. सवᭅᮢ पाणी तुंबावं तशी माणसं
आिण ᭜यां᭒या पाठीवर, खां᳒ावर आिण डो᭍यावर झेपेल एवढं सामानाचं बोचकं होत.
चेहᮋयावर सग᭩या जगाची ᳲचंता होती. मोटार, ᮝक, बैलगाडी, छकडा, मोटारसायकल,
ᳯरᭃा, सायकल, घोᲽावर आिण पायी माणसांचा लᲂढा िनघाला होता.
ᳲमंगोरा शहराबाहरे पडायला अनेक र᭭ते होते; पण तािलबानᱭनी अनेक र᭭᭜याकडचेी
झाड ं तोडून र᭭तावाहतूक पूवᱮच बंद के᭨यामुळं एकाच मागाᭅवर बाहरे पड᭛यासाठी
वाहतुकᳱची कᲂडी झाली होती.
िझयाउ᳎ीन ह ेएका िमᮢा᭒या गाडीन ं िनघाले होते; ᮧचंड गदᱮन ं मंुगी᭒या गतीनं वाहनं
हलत होती. मलाला आिण ित᭒या भावंडांनी असा एकᮢ दरूचा ᮧवास कधी केला न᭪हता
᭜यामुळं त ेखूश होते; पण हा ᮧवास कोठे घेऊन जाणार आह े या काळजीनं मोटारीत
बस᭨याचा आनंदही काळवंडून गेला.
दपुार कलून गेली आिण ᭜यांनी मलाकंद ᳲखंड ओलांडली. िझयाउ᳎ीन ᭥हणाले, ‘‘᭭वातची
ह᳎ आता संपली. आता मारदान शहर येईल. इथं िनवाᭅिसतां᭒या िनवाᮋयाची ता᭜पुरती
सोय केली आह.े’’ तंबूत राह᭛या᭒या क᭨पनेन ं मुलं आनंदली; िझयाउ᳎ीनन ं पु᭠हा िवचार
बदलला. त े᭥हणाले, ‘‘इथ᭨या गैरसोईत राह᭛यापेᭃा शांगला गावीच जाऊ या.’’ राᮢभर
मारदानला एका िमᮢाकड ेथांबून सकाळी गावाकड ेजायचं ठरलं. राᮢी िझयाउ᳎ीन प᳀ीस
᭥हणाले, ‘‘मी येथून पेशावरला जातो आिण ᭭वातम᭟ये जी रणधुमाळी सुᱨ आह,े ᭜याब᳎ल
वृᱫपᮢ अन् िचᮢवािह᭠यांना मािहती दतेो. त ू मुलांना घेऊन शांगलाला जा. माझं कामं
झालं कᳱ, मी मागून पोहोचतोच.’’ मलाला᭒या आईला मुलांना बरोबर घेऊन एकटं जाणं
धो᭍याचं वाटू लागलं; पण नवᮋयाचं मन ती वळवू शकली नाही. ते पेशावरला िनघून गेले.
राᮢी मलाला ᭭वत:शी पुटपुटली, ‘‘मला अगदी बोअर होतंय. ᭜याचं कारण आता
वाचायला पु᭭तकंही बरोबर आणली नाहीत.’’
मलालाची आई तीन मुलांना घेऊन आडवळणा᭒या गावाकड ं जायला िनघाली.
अ᭣बाᲵाबादला मलालाचे मामा राहत होते. ितथपयᲈत एक वाहन िमळालं. तेथून बेशमला
थांबून गावाकड ंजायचं होत.ं पुढं वाहनांची सोय नस᭨यानं पंचवीस ᳰकलोमीटर पदयाᮢा
सुᱨ झाली. शांगलाला ते पोहोचले ते᭪हा घर᭒यांना अचं᭣यानं धᲥा बसला. इथंही
तािलबान ये᭛याची भीती ऐकून त ेकरशत गावी आले. आईचे भाऊ ितथं राहत होत.े घरात
बसून काय करायचं ᭥हणून मलाला ितथ᭨या शाळेत जाऊ लागली.
िझयाउ᳎ीन अजून आले न᭪हते. त े पेशावर, इ᭭लामाबाद या ᳯठकाणी पᮢकार पᳯरषदा
घेऊन ᭭वातमधील जनतेवरील अ᭜याचारांची मािहती जगाला दते होत.े दहशतवा᳒ांनी
सामा᭠य माणसांना वेठीस धᱨन ᭜यांचं जगणं असहाय केलं आह ेआिण सरकार याकडे
लᭃही दते नाही, अशी टीका वृᱫपᮢात येऊ लागली. िझयाउ᳎ीनला या ᮧसार मोिहमेमुळे
तािलबान᭒या एफएम रेिडओवर धमकᳱ आली. तािलबान᭒या बदनामीचे सᮢ थांबवा,
नाही तर आम᭒याशी गाठ आह.े बायका मुलांना रड᭛याची वेळ येऊ दऊे नका. खेᲽात
मोबाइलची सोय नस᭨यानं संपकᭅ ही न᭪हता. विडलां᭒या काळजीन ं सगळे ᳰदवस मोजू
लागले. रेिडओवर ᭭वातमधील सै᭠या᭒या कारवाई᭒या बात᭥यांनी ᭜यांना धीर येई.
ितसᮋया ᳰदवशी महᱬवाचे चौक सै᭠या᭒या ता᭣यात आले आिण एके ᳰदवशी िझयाउ᳎ीन



कुटंुबास येऊन भेटले. मलाला᭒या कुटंुबीयांना ᭜या दरू᭒या गावी करमत न᭪हतं; पण
᭭वातवर सैिनकांनी ताबा िमळिवला या बातमीनं ᭜यांना ᱟᱨप आला. पाᳰक᭭तानी
पंतᮧधानांनी 24 जुलै, 2009ला जनतेला रेिडओवर आवाहन केलं. ᭭वातमधील
रिहवाशांनी परत यावे. तािलबानचा िन:पात केला गेला आह.े
िझयाउ᳎ीन कुटंुबासह परत िनघाले होत.े तोच ᭜यांना िनरोप आला, अमेᳯरकेचे रा᳦ा᭟यᭃ
बराक ओबामांचे खास दतू ᳯरचडᭅ हॉलᮩुक पाᳰक᭭तान᭒या दौᮋयावर आले आहते.
पाᳰक᭭तान आिण अफगाणम᭟ये सामा᭠यजनांसाठी गावपातळीवर महᱬवाचं काम
करणाᮋया गटांशी त ेचचाᭅ करणार आहते. या चचᱷसाठी िझयाउ᳎ीन यांनाही

बोलावले होत.े ᳲमंगोराला िनघ᭛यापूवᱮ ते या भेटीसाठी गेले. मलालाही विडलांसोबत
होती. चचाᭅ चांगली झाली. िनघताना मलाला हॉलᮩुक यांना ᭥हणाली, ‘‘आदरणीय
अ ◌ॅ᭥बेसडरजी, आपणास आ᭥हाला मदत करावी असं वाटत अस᭨यास, आपण मुलां᭒या
िशᭃणासाठी मदत करा.’’ मलाला᭒या िवनंतीचा िवचार कᱨ, अस ेहॉलᮩुक ᭥हणाले.
᭭वातची सरहद लागताच यु᳍ संप᭨याचे जागोजागीचे अवशेष बघून पुढं काय वाढून ठेवलं
असेल, या ᳲचंतेनं िझयाउ᳎ीन ᮕासले. ᳲमंगोरा जसंजसं जवळ आलं तसंतसं पडकᳱ घरं,
तुटलेली दारं, बॉ᭥ब᭭फोटानं उ᭞᭟व᭭त झालेली कायाᭅलये ᳰदस ूलागली. काळजीने सगळे
ग᭡प होत.े ᭜यांचं घर अन् शाळा सुरिᭃत होती; पण आजूबाजूचं उजाड ᳲमंगोरा बघून ते
िख᳖ झाले.
1 ऑग᭭ट, 2009 ला सकाळी शाळेची घंटा वाजू लागली. तीन मिह᭠यांचा वनवास
संप᭨याचा आनंद मुलां᭒या चेहᮋयावर ᳰदस ू लागला. पाटी, पु᭭तक आिण िशᭃकां᭒या
िशकव᭛यासोबत भूतकाळाचं दडपणही दरू होत गेलं. बीबीसीन ं ितला डायरी िलहायला
संधी ᳰद᭨यान ं मनात येणारे िवचार मलाला विडलांना सांगे. मैिᮢणीला ऐकवी; पण
᭜याहीपेᭃा वहीत नᲂदवून ठेवणं ितला अिधक सोयीचं वाटू लागलं. ितन ं वही उघडून
सुᱧवात केली, ‘‘शांततेसाठी समाजवादी िवचारच सवᭅ पेचᮧसंगावर उᱫर आह.े मी सवᭅ
बांधवांना िवनंती करत े कᳱ, सामोपचारच यशाची फल᮰ुती आह.े यामुळेच फाजील
धमाᭅिभमान आिण शोषणातून आमची सुटका होणार आह.े’’
िनसगᭅसंप᳖ ᭭वात खोरं आिण ितथ᭨या माणसांना एका मागून एक अशा अनेक संकटांना
सामोरं जावं लागत होत.ं काही संकटं मानविनᳶमᭅत होती, तर काही संकटं िनसगाᭅचा कोप
होती. अगोदर तािलबानची बंधनं आली. भूकंपानं िनरपराध माणसांचा बळी घेतला.
तािलबानमुᲦ ᭭वातसाठी सै᭠यदलाची ऑपरेशनं झाली. ह ेसगळं कमी झालं वाटून अवेळी
पावसानं झोडपून काढलं. तसा ᭭वातम᭟ये मनासारखा पाऊस फारसा होतच नसतो;



᭜यामुळे जुलै मिह᭠यात आले᭨या पावसानं सग᭩यांना आनंद झाला. आकाशा᭒या बा᭡पाची
कृपा झाली. पीकपाणी येणार असं शेतकᮋयाला समाधान असत;ं पण हा पाऊस तसा
न᭪हता. धुवाधार पावसानं सगळे हादᱨन गेले. ओढे, नदी, नाले आिण गटारं एक झाले.
पाऊस थांबेना, नदी᭒या पुलावᱨन पाणी वाᱠ लागलं. तुंबलेलं पाणी घरात िशᱨ लागलं.
सवᭅ घाण आिण िचखलानं दाणादाण झाली.
िझयाउ᳎ीन हताश होऊन िनसगाᭅ᭒या रौᮤᱨपाकड ंपाहत होत.े ते ᭥हणाले, ‘‘᭭वात᭒या
अडीच-तीन हजार वषाᲈ᭒या इितहासात अस ंकधी घडलं नाही. माणसंच इथं िनयम मोडून
वागू लागले. डᲂगरावर झाड ं रािहली नाहीत. लाकड ं िवकणारे आिण ᭜याचं रᭃण
करणारेच संगनमतान ं जंगलतोड करत आले. माती अन् डᲂगराचं आ᭒छादन आ᭥ही
᭭वाथाᭅसाठी िवकून खा᭨लं. ᭜याची ही िशᭃाच आह.े अजून तरी आमचे डोळे उघडणार
आहते कᳱ नाही?’’
महापुरानं नवनवीन संकटं िनमाᭅण केली. िप᭛याचं पाणी, वीज आिण धा᭠याचं खूप
नुकसान झालं. पाऊस थांब᭨यानंतर रोगराईनं पाय पसरले. कॉलरा पसᱨ लागला.
माणसांनी आिण िनसगाᭅनं ᭭वातला झोडपून काढलं.
दवैी आिण भौितक संकटांना दरू कर᭛यापेᭃा सवᭅसामा᭠यांना छोᲷामोᲹा संशयाखाली
सैिनक ᮢास दते होते. ᮧ᭜येकात ᭜यांना अितरेकᳱच ᳰदसत होता आिण मी तसा नाही, हे
िस᳍ करायला कोणताही सनदशीर मागᭅ नागᳯरकांजवळ उरलेला न᭪हता. ᭜यामुळे सा᭟या
भाजी िवकणाᮋया लोकांना, कोण᭜याही गटाशी संबंध नसणाᮋया िनरपराध लोकांनाही
सैिनकᳱ चौकᳱत अडकवून ठेवलं जाई. ᭜या संदभाᭅत तᮓार तरी कोणाकड े करायची?
सै᭠यानं तािलबानᱭना ᭭वातमधून बाहरे काढलं असा दावा सरकार करत होत,े माᮢ
दहशतवा᳒ांचा ᭥होर᭍या फझलु᭨लाहला त ेअटक कᱨ शकले न᭪हत.े
᭭वातमधील अ᭜याचारािवᱧ᳍ आवाज उठिवणाᮋया िजरगांनी एक बैठक घेतली.
िझयाउ᳎ीन यांनी सरकार᭒या बोटचेपेपणाब᳎ल कडवट टीका केली. दोन ᳰदवसांनी ᭜यांना
िननावी पᮢ दारावर लटकवलेलं आढळलं. दसुरी धमकᳱ आली होती. आमचे लᭃ आह,े
िवसᱨ नका.
1 मे, 2011 ᭒या राᮢी िझयाउ᳎ीनचे एक िमᮢ आले आिण ᭥हणाले, ‘‘आ᭣बोᲵाबादला
अमेᳯरकन िवशेष पथकानं ओसामा िबन लादने यांचा खातमा केला.’’ िव᳡ास बसणार
नाही अशी बातमी होती. मलालाची आई ᭥हणाली, ‘‘गे᭨या वषᱮ ऑपरेशन᭒यावेळी ᭭वात
सोडावं लागलं. आ᮰यासाठी गावाकड ं जाताना काही ᳰदवस आ᭥ही आ᭣बोᲵाबादला
थांबलो होतो.
िमᮢ ᭥हणाले, ‘‘बातमी अशी आह.े लादने यांना अमेᳯरकन पथकानं मारलं, तो बंगला
िमिलटरी अकादमी᭒याजवळ अगदी सुरिᭃत भागात आह.े अमेᳯरकन पथक लादनेची
बॉडी हिेलकॉ᭡टरमधून घेऊन गेले.’’
राᮢभर याच िवषयांवर उलटसुलट चचाᭅ सुᱨ होती. याᮧकरणानं अमेᳯरकन ंपाᳰक᭭तान
सरकारचा माᮢ बुरखा फाडला होता. ही कारवाई पाᳰक᭭तान᭒या उᲬािधकार् यांना
माहीतही न᭪हती. लादनेचं शव पाᳰक᭭तानबाहरे घेऊन गे᭨यानंतर अ᭟यᭃ झरदारी आिण
सै᭠यᮧमुख जनरल कयानᱭना मािहती द᭛ेयात आली.



दिᭃण आᳰᮨकेत आचᭅिबशप डे᭭ मंड टूटू ह े वणᭅ, वगᭅ समानतेसाठी कायᭅ करत होते.
सरकारन ेकाळे-गोरे असा भेद न ठेवता मानव क᭨याणाचं कायᭅ केलं पािहजे यासाठी ते
लढा दते होत.े माणूसच महᱬवाचा आह.े धमᭅ, वगᭅ आिण वणᭅ या बा᳭भेदांपलीकडे
समानतेचं सूᮢच मानव क᭨याण कᱨ शकेल, अस ंते आᮕहान ंमांडत होते. िझयाउ᳎ीनला
᭜यांचे िवचार आिण कृती जवळची वाटायची. ᭭वातम᭟ये ते करत असलेले मुलां᭒या
िशᭃणाचे कायᭅ, ᭜यां᭒या आदशाᭅचा भाग वाटायचा.
ऑ᭍टोबर 2011 म᭟ये डे᭭ मंड टूटू यांनी िझयाउ᳎ीन यांना तार केली. अ ◌ॅम᭭टरडमॅ येथे
बालकां᭒या हᲥासाठी कायᭅ करणाᮋया आंतररा᳦ीय बालकांसाठी शांततेसाठीचा पुर᭭कार
ᳰदला जातो. या पुर᭭कारासाठी ᭜यांनी मलालाचे नाव सुचिवले होत.े मलालाची या
आंतररा᳦ीय बालक पुर᭭कारासाठी िशफारस करताना ᭜यांनी ᭥हटलं, ‘‘मलाला िहमतीनं
उभी रािहली. मला आिण जगातील सवᭅ मुलᱭना शाळेत िशक᭛याचा हᲥ आह,े ह े ती
रा᳦ीय आिण आंतररा᳦ीय जनसमुदाय आिण ᮧिसि᳍मा᭟यमांसमोर सतत धैयाᭅनं सांगत
आह.े िशᭃण या बालकां᭒या मूलभूत हᲥासाठी ितचा हा शांततेचा लढा अस᭨यानं ित᭒या
नावाची मी िशफारस करीत आह.े’’ ही बातमी ऐकून मलाला शांत रािहली. आईही ग᭡प
होती. मलाला अलीकड े रेिडओ, टी. ᭪ही. अन् वृᱫपᮢातून आपलं ᭥हणणं मांडत आह,े हे
आईला मनापासून आवडत न᭪हतं. याचं कारण आईचं ᮧेमच होत.ं मलालाची ᮧिस᳍ी
लोकां᭒या डो᭩यांत येत होती आिण ᭜यामुळं नको ᭜या संकटाची ᭜यांना काळजी वाटत
होती.
पुर᭭कार जाहीर झाले. दिᭃण आᳰᮨके᭒या मायकेल मायᮓॉ᭢ट यांची िनवड झाली.
मलाला᭒या विडलांना थोड ं वाईटही वाटलं; पण ᭜यांनी िवचार केला. मलालाची या
पुर᭭कारासाठी िशफारस होणे, ही काही लहान गो᳥ नाही. याचं ᮧ᭜यंतर थोᲽा ᳰदवसांत
आलं. लाहोरला िशᭃणाचा आनंदो᭜सव होणार होता. पंजाबचे मु᭎यमंᮢी शाहबाज शरीफ
यांनी मलालाला िनमंᮢण ᳰदलं. िशᭃणिवषयक कायᭅᮓमात जाहीरपणे बोल᭛याची पिहली
संधी िमळत अस᭨यान ं ितला आनंद झाला. मु᭎यमं᯦यांनी कायᭅᮓमा᭒या सुᱧवातीला
मलाला करत असले᭨या मुली᭒या िशᭃणासाठी दहा लᭃ ᱧपयांची मदत कᱨन ितचा
गौरव केला.
िशᭃणा᭒या या आनंदो᭜सवात मलाला ᭥हणाली, ‘‘िशᭃण ह ेह᭭तगत कर᭛याचं शᳫ आह.े
या शᳫा᭒या भीतीमुळंच माझी पु᭭तकं आिण माझा पेन जबरद᭭तीनं शाळा बंद कᱨन
िहसकावून घेतला आह;े पण ᭭वात᭒या डᲂगरातील क᭠या धीट आहते. ᭜या कोणालाही
घाबरत नाहीत. आ᭥ही घर᭒या घरी िशᭃण सुᱨ ठेवलं आह.े’’
मलाला ᭭वातला परतली. ती बोलत असले᭨या मुलᱭ᭒या िशᭃणास एक ᮧकारे राजा᮰यच
लाभला होता. िमळाले᭨या मदतीतून ितची आिण विडलांची ᭭व᳘ं पूणᭅ कर᭛यासाठी
हातभारच लागणार होता. मलाला᭒या मैिᮢणᱭनाही याब᳎ल आनंद आिण अिभमान वाटू
लागला. शाळा सुटताच पᮢकारांचा घोळका ितची वाट पाहत होता. वेळोवेळी
मुलाखतीला ही मंडळी येत अस᭨यानं ितला िवशेष वाटलं नाही.
एक पᮢकार पुढं येत ᭥हणाला, ‘‘अिभनंदन मलाला दीदी! सरकारनं या वषाᲈपासून
युवकांसाठी शांततेचा रा᳦ीय पुर᭭कार सुᱨ केला आह.े पिह᭨या पुर᭭कारासाठी तुझी



िनवड झाली आह.े याᮧसंगी तुझी ᮧितᳰᮓया ᳒ावी.’’ लागोपाठ िमळणारे स᭠मान आिण
पुर᭭कारानं मलाला ᭃणभर िवचिलत झाली. विडलांनी ऐकिवलेली धो᭍याची घंटा ित᭒या
कानात ऐकू येऊ लागली. ते ᭥हणाले होत,े ‘‘ह ेस᭠मान, ह ेपुर᭭कार आप᭨या कामाची ऊजाᭅ
माᱨन तर टाकणार नाहीत ना?’’ या िवचारान ं ती गंभीर झाली. फारसं न बोलता,
सरकार या महᱬवा᭒या कामाकड ेलᭃ दते आह,े याब᳎ल ितन ंसमाधान ᳞Ღ केलं.
पंतᮧधान युसूफ रजा िगलानी यां᭒या ह᭭ते 20 िडसᱶबर, 2011 ला पुर᭭काराचं िवतरण
रावळᳲपंडीला होणार होतं. पाच लᭃ ᱧपयांचा हा पुर᭭कार होता. िनघ᭛यापूवᱮ राᮢभर
मलाला पंतᮧधानासाठी माग᭛यांचं पᮢ िलहीत होती. ितनं िलिहलं. ‘‘आदरणीय
पंतᮧधानजी, बोलून सांग᭛यापेᭃा मी पᮢानं काही िवनंती करत आह.े ᭭वातमधील शाळा
दहशतवा᳒ांनी उ᭞᭟व᭭त टाक᭨या आहते. या शाळा न᳞ानं बांध᳞ात. मुलᱭसाठी
उᲬिशᭃणाची इथं सोय नाही. आपण ह ेसगळं कृपया करा.’’
पंतᮧधानां᭒या ह᭭ते मलालाला पाᳰक᭭तानचा पिहला रा᳦ीय युवती शांतता पुर᭭कार
दतेाना त े᭥हणाले, ‘‘या वषाᭅपासून हा स᭠मान आ᭥ही सुᱨ करत आहोत. दरवषᱮ अठरा
वषाᲈखालील मुलांतून यासाठी िनवड केली जाणार आह.े पुढ᭒या वषाᭅपासून या
पुर᭭काराचे नाव ‘मलाला पुर᭭कार’ असे राहील. मलाला मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी जे काम
करत आह,े या ित᭒या धैयाᭅचा आिण कायाᭅचा हा स᭠मान आह.े’’
हा पिहला रा᳦ीय पुर᭭कार ᭭वीकारताना मलाला ᭥हणाली, ‘‘मी कोण᭜याही राजकᳱय
पᭃाची बांिधलकᳱ

मानणारी नाही; पण माझं एक ᭭व᳘ आह.े मी एक रा᳦ीय पᭃ ᭭थापन करणार आह.े हा
पᭃ केवळ िशᭃण ᮧसाराचं काम करेल.’’ मलाला᭒या िवनंतीनुसार पंतᮧधानांनी
᭭वातम᭟ये आय. टी. संकुल उभार᭛याची आिण मुलᱭ᭒या पदवी िशᭃणासाठी
महािव᳒ालयाची सोय कर᭛याची संबंिधतांना ता᭜काळ सूचना केली.

मलाला पुर᭭कार घेऊन ᭭वातला परतली. गेले काही ᳰदवस वृᱫपᮢ आिण टी᭪हीवरील



मलालासंबंधी᭒या बात᭥यांनी ितची आई मनातून खूप घाबरली होती. घरी परतले᭨या
मलालाला पोटाशी धᱨन ᭜या ओ᭍साबो᭍शी रडू लाग᭨या. पतीकड ेवळून ᭜या ᭥हणा᭨या,
‘‘आईसाठी पोटचा गोळा महᱬवाचा आह.े ही बिᭃसं ित᭒या मुळावर उठणार तर नाहीत
ना, या िवचारान ंमला राᮢराᮢ झोप येत नाही.’’

❖❖❖



मलालाचा 
जीवन-मरणाचा संघष

‘‘तािलबा᭠यांनी बंदकुᳱची गोळी झाडले᭨या मुलीपेᭃा िशᭃणासाठी लढणारी मुलगी
अशीच माझी ओळख ᭪हावी.’’
युवकांसाठी असलेला पाᳰक᭭तानचा पिहला शांततेचा पुर᭭कार मलालाला िमळाला आिण
ित᭒याकड ंसरकारकडून मदतीचा ओघच सुᱨ झाला. पंतᮧधानांनी सहा᭦य केले तसेच,
ᳲसंधᮧांता᭒या मु᭎यमं᯦यांनी दहा लाख दऊेन ती करत असले᭨या िशᭃणा᭒या माग᭛यांची
पूतᭅता कर᭛याचे आदशे ᳰदले. ती आिण ित᭒या विडलां᭒या कामाचा बोलबाला झा᭨यानं
दहशतवा᳒ांना मलालाचा हा नवा व धीट चेहरा धो᭍याची घंटा वाटू लागला. यात भर
पडली ितला िमळणाᮋया स᭠मानांची.
लढाईत᭨या िवजयानंतर सैिनकांनी केले᭨या लूटमारᱭसारख ेह ेस᭠मान तर नाही ना, हा
िवचार ित᭒या मनात डोकावून गेला. विडलांनी मागं सांिगतलेलंही ित᭒या मनात ᱧंजी
घालत होतं. ते सांगायचे, बेटा, ‘‘स᭠मान आिण पुर᭭कारांमुळे तुम᭒या कायᭅᭃमता बोथट
हो᭛याचा धोका असतो.’’ ‘‘मला या स᭠मानाची भीती वाटतेय’’ आई घाबᱨन ᭥हणू
लागली.
यात भर पडली आणखी एका पुर᭭काराची! युनायटेड ᳴कं᭏डमयेथील अ ◌ॅन ᮨँक ᮝ᭭टने
‘‘शौयᭅ पुर᭭कारासाठी’’ ितची िनवड केली होती. यावेळी ितचे वडील ᭥हणाले, ‘‘तुझी
जबाबदारी वाढत आह े बेटा.’’ यावर मलाला ᭥हणाली, ‘‘बाबा, मला अ᭤यासाकड ंलᭃ
᳒ायचंय, खूप िशकायचंय. यामुळेच अ᭄ानािवᱧ᳍ची लढाई मला ᳲजंकता येईल.
आप᭨याकड े पैशा᭒या ᱨपानं मदतीचा ओघ सुᱨ झाला, हा पैसा िशᭃणा᭒या कामासाठी
द᭛ेयात आलेला आह.े जनतेन े ᳰदलेला पैसा, गरजू मुलां᭒या िशᭃणासाठीच वापरणं हा
पैशाचा सदपुयोग आह.े मी पाᳰक᭭तानमधील आिण जगभरातील शाळा न िशकू
शकणाᮋया मुलांसाठी काम करायचं ᭭व᳘ पाहतेय. ᭜यासाठी या धनाचा उपयोग करायचा
आह.े
िमळाले᭨या बिᭃस᭭वᱨपी धनाचं यो᭏य ᳞व᭭थापन हो᭛यासाठी ए᭔युकेशन फाउंडशेन
सुᱨ करावं, अस ं ित᭒या मनात आलं आिण मलाला ए᭔युकेशन फाउंडशेनची ᭭थापना
होऊन ितला िमळणारी मदत, पुर᭭कार अन् स᭠मानाची रᲥम या फाउंडशेन᭒या खा᭜यात
मलाला जमा कᱨ लागली. ᭜यावेळी ित᭒या नजरेसमोर कचᮋया᭒या ᳰढगाᮋयातून कागद,
भंगार, काचे᭒या बाट᭨या वेचून जग᭛याचा संघषᭅ करणारी मुलं होती.
युसूफझाᲊ᭒या खुशाल पि᭣लक ᭭कूल आिण मलाला᭒या वृᱫमा᭟यमातील मुलाखतᱭची
तािलबा᭠यांनी गंभीर दखल घेतली. युसूफझाᲊना धमकᳱचं आणखी एक पᮢ िमळालं.
सोबत छापील पᮢकही होतं. पᮢ वाचून त ेᮧथमच अ᭭व᭭थ झाले -
‘‘पिवᮢ कुराणातील सवᭅ िशकवणी᭒या िवᱧ᳍ खुशाल पि᭣लक ᭭कूल धमᭅिवᱧ᳍ काम
करत आहे. हे इ᭭लाम᭒या िवᱧ᳍ सुᱨ असलेले काम आहे. जनतेनं ते बंद करावं, नसता
अ᭨ला ते काम करवून घेईल.’’
पᮢ वाचून युसूफझाई गंभीर झाले. या गंभीर धमकᳱब᳎ल त े घरात बोलले नाहीत.



मलालाचा चौदावा वाढᳰदवस जवळ आ᭨यानं त ेग᭡प होते. ित᭒या वाढᳰदवसा᭒या ᳰदवशी
युसूफझाई᭒या िमᮢासंबंधीची धᲥादायक बातमी आली. ᭭वातमधील शांतता सिमतीचे
सभासद आिण ᭭वात कॉि᭠टने᭠टल हॉटेल᭒या मालकाची ह᭜या झाली. तािलबानची ही
नवी सुᱧवात होती. शांतता सिमती᭒या एक-एक सभासदाकड ेयापुढे आ᭥ही लᭃ दणेार
आहोत, अशी ही धमकावणीच होती.
यावर सुरिᭃतता ᭥हणून ᭭थािनक पोलीस अिधकार् यांनी ᭜यांना पोलीस संरᭃण दऊे केले.
युसूफझाई यांनी संरᭃण घे᭛यास नकार ᳰदला. ते ᭥हणाले, ‘‘आज ᭭वातम᭟ये ᮧ᭜येक
सामा᭠य माणूस िवनासंरᭃण ᳰफरत असताना मला िवशेष संरᭃण नको. त ेघेणे ᭥हणजे
दहशतवा᳒ां᭒या भीतीला शरण जा᭛यासारखं होईल. मी ᭏लोबल शांतता किमटीचा
अ᭟यᭃ आह.े शांततेचा ᮧसार करत असताना पोिलसांचं संरᭃण आम᭒या उ᳎ेशािवᱧ᳍
होईल.’’
मलाला मुलᱭना िशकवा ᭥हणून सांगत होती. डायरी िलिहताना ितन ंआᮕहान ंमांडलं होत.ं
घरातली ᳫी िशकलेली असली तर सगळं घर पुढं िशक᭛यास सुलभ होईल. माᮢ ित᭒या
आईला िशकता आलं न᭪हतं. सहा᳞ा वषᱮ ती शाळेत गेली आिण लागलीच ितची शाळा
बंद झाली. लᲨानंतर पती िशᭃणᮧसाराचं काम करतो ᭥हण᭨यानंतर या महᱬवा᭒या
कामासाठी ती ᭜यां᭒या पाठीशी खंबीरपणे उभी रािहली. ती शाळेची छोटीमोठी कामं
करायची. सुᲵीत शाळेला रंग दणंे, सफाई कᱨन घेणं वगैरे गो᳥ी ती जबाबदारीनं
करायची.
एके ᳰदवशी युसूफझाई प᳀ीला ᭥हणाले, ‘‘आपण मुला-मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी काम करत
आहोत. िᳫयांनीही िशकलं पािहजे. या कामाची सुᱧवात आप᭨या घरातून कᱨ या. तू
िशकणं सुᱨ कर. शाळेतील एक िशिᭃका तुला अᭃर आिण अंक िशकवील.’’
विडलांचा िनणᭅय मलालाला आवडला. आईही िशकायला तयार झाली. ऑ᭍टोबरची
परीᭃा सुᱨ अस᭨यानं मलाला अ᭤यासात बुडून गेली होती. ितची आिण ित᭒या मैिᮢणᱭची
वगाᭅत पिहली ये᭛याची ᭭पधाᭅ असायची. ᭜यामुळे ितघीही खूप अ᭤यास कराय᭒या.
मलालाला वाटायचं, आपण वगाᭅत दसुरी येऊन चालणार नाही. वडील सांगायचे, ᮧथम
ये᭛याचा आनंद दसुर् यां᭒या वाᲷालाही येऊ ᳰदला पािहजे. यातून िनखळ मैᮢी वाढते.
ᮧ᭜येकासोबत समाधान वाटून घेता येत.ं
म᭨का-ई-नूर आिण मलालात आलटूनपालटून पिह᭨यादसुᮋया ᮓमांकाची ᭭पधाᭅ सुᱨ होती.
परीᭃा सुᱨ हो᭛यापूवᱮ ᮧ᭜येकᳱने एकमेकᳱस शुभे᭒छा ᳰद᭨या. पदाथᭅिव᭄ानाचा पिहला
पेपर होता. मलालाचा आवडता िवषय. ितचे बाबा सांगायचे, िशᭃण ह े पᳯरवतᭅनाचं
पिहलं साधन आह े आिण िव᭄ान ही ᮧगतीची पुढची िशडी आह.े पदाथᭅिव᭄ाना᭒या
मदतीनं माणसानं अनेक शोध लावले. आजची सगळी ᮧगती िव᭄ानातील ᮧगतीमुळंच
होऊ शकली आह.े मलालान ंआवडीचा पेपर सोडिवला. एक-एक ᳰदवस उलटत होता
आिण परीᭃेचं ओझं हलकं होत होतं. आज शेवटचा पेपर इितहासाचा होता. तो िवषय
ितला मनापासून आवडायचा नाही. ᭭वातं᯦यापूवᱮ पाᳰक᭭तान हा भारताचा एक भाग
होता. बॅᳯर᭭टर िजना यां᭒या आᮕहाखातर ᭭वतंᮢ पाᳰक᭭तान िनमाᭅण झाला. गेली अनेक
वषᲈ पाᳰक᭭तानातील गट आिण टो᭩यांचा अनेक कारणांनी झगडा सुᱨ आह.े ह ेसगळं



अ᭤यासताना मलालाला वाटायचं, पाᳰक᭭तान भारतातच रािहला असता तर, आज᭒या
इतकᳱ पᳯरि᭭थती िबघडली नसती. इितहासा᭒या पेपरम᭟ये अस ं िलिहता येत न᭪हत.ं हा
िवचार करत ती शाळेत आली. पेपर चांगला गेला. आता परीᭃेचं ओझं संप᭨या᭒या
आनंदात मैिᮢणी वगाᭅबाहरे पड᭨या.
दररोज शाळा सुटली कᳱ, मुलᱭना घेऊन जाणारी बस तयार अस.े पिह᭨या बसम᭟ये आपला
नंबर लागावा, यासाठी बसम᭟य ेिशर᭛याची ᭭पधाᭅ सुᱨ होई. बस ᮟाय᭪हर शेर मोह᭥मद
बाबा मुलᱭना ओरडून सांगायचे, हळू चढा! सग᭩यांनाच घेऊन जाणार आहोत; पण ᭜यांचं
कोणी ऐकायचं नाही.
शेर बाबान ंआजही नेहमी᭒या ᳯठकाणी बस आणून उभी केली. दरवाजा उघडून मुलᱭची
वाट पाᱠ लागला. परीᭃा संप᭨यानं सगळे जण आनंदात होत.े उᲽा मारत होत.े
थᲵाम᭭करी करत होते. एक दसुᮋयाची खोडी काढत होते. नेहमीची वेळ टळून गेली. शेवटी
ᮟाय᭪हरनं बसवरील लाउड᭭पीकरवर जाहीर केलं, बस सुटत आह.े आवाज ऐकून मुली
बसकड ेपळू लाग᭨या.
मलाला आिण ितची िजवलग मैᮢीण मोिनबा नेहमी᭒या माग᭒या सीटवर येऊन बस᭨या.
मागं बसायला ᭜यांना आवडायचं. समोर᭒या सीटवर दोन िशिᭃका बसाय᭒या.
᭜यां᭒याजवळ दगंाम᭭ती करायला भीती वाटायची. माग᭒या सीटवर माᮢ हा धाक
नसायचा.
बस सुᱨ झाली. शाळेचं फाटक ओलांडून र᭭᭜याला लागली. मलाला आिण मोिनबा
बसबाहरे पाᱠ लाग᭨या. तीच दररोजची र᭭᭜यावरची माणसं, ᳯरᭃा, हातगाᲽा अन्
मोᲹा वाहनांची गदᱮ ओळखीची होती. समोर᭒या सीटवरची एक मुलगी गाणं ᭥हणू
लागली आिण बाकᳱचे टा᭩या वाजवून ितला साथ दऊे लागले. बस गदᱮ᭒या हाजी बाबा
रोडला आली. गदᱮमुळे बसचा वेग मंदावला. आजूबाजू᭒या ᳯरᭃाचे हॉनᭅ, हातगाडीवर
माल िवकणारी

माणसं, कोपᮋयावर लोखंडावर घण मारणाᮋया लोहाराचा आवाज अशी सगळी सरिमसळ
बसम᭟ये ऐकायला येत होती. बस वळते ितथं खाटकाचं दकुानं ᳰदसलं. बोकडा᭒या
ग᭩याला दोरी बांधून एक मुलगा ᭜याला ओढत होता आिण आता थोᲽा वेळात मानेवर
सुरी चालणार या भीतीनं त ेचारही पाय जिमनीत रोवून ताठरले᭨या अंगानं भेसूर ओरडत
मागं सरकत होतं. या दृ᭫ यान ंमलालानं मोिनबाला िवचारलं, ‘‘मर᭛यापूवᱮ ᭜या
बोकडा᭒या मनात काय िवचार येत असतील?’’
मलालाचे असे ᮧ᳤ आले कᳱ, मोिनबाला कौतुक वाटायचं. यावर ती नेहमी मनसोᲦ हसून



काही तरी जोक सांगायची; पण आज ती ग᭡प झाली. र᭭᭜यानं जातायेता कᲂबडी अन्
बोकड कापताना ितन ंबरेचदा बिघतलं होत.ं खाटकानं मान उडवली कᳱ, आवाजापेᭃा
रᲦा᭒या लालभडक िचळकांडीन ंती अ᭭व᭭थ होई. िचकन, मटण खायला मजा येते; पण
मरणाᮋयाचा आवाज ऐकायला नको वाटायचा.
बस हळू चालली होती. आजूबाजूचे तर् हतेर् हचेे वास बसम᭟ये िशᱨ लागले. िडझेल
गाᲽांचा धूर, आजूबाजूला कुजलेली घाण, र᭭᭜यावर वाहणारं सांडपाणी या सग᭩या
दगुᲈधीची सरिमसळ झाली होती. मलालाला कचᮋया᭒या ᳰढगावᱨन बाहरे आलेली
मुलगीच डो᭩यासमोर ᳰदस ूलागली.
मु᭎य र᭭᭜याला सैिनकांचा तपासणी नाका ᳰदस ूलागला. शाळेत जाताना आिण परतताना
तो ᳰदसायचा. नाका ओलांडला आिण बस उजवीकड ेवळली. कोपᮋयावर भलंमोठं पो᭭टर
ᳰदसू लागलं. का᭩या कपᲽान ं चेहरा झाकलेली माणस ं बंदकुा रोखून उभी होती.
पो᭭टर᭒या कोपᮋयात तािलबानचे ᭥होरके फजलु᭨लाह येणाᮋयाकड े रागानं पाहत होते.
खाली मोᲹा अᭃरात िलिहलेलं होत,ं धमाᭅसाठी जीवावर उदार होणारे तᱧण हवे आहते!
मलाला᭒या मनात िवचार आला, ᳰकती ᳰदवस ह ेसुᱨ राहणार? सरकार ᭥हणत,ं सैिनकांनी
᭭वातमधून दहशतवा᳒ांना पळवून लावलं आिण भरचौकात येणाᮋयाजाणाᮋयावर बंदकुा
रोखून उ᭤या असले᭨या पो᭭टरचं काय? ᭭वातम᭟ये शांतता आह,े अस ंसरकार सांगत आह;े
पण शहरातील इमारतीवर, चौकात शᳫधारी सैिनकांची हजेरी काय दशᭅिवते? या ᮧ᳤ांनी
ती भांबावून गेली. मधेच ितला आईची आठवण झाली. ती मोिनबाला ᭥हणाली,
‘‘आजपासून आई शाळेत जाऊ लागली. आपली परीᭃा संपली ते᭪हा ती िशक᭛यासाठी
शाळेत आली आह.े आपली बस शाळेबाहरे पडताना मी ितला शाळेत येताना पािहलं
आह.े’’
बसम᭟ये गाणं ᭥हणणाᮋया मुली आज आनंदानं गात हो᭜या आिण बाकᳱ᭒या टा᭩या
वाजवून ᭜यांना साथ दते अस᭨यानं नुसता गᲂधळ सुᱨ होता. बस ᮟाय᭪हरनं एकदम ᮩेक
मार᭨यान ंबस थांबली. बससमोर एखाद ंजनावर आलं ᳴कंवा ᳯरᭃावाला आला कᳱ, असं
घडायचं. ᭜यामुळे ᭜याकड ंकोणाचं लᭃ न᭪हतं. बस᭒या दारावर खटखट ऐकू आली. बस
मदतनीस उ᭭मानभाईन ंदार उघडलं.
दोन तᱧण बसम᭟ये चढले. एका᭒या हातात बंदकू आिण दसुᮋया᭒या हातात िप᭭तूल होत.ं
दोघांपैकᳱ एकान ं ओरडून िवचारलं, ‘‘मलाला कोण आह?े’’ बसम᭟ये भीतीचा स᳖ाटा
पसरला. कोणीही तᲂडातून श᭣द उᲬाᳯरना; पण सग᭩यां᭒या नजरा माग᭒या सीटवर
बसले᭨या मलालाकड े वळ᭨या. त े दोघं दोन पावलं पुढं आले. मी मलाला आह,े हे
सांग᭛याची संधी द᭛ेयाअगोदर िप᭭तुलातली पिहली गोळी सुटली. मलाला कोसळली.
दसुᮋया आिण ितसᮋया गोळीनं कैनात आिण शािझयाचा वेध घेतला. हा ह᭨ला 9 ऑ᭍टोबर
2012ला झाला. ह᭨ला करणारे त ेदो᭠ही दहशतवादी खाली उतᱨन पसार झाले.



ह᭨लेखोर पळून गेले. बस सहायक उ᭭मानभाईनं ᮟाय᭪हरला दवाखा᭠याकड ेबस
वळिव᭛यास सांिगतली. बसमधील मुली भीतीनं ओरडू लाग᭨या. मलाला मोिनबा᭒या
मांडीवर कोसळली होती. डो᭍या᭒या डा᳞ाबाजूनं कानापासून रᲦ वाᱠ लागलं. बस
᭭वात सᱶᮝल हॉि᭭पटलम᭟य ेपोहोचताच मलालावर᭒या ह᭨᭨याची बातमी मंगोरा शहरात
वाᮋयासारखी पसरली. पᮢकार, वृᱫवािह᭠यांचे ᮧितिनधी दवाखा᭠यात धडकले.
माणसांचा पूर दवाखा᭠याकड ेवाᱠ लागला.
मलालाचे वडील ᭭वात ᮧेस ᭍लब᭒या कायᭅᮓमात भाषण करत होत.े ᭭वातमधील खाजगी
शाळाᮧमुखां᭒या सं᭭थांची एक बैठक आयोिजत केली होती. िझयाउ᳎ीन या
असोिसएशनचे अ᭟यᭃ होत ेआिण अ᭟यᭃीय भाषण करत असताना ᭜यांचा मोबाईल फोन
वाजला. ᭭वत: फोन न घेता शेजार᭒या िमᮢाकड ं दऊेन पु᭠हा बोलू लागले. िमᮢानं
मोबाईल घेतला, दोन श᭣द बोलला आिण पटकन िझयाउ᳎ीनजवळ येऊन ᭜यां᭒या कानात
सांिगतलं, ‘‘आप᭨या शाळे᭒या बसवर गोळीबार झाला.’’
ही बातमी ऐकताच िझयाउ᳎ीनचा चेहरा काळजीनं काळवंडला. ᭃणभर वाटलं बोलणं
थांबवून ितकड ं पळावं. दसुᮋया ᭃणी ᭜यांनी िवचार केला, आपण आज᭒या बैठकᳱचे
आयोजक आिण अ᭟यᭃ असताना अधᭅवट सोडून जाणं ठीक नाही. ते पु᭠हा भाषण दऊे
लागले; पण सगळी काळजी घटनेकड ेटांगलेली. बसम᭟ये कोण असेल? या ᮧ᳤ानं ᭜यां᭒या
मनाचा थरकाप उडाला. पु᭠हा ᭜यांनी ᭭वत:ला सावरलं. बोलणं आवरतं घेतलं. कोणालाही
अिधक न सांगता दवाखा᭠याकड ंिनघाले. तोपयᲈत मलालावर गोळीबार झाला या बात᭥या
टी᭪हीवर सुᱨ झा᭨या हो᭜या.
अ᭨लाचा धावा करत ते ᭥हणाले, तूच करता आिण करिवता आहसे! मलाला तर मा᭕या
काळजाचा तुकडा आह.े धडधड᭜या काळजानं ते दवाखा᭠यात पोहोचले. पलंगावर पडलेली
मलाला बघून ᭜यांनी दाताखाली ओठ दाबून आपलं द:ुख िगळलं. ित᭒या डो᭍याला पᲵी
बांधलेली होती. द:ुखावेगान ंत ेमलालाकड ेबघून ᭥हणाले, ‘‘बेटा, तू माझं सवᭅ᭭व आहसे.
तुझी िह᭥मत हीच मा᭕या जग᭛याची ᮧेरणा होती आिण तुझी ही अव᭭था बघून...’’
᭜यां᭒या खां᳒ावर हात ठेवत डॉ᭍टर ᭥हणाले, ‘‘आ᭥ही ितचा सीटी ᭭कॅन केला. मᱶदलूा
गोळीनं इजा झाली नाही.’’ ह ेऐकून िझयाउ᳎ीन यांनी अ᭨लाचे आभार मानले. मंगोरा
शहरात बातमी पसरली. मलालाला आराम पडावा ᭥हणून ᮧाथᭅना सुᱨ झा᭨या.
िझयाउ᳎ीन᭒या मोबाइलची ᳳरंग ऐकू येऊ लागली. जड अंत:करणान ं᭜यांनी फोन कानाला
लावला. ‘‘मलालाला



पेशावर᭒या सैिनकᳱ हॉि᭭पटलम᭟य ेउपचारासाठी ने᭛याची ᳞व᭭था करत आहोत. आपण
काळजी कᱨ नका.’’ मु᭎यमंᮢी फोनवर बोलत होत.े पुढे त े᭥हणाले, ‘‘आ᭥ही तुम᭒यासोबत
आहोत.’’
थोᲽा वेळात ᭭वात सैिनकᮧमुख दवाखा᭠यात पोहोचले. हिेलकॉ᭡टरन े मलालाला
पेशावरला घेऊन जायचं आह.े बाहरे अ ◌ॅ᭥᭣युल᭠स तयार आह.े िझयाउ᳎ीनला काही सुचत
न᭪हते. तेवᲿात िशिᭃका मॅडम मᳯरयम ितथं पोहोच᭨या. सैिनक कमांडर ᭥हणाले,
‘‘मलालासोबत आणखी दोघांना हिेलकॉ᭡टरमधून नेता येईल.’’ िझयाउ᳎ीन िवचारात
पडले. मलालाची आई घरी होती. मलालाला अ ◌ॅ᭥᭣युल᭠सम᭟ये ठेवले. विडलांसोबत मॅडम
मᳯरयमही अ ◌ॅ᭥᭣युल᭠सम᭟ये िशर᭨या. आप᭨या आवड᭜या िव᳒ाᳶथᭅनीची अव᭭था बघून
᭜यांनी हबंरडा फोडला; पण ही रड᭛याची वेळ नाही ह ेओळखून ᭜या मलालाशेजारी ग᭡प
बस᭨या.
सैिनकᳱ तळावर हिेलकॉ᭡टर तयार होत.े मलाला, िझयाउ᳎ीन आिण मॅडम मᳯरयमला
घेऊन हिेलकॉ᭡टरने उ᲻ाण केले. मलालाला घेऊन हिेलकॉ᭡टरन ं पेशावरला िनघालो, हे
िझयाउ᳎ीन यांनी प᳀ीला फोनवᱨन कळिव᭨यानं सगळे घरा᭒या गᲬीवर जमा झाले होत.े
डो᭍यावᱨन उडणारं हिेलकॉ᭡टर बघून मलाला᭒या आईनं आकाशात᭨या दवेासमोर पदर
पसᱨन ᮧाथᭅना केली, ‘‘अ᭨ला, ती तुझीच मुलगी आह.े तूच ितला सांभाळ आता.’’
पेशावर᭒या सैिनकᳱ हॉि᭭पटलम᭟य ेमलाला पोहोचली ᭜यावेळी सायंकाळचे पाच वाजले
होत.े कनᭅल जुनैद यांनी ितला तपासले. अधᭅवट शु᳍ीत तरीही ᭏लानीन ं श᭣दही न
बोलणाᮋया मलालाचा सीटी᭭कॅनचा अहवाल बघून ᭜यांना ᭃणभर आ᳟यᭅ वाटले. गोळी
सीटी᭭कॅनम᭟य ेᳰदसत न᭪हती. डॉ᭍टरांनी पु᭠हा सीटी᭭कॅन केले. डा᳞ा डो᭩या᭒या बाजूनं
गालातून गोळी डा᳞ा खां᳒ात अडकली होती. ह᭨लेखोराने जे᭪हा गोळी झाडली ते᭪हा
ितन ं मान उजवीकड ं वाकिव᭨यानं गोळी डो᭍याऐवजी कानापासून घुसून बाहरे पडून
खां᳒ात अडकली होती. निशबान ंसाथ ᳰदली आिण मᱶदलूा इजा झालेली ᳰदसत नाही. तीन
तासांचं ऑपरेशन कᱨन डा᳞ा खां᳒ातील गोळी बाहरे काढली.
राᮢी उिशरा मलालाची आई आिण छोटा भाऊ अटल पेशावरला पोहोचले. आईची भीती
खरी ठरली होती. मलाला करत असले᭨या कामाची ᮧिस᳍ी बघून ितची आई िझयाउ᳎ीन
यांना िवचारायची,
ही ᮧिस᳍ीच मा᭕या मुली᭒या मुळावर तर उठणार नाही ना?
ती भीती खरी ठरली होती. मलालाला भेट᭛यापूवᱮ िझयाउ᳎ीनन े प᳀ीला समजावलं.
छातीवर धᲂडा ठेवून या ᮧसंगाला सामोरी जा. तू रडली, आᮓोश केला तर िह᭥मतवान



मुलीचं काळीजही फुटून जाईल.
मन घᲵ कᱨन आई आत आली; मुलीची अव᭭था बघून अनावर झालेला ᱟदंका तᲂडात
ᱧमाल कᲂबत तसाच दाबला. तᲂडातून श᭣द न काढता ᱡदयातील वेदनांना डो᭩यांतील
आसवांनी वाट कᱨन ᳰदली. घᲵ मनानं डोळे पुसून ᭜यांनी पतीला िवचारलं, ‘‘डॉ᭍टर काय
᭥हणतात?’’
‘‘᭭वातला डॉ᭍टर ᭥हणाले होते, गंभीर इजा नाही. इथले डॉ᭍टरही ᭥हणाले, मᱶदलूा इजा
झाली नाही. डा᳞ा खां᳒ात गोळी ᱧतून आह.े त ेऑपरेशन करावं लागेल.’’ िझयाउ᳎ीनने
प᳀ीला धीर ᳰदला.
दवाखा᭠याबाहरे मलाला᭒या ᮧकृतीब᳎ल चौकशी करणाᮋया माणसांची गदᱮ जमू लागली.
पेशावरचे ग᭪हनᭅर, मंᮢी, अिधकारी येऊन मलाला᭒या विडलांना धीर दऊे लागले. टी᭪ही
चॅनेलवर हाच िवषय सुᱨ होता. या ᮧिस᳍ीमुळे िझयाउ᳎ीनला आणखी काळजी वाटू
लागली.
िझयाउ᳎ीन मलालाजवळ आयसीयूम᭟य े बसून होते. बरीच राᮢ उलटलेली होती.
मलालाची दखेभाल करणारे कनᭅल जुनैद आले. ᭜यां᭒या हातात कागद होते. िझयाउ᳎ीनला
घेऊन ते आयसीयूबाहरे आले आिण ᭥हणाले, ‘‘चेहᮋया᭒या हाडाला ᮨॅ᭍चर झा᭨याने
हाडाचा एखादा तुकडा मᱶदतू गेला असावा, ᭜यामुळे मᱶदतूील सूज वाढत आह.े डो᭍या᭒या
कवटीचा काही भाग कापून काढावा लागेल. यामुळं मᱶद᭒ूया सुजेसाठी जागा िमळू शकेल हे
केले नाही तर...’’ ते बोलायचे थांबले. मलालाला वाचिव᭛यासाठी काहीही करायला
तयार अस᭨यानं ᭜यांनी डॉ᭍टरांना ता᭜काळ संमती ᳰदली.
राᮢी 1.30 ची वेळ होती. डॉ᭍टरांनी ऑपरेशन सुᱨ केले. मलालाचे आईबाबा ऑपरेशन
िथएटरबाहरे अ᭨लाचा धावा कᱨ लागले. सूयᲃदया᭒या सुमारास ऑपरेशन संपले.
काळराᮢ संपली होती आिण आशेची ᳰकरणं मातािप᭜यां᭒या मनाला धीर दते होती.
11 ऑ᭍टोबर, 2012 ला सकाळी पाᳰक᭭तानी डॉ᭍टर आिण ᭜यां᭒यासोबत दोन िᮩᳯटश
डॉ᭍टर रावळᳲपंडीᱠन आले. आद᭨या ᳰदवशी जनरल कयानी मलालाला बघायला येऊन
गेले होत.े त ेित᭒या विडलांशी बोलले. ᭜यां᭒या सूचनेनुसार रावळᳲपंडीᱠन त᭔᭄ डॉ᭍टरांचं
पथक आलं होतं.
पाᳰक᭭तानी डॉ᭍टसᭅ आिण िᮩᳯटश डॉ᭍टरांनी मलालाचे ᳯरपोटᭅ आिण ᮧकृती बघून ितला
रावळᳲपंडी᭒या सैिनकᳱ ᱧ᭏णालयात हलिव᭛याचा स᭨ला ᳰदला. आंतरᮧांतीयमंᮢी रेहमान
मिलक ᭥हणाले, ‘‘मलालाला उपचारासाठी जमᭅनीला ᭠या. ितथं ितला यो᭏य त ेउपचार
ता᭜काळ करता येतील. ᮧवासात आप᭨या डॉ᭍टरांचं पथक मदतीला असेल. ितचा सवᭅ
खचᭅ पाᳰक᭭तान सरकार करेल.’’
िᮩᳯटश डॉ᭍टर डॉ. जावेद आिण डॉ. ᳰफयोना यांनी मलालाला रावळᳲपंडीला
हलिव᭛याचा स᭨ला ᳰद᭨यानं सैिनकᳱ हिेलकॉ᭡टरनं तेथे ने᭛यात आले. डॉ. ᳰफयोना या
लंडन᭒या बᳺमᲈगहमॅ हॉि᭭पटल᭒या त᭔᭄ हो᭜या. ᭜यांनी स᭨ला ᳰदला. मलालाचे
आतापयᲈतचे उपचार ठीक आहते; पण शᳫᳰᮓयेनंतर ितची काळजी घेणे ᭜याᱠनही जा᭭त
गरजेचे आह.े नसता ᮧकृतीत गंुतागंुत िनमाᭅण हो᭛याची श᭍यता आह.े ᳰफयोना या
बालरोगत᭔᭄ हो᭜या आिण मलाला, ितचं काम बघताना ᭜यां᭒यातील आईचं ᱡदय पुढील



धोके ᭭वीकारायला तयार न᭪हत.ं

डॉ. ᳰफयोना यांनी जनरल कयानᱭना सुचिवलं, ‘‘मलालाला परदशेातील चांग᭨या
हॉि᭭पटलम᭟य ेहलवावं अस ंमाझं ᭭प᳥ मत आह.े’’ याच सुमारास अमेᳯरका व युनो᭒या
जनरल सेᮓेटरᱭनीसु᳍ा मलाला᭒या ᮧकृतीसंबंधी काळजी ᳞Ღ केली.
डॉ. ᳰफयोनांना मलालात आपली मुलगीच ᳰदस ूलाग᭨यानं ᭜या ᭥हणा᭨या, ‘‘मी ितला
लंडन᭒या Ფᳱन एिलझाबेथ हॉि᭭पटलम᭟ये घेऊन जाते.’’ ᮧ᳤ िनमाᭅण झाला, मलालाला
लंडनला कसे ᭠यायचे? तो खचᭅ कोण करणार? िझयाउ᳎ीनही प᳀ी आिण मुलांना
पाᳰक᭭तानात एकटे ठेवून मलालासोबत जायला नाखूश होत.े आप᭨या प᳟ात प᳀ी आिण
मुलांचं भिवत᳞ संकटात सोडायला ते तयार न᭪हत.े िᮩᳯटश डॉ᭍टरांना िᮩᳯटश सरकारला
पᳯरि᭭थती कळिवली. या बात᭥या वृᱫपᮢात सं᮪म िनमाᭅण करत हो᭜या. युनायटेड अरब
अिमराती सरकारनं मदतीचा हात पुढे केला. ᭜यांनी आपलं सुसᲯ िवमान यासाठी दऊे
केलं. डॉ. ᳰफयोना डॉ᭍टसᭅ, नसᭅ᭒या मदतीन ेमलालाला घेऊन 15 ऑ᭍टोबरला लंडनला
आ᭨या. मलाला आता डॉ. ᳰफयोनाचीच मुलगी झाली होती. Ფᳱन एिलझाबेथ
हॉि᭭पटलम᭟य े ित᭒यावर उपचार सुᱨ झाले. मरणाशी झंुजणाᮋया पोट᭒या गो᭩याला
डॉ᭍टरां᭒या ᭭वाधीन करताना िझयाउ᳎ीन यां᭒यापुढं अंधार दाटला होता. ᭜यांनी
अ᭨लाची कᱧणा भाकली, तूच ितचं रᭃण करणारा आहसे.
मलालाला लंडन᭒या Ფᳱन एिलझाबेथ हॉि᭭पटलम᭟ये दाखल के᭨याची बातमी समजतातच
िᮩटनचे माजी पंतᮧधान गॉडᭅन ᮩाऊन ता᭜काळ दवाखा᭠यात आले. युनो᭒या जागितक
िशᭃणाचे ते िवशेष राजदतू होत.े त ेमा᭠यवर लेखक असून ᭜यांनी अनेक ᮕंथ िलिहलेले
होत.े मलाला करत असले᭨या कामाब᳎ल ᭜यांना अिभमान होता. ᭜यांनी मलालावर
उपचार करणाᮋया डॉ. ᳰफयोनाशी चचाᭅ केली. युनायटेड ᳴कंगडम᭒या पंतᮧधानांनी
लगोलग जाहीर केले᭨या ᮧिस᳍ीपᮢकात सांिगतले कᳱ, ‘‘आ᭥ही आज मलालासाठी
ᮧाथᭅनाᳰदवस जाहीर करत आहोत. मी मलाला आह,े ही आमची घोषणा असणार!
मलालाची मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी शांततेची जी लढाई सुᱨ आह,े ितला या घोषणेन ेआ᭥ही
पाᳳठंबा दते आहोत.’’ आमची घोषणा आह ेकᳱ, 2015 पयᲈत एकही बालक शाळेिशवाय
राहणार नाही. मलालासार᭎या जगातील सवᭅ मुलᱭना ᭜यांचा िशᭃणाचा मूलभूत
अिधकार िमळावा, असे आमचे ᮧय᳀ राहणार आहते. पाᳰक᭭तान᭒या पंतᮧधानांना मी हे
आवाहन सादर करणार आह.े यात तीन ᮧमुख माग᭛या आहते. पाᳰक᭭तानने ᮧ᭜येक मूल
शाळेत जाईल याकᳯरता ता᭜काळ आराखडा आखावा. जगातील सवᭅ दशेांना आ᭥ही
आवाहन करत आहोत, मुलगी आिण मुलगा असा िशᭃणात भेदाभेद कᱨ नका.
िशᭃणासाठी काम करणाᮋया जगभरातील संघटनांना आमची िवनंती आह,े ᭜यांनी



शाळेबाहरे रािहलेले 6 कोटी बालक 2015 ᭒या आत शाळेत जातील, असा ᮧय᳀ करावा.’’
मलालाला लंडन᭒या हॉि᭭पटलम᭟य ेदाखल केले ᭜या᭒या दसुᮋया ᳰदवशी ᮧकाशᳰकरणांनी
ितची खोली उजळली होती. ित᭒यावर गो᭩या झाड᭨या ᭜या ᳰदवसापासून ती
बेशु᳍ाव᭭थेतच होती. डॉ᭍टरांनी उᱫम उपचारांचे ᮧय᳀ केले होते आिण जगा᭒या
क᭨याणाचं ᭭व᳘ पाहणाᮋया परीची काळजी जगि᳖यं᭜याला होती. तो परमे᳡र कधी
अ᭨ला असतो, िजझस असतो, गौतम बु᳍ असतो, तर कधी महावीर असतो. िनसगᭅचᮓ
आिण काम करणाᮋया ᮧ᭜येक लेकराची ᭜यालाच काळजी अस᭨याने सोळा ऑ᭍टोबरला
चम᭜कार घडला.
मलालाने डोळे उघडले. ᮧदीघᭅ झोपेतून जणू ती जागी झाली. बेशु᳍ी आिण शु᳍ीवर या
सीमारेषांवरचं ᳲहदंोळणं सुᱨ झालं. ᮧथमच ितला आठवण झाली बसम᭟ये िशरले᭨या
ह᭜यारबंद ह᭨लेखोरांची! दसुᮋयाᭃणी ितनं अ᭨लाचे आभार मानले. आपण ᭭व᳘ात तर
नाही ना! ती ᭭वत:ला िवचाᱨ लागली.
मलाला शु᳍ीवर आ᭨याची खबर डॉ. ᳰफयोना यांना कळताच ᭜या लगबगीनं आ᭨या.
मलालाला बघताच ᭜यांचे आईचं ᱡदय ᮧेमान ंभᱨन आलं. आईला धमᭅ नसतो, रंग नसतो,
असतो मातृᮧेमानं ओसंडून वाहणारा फᲦ ᮧेमाचं झरा. डो᭩यांत साठलेलं पाणी
कतᭅ᳞भावनेनं ᭜यांनी ᳯटपलं. हातातील बाᱟली मलालाला दते ᭜या हस᭨या. भगवान येशूनं
᭜यां᭒या हाताला यश ᳰद᭨यानं ᭜यांनी मनोमन आभार मानले.
मलालाची ᮧकृती हळूहळू सुधाᱨ लागली. एके ᳰदवशी डॉ᭍टरांनी ितला गोड बातमी
ऐकवली. लवकरच तुझे बाबा, आई आिण भाऊ तुला भेटायला येत आहते. या बातमीनं
मलालाला खूप आनंद झाला. तो ित᭒या चेहᮋयावर ᳰदस ूलागला.
मलाला ही परमे᳡राचं लाडकं बाळ आह.े तोच सवाᲈचं रᭃण करतो आिण तोच संकटातून
बाहरेही काढतो. ह े मलालावर ओढावले᭨या जीवघे᭛या संकटातून ᳰदसून आलं. कोण
लंडनची एक माता डॉ᭍टरᱨपाने पेशावरला येते. मुलᱭ᭒या िशᭃणाचं ᭭व᳘ पाहणारी
दसुरी मदर तेरेसाच ितला मलाला᭒या ᱨपानं ᳰदसू लागावी, हा योगायोग समजावा कᳱ
अदृ᭫ य शᲦᳱची ही ᳰकमया ᭥हणावी? डॉ. ᳰफयोना᭒या ᱨपानं मलालास आणखी एक आई
लाभली. ज᭠मदाती आई दरू पाᳰक᭭तानात असताना लंडन᭒या या मातेनं या बािलकेची
काळजी घेत येशूला साकड ंघातलं.
दीघᭅकाळा᭒या बेशु᳍ाव᭭थेतून मलाला बाहरे आली. डॉ᭍टरी उपचारास ती चांगला
ᮧितसादही दऊे लागली. मलाला पूणᭅत: बरी होईल, हा आशावाद बळावला. या एवᲿा
अपघातात मलाला᭒या मᱶदलूा धᲥा पोहोचला न᭪हता, ही िवधा᭜याचीच कृपा ᭥हणायची.
एकिवसा᳞ा ᳰदवशी मलाला उठून बसली.
िझयाउ᳎ीन प᳀ी-मुलांसह लंडनला पोहोचले. आप᭨या मुलीला बघून ᭜यांनी आकाशाकडे
बघत अ᭨लाची ᮧाथᭅना केली. आईबाबा आिण भावास बघताना मलाला᭒या मनात पिहला
िवचार येऊन गेला, मा᭕या या अपघाता᭒या खचᭅ बाबांनी कसा केला असेल?



जानेवारी᭒या पिह᭨या आठवᲽात दवाखा᭠यातून सुᲵी िमळाली. पाᳰक᭭तान सरकारनं
िझयाउ᳎ीनला िᮩᳯटश वकालतीत नोकरी दऊेन राह᭛याची सोय के᭨यानं ते पि᳟म
िमडलँडम᭟य ेराहायला आले. दोन फेᮩुवारीला दवाखा᭠यात तपासणीसाठी बोलव᭛यात
आले. ᭜या ᳰदवशी पाच तासाचे ऑपरेशन होऊन कवटीचा भाग पूवᭅवत बसिव᭛यात आला.
ऐकता यावं ᭥हणून डा᳞ा कानाजवळ ऐक᭛याचं यंᮢ ऑपरेशन कᱨन बसिवलं. यानंतर
ितची ᮧकृती पूवᭅवत होत गेली.
मलालाची डॉ᭍टर आई, डॉ. ᳰफयोना मलालाला ᭥हणाली, ‘‘जगभरातील हजारो
माणसांनी, मुलांनी त ूलवकर बरी ᭪हावीस ᭥हणून शुभे᭒छा पᮢं पाठिवली आहते. अनेक
पु᭬पगु᭒छ पाठिवलेत. जगातील ह ेसवᭅ लोक तु᭕यासाठी ᮧाथᭅना करत होत.े’’ मलालाला
जाणवले, या सवाᲈमुळेच मला हा पुनजᭅ᭠म लाभला. यात सवᭅ डॉ᭍टरांचे ᮧय᳀ही महᱬवाचे
आहते.
मलालाला शाळा आिण पाटीपु᭭तकांची आठवण होऊ लागली. माचᭅ मिहना सुᱨ झाला.
िझयाउ᳎ीन यांनी बᳺमᲈगहमॅ᭒या एडगब᭭टॅन हाय᭭कूलम᭟य ेमलालाचे नाव घातले. नवी
शाळा, न᳞ा वातावरणात ती पु᭠हा रमली; पण ित᭒या मनात िवचार आले. आप᭨यावर
गोळी झाडणाᮋया माणसांना सांगायचं राᱠन गेलंय –

तु᭥ही तुम᭒या घरी बहीण आिण मुलीला िशकवा. िशᭃणापासून ᭜यांना दरू ठेव ूनका;
कारण िशᭃण घेणं हा मुलᱭचा अिधकार आहे.
मलाला᭒या ह᭨᭨याचे जगभरात उलटसुलट ᮧितसाद उमटू लागले. मलालाब᳎ल
सहानुभूती आिण ह᭨लेखोरासंबंधीचा रागही यातून ᳞Ღ केला जाऊ लागला.
पाᳰक᭭तानातील अनेक शहरात या िवᱧ᳍ िनषेध आिण िनदशᭅनं होऊ लागली. वीस लᭃ
लोकांनी जाहीरना᭥यावर स᳭ा कᱨन मुलᱭना िशᭃणाचा अिधकार ᳒ा, अशी मागणी
केली. पाᳰक᭭तान सरकारवर या दबावाचा पᳯरणाम होऊन िशᭃण अिधकार कायदा पास
कर᭛यात आला.
ह᭨लेखोरांची मािहती पुरिवणाᮋयास एक कोटी ᱧपयांचे बᭃीस सरकारने जाहीर केलं.



लंडन᭒या ओ᭪हर ऑᳰफसम᭟ये बराक ओबामा, िमशेल ओबामा आिण ᭜यांची क᭠या
मािलया यांनी मलालाची भेट घेऊन सांिगतलं, ‘‘आ᭥ही तुम᭒याबरोबर आहोत. ह े कृ᭜य
दोषाहᭅ, ᳰकळस उ᭜प᳖ करणारं आिण शोकांितकेची पᳯरसीमा आह.े’’ यावेळी िझयाउ᳎ीन
᭥हणाले, ‘‘मलालाला इथं उपचारासाठी आण᭛यात आलं ते᭪हा आ᭥ही पाᳰक᭭तान
सोड᭛याचा िवचार केला नाही. माझी मुलगी मृ᭜यूशी झगडत होती, ते᭪हाही पाᳰक᭭तानात
शांतता नांदावी, हाच िवचार मी करत होतो. तािलबानी माणसं ᭜यां᭒या बंदकुᳱ᭒या
गो᭩या᭒या धाकानं ᭭वातं᯦याचा आवाज बंद कᱨ शकणार नाहीत.’’
यूएनओ सेᮓेटरी जनरल बान-कᳱ-मून मलालावरील ह᭨᭨याचा तीᮓ िनषेध करत ᭥हणाले,
‘‘अ᭜यंत दु᳥ पणाचे आिण ᭤याडपणाचे कृ᭜य आह.े’’ अमेᳯरके᭒या सेᮓेटरी ऑफ ᭭टेट िहलरी
ᳲ᭍लंटन मलालाचं कौतुक करत ᭥हणा᭨या, ‘‘मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी िहमतीनं उभी
रािहलेली ती वीरबाला आह.े िᮩटनचे परदशे सिचव िव᭨यम हगे ᭥हणाले, ‘‘ह ेरानटी कृ᭜य
आह.े केवळ पाᳰक᭭तानच न᭪ह ेतर जगातील सग᭩यांना या जंगलीकृ᭜यानं धᲥा बसला
आह.े’’
मलालावर ह᭨ला झाला ᭜या ᳰदवशी ᮧिस᳍ अमेᳯरकन गाियका मॅडोनाचा कायᭅᮓम सुᱨ
होता. ही धᲥादायक बातमी ऐकताच ितन ं गाणं थांबवून मलालासाठी ᮧाथᭅना कᱨन
आपलं ‘मानवी शᲦᳱ’ ह ेगाणं ित᭒या ᮧकृित᭭वा᭭᭝यासाठी अपᭅण केलं.
जगभरातून मलालावर᭒या ह᭨᭨याचे िनषेध होत असताना पाᳰक᭭तानातील तािलबान
संघटनेचा ᮧवᲦा आपली ᮧितᳰᮓया दते ᭥हणाले, ‘‘मलाला ही कोण᭜याही धमाᭅवर ᮰᳍ा
नसलेली आिण बीभ᭜सतेची ᮧतीक आह.े जर ती या ह᭨᭨यातून पुढं बचावली तर आ᭥ही
पु᭠हा ितला सोडणार नाही.’’ दसुᮋया एका संघटनेन ं आरोप केला - पाि᳟मा᭜यानं
ᮩेनवॉᳲशंग केलेली ती बाᱟली आह.े आ᭥ही ित᭒या विडलांना वारंवार सूचना ᳰद᭨या
हो᭜या. ती धमाᭅब᳎ल जी गिल᭒छ भाषा वापरते ते बंद करा. इ᭭लामिवᱧ᳍ अपᮧचार
करणार् यांना मारणं हीच धमाᭅची िशᭃा आह.े शᳯरयत असं सांगतं, जर एखाद ं मुलंही
इ᭭लामिवᱧ᳍ ᮧचार करत असेल तर ᭜याला संपवलं पािहजे.
यासारखा उलटसुलट ᮧितᳰᮓया ᮧसाᳯरत होत हो᭜या.
12 ऑ᭍टोबर, 2012 ला प᳖ास मुि᭭लम धमᭅपंिडतांनी एक फतवा जाहीर केला.
तािलबा᭠यांनी मलाला िहला ठार मार᭛याचा ᮧय᳀ करणं, ह े इ᭭लाम᭒या
िशकणुकᳱिवᱧ᳍चं कृ᭜य आह.े सु᳖ी पंथां᭒या मुि᭭लम पंिडतांनीही या भेकड ह᭨᭨याचा
िनषेध केला. यासोबत पाᳰक᭭तानातील एक गट हळू आवाजात ᭥हणत होता, ह े दसुरे
ितसरे काही नसून अमेᳯरकन सीआयए या गु᳙चर संघटनेचं कार᭭थान आह.े
कॅनडाचे पंतᮧधान ᭭टीफन हापᭅर यांनी मलालाला शांततेचं नोबेल पाᳯरतोिषक िमळावं,
अशी पुर᭭कार सिमतीकड ेिशफारस केली. यापूवᱮ दिᭃण आᳰᮨकेतील आचᭅिबशफ डे᭭ मंड
टूटू यांनी डच येथील मुलांसाठी᭒या शांतते᭒या पुर᭭कारासाठी 2011 ला िशफारस केली
होती.
शांतते᭒या नोबेल पुर᭭काराची जे᭪हा चचाᭅ सुᱨ झाली ते᭪हा मलाला न᮫पणे ᭥हणाली,
‘‘पुर᭭कार आिण बिᭃसां᭒या रकमापेᭃा, मला दसुᮋयास मदत करायची आह.े मी दवेाकडं
नेहमी हीच ᮧाथᭅना करत ेकᳱ, या कामासाठी मला शᲦᳱ दऊेन मदत कर.’’
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स᭠मान आिण 
पुर᭭कारांची रेलचेल

‘‘दहशतवादी िशᭃणा᭒या ताकदीला आिण िᳫयांना घाबरतात. ᭜यांना पेन आिण
पु᭭तकांची भीती वाटते.’’
कामाचं कौतुक आिण ᮧो᭜साहन ह ेकाम करणाᮋया माणसात आणखी काम कर᭛याची ऊजाᭅ
िनमाᭅण करीत असत.ं ही ऊजाᭅच ᭜या᭒या पुढील ᮧवासाचं इंधन ठरत असतं. यो᭏य वयात
असं ᮧो᭜साहन आिण कौतुक वाᲷाला आलं कᳱ, सजᭅनशीलतेचा फुलोरा फुलत जातो.
मलाला ह ेमानवक᭨याणाचा ᭟यास घेतलेलं एक िजवंत ᭭व᳘ आह.े ह े᭭व᳘ सवᭅ᳞ापी आह.े
सग᭩या धमाᲈनी, संतांनी, युगपुᱧषांनी समानतेचा संदशे दते अ᭄ानᱨपी अंधकाराला दरू
कर᭛यासाठी िशᭃण ह े एकमेव शᳫ आह े अस ं सांिगतलं आह.े मानवाचं क᭨याण
पᳯरवतᭅना᭒या मागाᭅन े िशᭃणच कᱨ शकेल, अस ंसगळे सांगत आले आहते. िव᳡बंधु᭜व
आिण ᳫी-पुᱧष समानता हाच तो मागᭅ आह.े ᭜याकᳯरता मुलीला िशᭃण दणंे, हे
अ᭜याव᭫यक आह.े ᭜यासाठी बालवयात जबाबदारीन ं काम करणाᮋया मलाला᭒या या
कामाची दखल जगभरातील महᱬवा᭒या सं᭭थांनी वेळीच घेऊन ितला अनेक महᱬवा᭒या
स᭠मानांनी आिण पुर᭭कारांनी गौरिव᭛यात आलं.
वषᭅभरात जगभरातील अनेक पुर᭭कारानं आिण गौरवान ंितला स᭠मािनत कर᭛यात आलं.
या िनिमᱫानं िमळालेली रᲥम ितन ं मलाला फंडात जमा कᱨन पाᳰक᭭तान आिण
जगभरातील शाळा न िशकू शकणाᮋया मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी द᭛ेयाची जबाबदारीही
᭭वीकारली. नुकतेच ितला शांततेचे नोबल पाᳯरतोिषकही िवभागून िमळाले आह.े या सवᭅ
पुर᭭कारांची नावे, दणेाᮋया सं᭭थे᭒या नावांची यादी पᳯरिश᳥ात जोडली आह.े
हॉवᭅडᭅ िव᳒ापीठात नऊशे ᮧेᭃकांसमोर 13 ऑ᭍टोबर, 2013 ला बोलताना मलाला
᭥हणाली, ‘‘मा᭕यावर गोळीबार झाला ᭥हणून मी आपला पाᳳठंबा मुळीच मागत नाही.
मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी आिण शांततेसाठी तुमचा पाᳳठंबा हवा आह.े मुलᱭ᭒या िशᭃणा᭒या
हᲥासाठी लढा दते अ᭨पावधीत जागितक ᳫी िशᭃणाची आयकॉन ठरले᭨या मलालाला
जगᮧिस᳍ हॉवᭅडᭅ िव᳒ापीठानं मानवतावादी पुर᭭कारानं गौरिवले. तािलबा᭠यां᭒या
धमकᳱनंतरही मुलᱭ᭒या िशᭃणाचा वसा घेतलेली ही पाकची शांितदतू जगभर कौतुकाचा
िवषय ठरली. अ᭨पवयातील ितची ᮧग᭨भता आिण धाडसाची दखल घेत ितला अनेक
मानाचे पुर᭭कार ᮧदान केले जात आहते. हॉवᭅडᭅ िव᳒ापीठात पुर᭭कार ᭭वीकारताना ती
᭥हणाली, ‘‘मिहलां᭒या हᲥासाठी जागितक समुदायानं एकᮢ ये᭛याची गरज आह.े मला
पूवᱮ डॉ᭍टर ᭪हावं वाटायचं; पण आता मला राजकारणात यायचं आह.े राजकारणी
मंडळᱭचा समाजावर ᮧभाव अस᭨यान,े यांचं ह े ᭃेᮢ मी िनवडणार आह.े मी आज
िᮩटनम᭟य ेराहत आह.े दरूवर᭒या ᭭वातमधील मा᭕या घराची मला आठवण येत आह.े’’



पाᳰक᭭ताननं 2011 चा आंतररा᳦ीय मुलांसाठीचा शांततेचा पुर᭭कार मलालाला जाहीर
केला. यावेळी ितन ेशांतता आिण बालकां᭒या िशᭃणाचा हᲥ िहरावून घेऊ नका, अशी
सरकारला िवनंती केली होती. ती ᭥हणाली, ‘‘िशᭃण हीच ᮧगती आिण पᳯरवतᭅनाची
गुᱧᳰक᭨ली आह.े मुलᱭ᭒या शाळा दहशतवादी बंद करतात, मोडतोड करतात. ᭜यांना मला
एकच सांगायचं आह.े तुमची मुलगी, तुम᭒या बिहणीला तु᭥ही िशकवणार आहात कᳱ
नाही?’’
नेदरलँड᭒या बालकां᭒या हᲥांब᳎ल कायᭅ करणारी नेदरलँडची सं᭭था आंतररा᳦ीय
शांततेचा पुर᭭कार मुलांना दते असत.े 2013 ᭒या पुर᭭कारासाठी मलालाची िनवड
कर᭛यात आली. 2011 चे शांततेचे नोबेल पुर᭭कार िवजेते तवᲥल करमान यां᭒या ह᭭ते
मलालाला हा पुर᭭कार ᮧदान कर᭛यात आला. पुर᭭कार सिमतीचे अ᭟यᭃ माकᭅ  डु᭨लाटᭅ
᭥हणाले, ‘‘मलालाचं कायᭅ ह ेमुलांसाठी आिण मोᲹांसाठी ᮧेरणा दणेारे आह.े जगभरातील
शाळा न िशकू शकणाᮋया बालकांना िशकवा, या ित᭒या मागणीनं जगभरानं लᭃ वेधलं.
बालकांचा आवाज दाबू नका, ही महᱬवाची मागणी आह.े जीवघे᭛या ह᭨᭨यानंतरही ितनं
शांतते᭒या मागाᭅनं दाखिवलेलं ितचं धैयᭅ फार महᱬवाचं आह.े मलालाचं नाव 2014 ᭒या
शांतते᭒या नोबेल पाᳯरतोिषकासाठी सुचिवलं गेलं आह,े ही अिभमानाची गो᳥ आह.े’’
यावेळी उᱫर दतेाना ती आवजूᭅन ᭥हणाली, ‘‘माझी ही िशफारस फार लवकर होतेय, असं
माझं ᮧामािणक मत आह.े मला अजून खूप काम करायचं आह.े एक माᮢ मी ᮧामािणकपणे
कबूल करते - या िशफारशीमुळे जगभरातील शाळा न िशकू शकणाᮋया मुलां᭒या ᮧ᳤ाकडं
सगळे गंभीरपणे पाᱠ लागले आहते.’’

टाइ᭥स मॅगझीननं 2012 ᭒या जगभरातील अितमहᱬवा᭒या ᳞Ღᳵची यादी जाहीर केली.
यात राजकारण, समाजकारण, उ᳒ोग, िव᭄ानᭃेᮢातील लᭃणीय काम करणारी मंडळी
होती. अमेᳯरकेचे रा᳦ा᭟यᭃ बराक ओबामा, इिज᳙चे अ᭟यᭃ मोह᭥मद मोरसी,
मानवक᭨याणासाठी झटणारे िबल आिण िहलरी ᳲ᭍लंटन, माᳯरसा मेअर वᳯटम कूक हे
उ᳒ोगपती, ᳰद᭏ज बॉसन वै᭄ािनकांसोबत मलालाचीही िनवड कर᭛यात आली.



सामािजक, ᭠यायासाठी᭒या मदर तेरेसा आंतररा᳦ीय पुर᭭कारासाठीही मलालाची िनवड
कर᭛यात आली. मलाला दवाखा᭠यात अस᭨यानं ᭭वत: या पुर᭭कारास उपि᭭थत राᱠ
शकली नाही. ित᭒या विडलांनी पुर᭭काराब᳎ल सिमतीला कृत᭄ापूवᭅक कळिवलं,
‘‘आम᭒या अडचणी᭒या आिण संकटा᭒या काळात या स᭠मानानं आ᭥हाला बळ िमळालं. मी
मलालाजवळ अस᭨यानं येऊ शकलो नाही. मलालानंही सवᭅ भारतीय िमᮢांचे आभार
मानले.
इटाली सरकारनं मलालाला स᭠माननीय नागᳯरक᭜व बहाल कᱨन, 2011 चा रोमची
स᭠माननीय नागᳯरक स᭠मान मलालाला जाहीर केला. इटालीतील मानवी हᲥासाठी लढा
दणेाᮋया अँजेला ि᭭टएना ᭥हणा᭨या, ‘‘मलाला आता एकटी नाहीये! आ᭥ही सगळे ित᭒या
सोबत आहोत.’’
ᮨा᭠स᭒या मिहलां᭒या ᭭वातं᯦यासाठीचा िसमॉन - द े - बॉदलेअर 2013 चा पुर᭭कार
मलालाला जाहीर झाला. मानवी हᲥ आिण िवशेषत: मुलᱭ᭒या िशᭃण अिधकारासाठी
काम कर᭛याचा हा स᭠मान आह,े असं सिमतीन ंगौरवान ं ᭥हटलंय. मलाला᭒या बाबांनी
ित᭒यातफᱷ  हा पुर᭭कार ᭭वीकारला. पुर᭭कार सिमतीन ंआवजूᭅन सांिगतलं, ‘‘ᳫी शᲦᳱ᭒या
हᲥासाठी आिण ᳲहसंेिवᱧ᳍ शांततेनं संघषाᭅचा हा स᭠मान आह.े’’
नॅशनल युिनयन ऑफ टीचसᭅ᭒या ᳰद ᮨेड अ ◌ॅ᭛ड अ ◌ॅन जाᳶवᭅस स᭠मानासाठी मलालाची
िनवड करताना जनरल सेᮓेटरी िᮔि᭭टनी ᭣लोवर ᭥हणाले, ‘‘मलालानं जगभरातील
मुलांना िशकवा ह े जे आवाहन केलं ᭜यानं आ᭥ही हलेावून गेलो. जगभरातील अनेक
दशेातील मुलांना िशᭃण घेताना अनेक अडचणी आिण संघषाᲈना तᲂड ᳒ावं लागत आह.े
मुलᱭना िशकवा या मलाला᭒या हाकेन ंआ᭥हाला जागं केलं. अनेक वषᲈ या ᮧ᳤ाकड ंजगाचं
लᭃ न᭪हत.ं मलालानं सग᭩यां᭒या डो᭩यात अंजन घातलं आह.े’’
वॉᳲशं᭏टन येथे वायटेल ᭪हायसेस ᭏लोबल लीडरिशप ही सं᭭था कायᭅ करत.े डी. सी. ᳲ᭍लंटन
यांनी सं᭭थेची ᭭थापना केली आह.े जगभरातील ᳫीशᲦᳱ वाढिव᭛यासाठी, ᭜यांना आᳶथᭅक
संधी उपल᭣ध कᱨन दऊेन मानवी हᲥासाठी कायᭅ करणाᮋया मिहला कायᭅक᭜याᲈचा स᭠मान
᭏लोबल लीडरिशप पुर᭭कारानं केला जातो. 2013 साली मलालाची िनवड कर᭛यात
आली.
आयलᲈडचा अ ◌ॅ᳜े᭭टी टॉप मानवािधकार पुर᭭कार मलाला आिण शा᲍शी वषाᲈचे िम.
बेलाफो᭠टे यांना जाहीर झाला. बेलाफो᭠टे पुर᭭कार ᭭वीकारताना ᭥हणाले, ‘‘आज᭒या
काळातील नाियका असले᭨या मलालासोबत माझा स᭠मान होतोय, याचं मला खूप
समाधान आह.े ित᭒या आतापयᲈत᭒या कामान ं मी थᲥ झालोय. अ᭠याय आिण
अ᭜याचारािवᱧ᳍ लढ᭛याचा संदशे ितन ं जगाला ᳰदला. ित᭒यासोबत माझा स᭠मान
होतोय, याब᳎ल मी कृत᭄ आह.े’’ मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी अ᭨पायु᭬यात लᭃणीय काम
करत असले᭨या मलालाचा अि᳇तीय असा हा गौरव आह.े
युनायटेड ᳴कंगडम᭒या अ ◌ॅन ᮨँक ᮝ᭭टनं 2012 ᭒या नैितक ᭟यैयाᭅसाठी ᳰद᭨या जाणाᮋया
स᭠मानासाठी मलालाची िनवड केली. अ ◌ॅन ᮨँक ᮝ᭭टचे कायᭅकारी संचालक िगिलयन
वॉलनेस ित᭒याब᳎ल ᭥हणाले, ‘‘मलाला ही आज᭒या काळात अ᭞भुत काम करणारी
बहादरू बािलका आह.े ती लहान असली तरी अ ◌ॅन ᮨँकसारखी ᮧेरणा दणेारी िशᭃण



ᮧसारक आह.े’’
मलालाला ᭭वीडन᭒या व᭨डᭅ िच᭨ᮟने सं᭭थेकडून ‘बाल नोबेल पुर᭭कारा’नं स᭠मािनत केलं
गेलं. पाᳰक᭭तानातील मुलᱭना िशᭃणाचा अिधकार िमळावा यासाठी 11 ᳞ा वषाᲈपासून
धैयाᭅने लढा दणेाᮋया मलाला युसूफजाईला ित᭒या शौयाᭅब᳎ल हा पुर᭭कार ᮧदान कर᭛यात
येत अस᭨याचं सं᭭थेन ं ᭥हटलं आह.े प᳖ास हजार डॉलर व स᭠मानिच᭠ह असं या
पुर᭭काराचं ᭭वᱨप आह.े पुर᭭काराची रᲥम मलालानं इ᮲ाइल पॅले᭭टाइन संघषाᭅत
उ᭞᭟व᭭त झाले᭨या गाझापᲵीतील शाळां᭒या पुनबाᲈधणीसाठी संयुᲦ रा᳦ाला दान ᳰदली.
‘‘पॅले᭭टाइनमधील मुलामुलᱭसह जगातील ᮧ᭜येक बालकाला सुरिᭃत वातावरणात
चांग᭨या दजाᭅचे िशᭃण िमळावे, यासाठी तुम᭒या मा᭕यासह सवाᲈनी िमळून ᮧय᳀
कर᭛याची गरज आह,े’’ असं पुर᭭कार घेताना ती ᭥हणाली.
युरोिपयन संघा᭒या संसदनें ‘सॅकॅरो᭪ह मानवािधकार’ पुर᭭कारासाठी मलालाची िनवड
केली. ‘‘अ᭨पवयीन मलाला ही एक आदशᭅ मानवािधकार कायᭅकतᱮ आह.े ित᭒या धैयाᭅचा
गौरव ᭥हणून आ᭥ही हा स᭠मान ितला दते आहोत. ित᭒या उᲰवल भिव᭬यासाठी आम᭒या
खूप खूप शुभे᭒छा आहते.’’ पुर᭭कार सिमतीन ं ित᭒याब᳎ल उ᳄ार काढले. याच सुमारास
शांतते᭒या नोबेल पुर᭭कारासाठी मलालाचं नामांकन झा᭨याची बातमी आली. यावर
मलाला न᮫पणे ᭥हणाली, ‘‘शांतते᭒या नोबेल पुर᭭काराचे खरे मानकरी असले᭨या अनेक
᳞Ღᳱ या जगात वेगवेग᭩या ᭃेᮢात काम करत आहते. ᭜यांचं कतृᭅ᭜व महान आह.े अगोदर
᭜यांना हा पुर᭭कार िमळावयास हवा. ᭜यां᭒यासमोर माझे काम काहीच नस᭨यानं या
पुर᭭कारासाठी मी अिजबात पाᮢ नाही. मी नुकतेच कामाला सुᱧवात केली असून अजून
बराच दरूचा प᭨ला गाठावयाचा आह.े’’

मलाला लंडनमधील ित᭒या शाळेत होती. जीवशाᳫाचा तास सुᱨ होता. बाहᱨेन एक
िशᭃक आले आिण ᭥हणाले, ‘‘मलालाचं अिभनंदन करावयाचं आह!े’’ मलालाला अलीकडे
वेगवेगळे पुर᭭कार िमळत अस᭨यान ं असाच कोणतातरी पुर᭭कार असावा, असं ितला
वाटलं. िशᭃक आनंदान ं᭥हणाले, ‘‘मलाला शांततेसाठीचा नोबेल पुर᭭कार तुला नुकताच
जाहीर झाला आह,े असा फोन आला आह!े अधाᭅ तासात टी. ᭪ही. व वृᱫपᮢां᭒या
ᮧितिनधᱭना मुलाखत आिण तुझी ᮧितᳰᮓया ᳒ायची असत,े असा नोबेल पुर᭭कार
सिमतीचा िनयम आह.े
‘‘पुर᭭कारा᭒या बातमीब᳎ल ध᭠यवाद सर, आता चालू वगᭅ सोडून मी मुलाखतीसाठी येऊ
शकत नाही. माफ करा, शाळा सुट᭨यानंतर मी ᭜यां᭒याशी बोलेन.’’ मलाला नोबल
पुर᭭कार िमळा᭨याचा िनरोप घेऊन येणाᮋया िशᭃकास शांतपणे ᭥हणाली. बायोलॉजी᭒या
िशᭃकान ंआपला पाठ िशकिवणं सुᱨ केलं. शाळा सुटेपयᲈत मलाला वगाᭅतून बाहरे आली



नाही.
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संयुᲦ रा᳦ संघाचा 
मलाला ᳰदन

‘‘बलाᲿ देश यु᳍ांसाठी बंदकुा देऊ शकतात; पण पु᭭तकं का देऊ शकत नाहीत?’’
जगभरात᭨या मुलᱭना िशᭃण िमळालं पािहजे अस ंसांगणारी धैयᭅशाली मलाला ही आज
सग᭩यांसाठी एक आ᳟यᭅ झाली आह.े ित᭒या तकᭅ िन᳧ व धीरोदाᱫ भूिमकेमुळे िचडले᭨या
तािलबा᭠यांनी फतवा काढला - मुलᱭ᭒या शाळा बंद करा. या फत᳞ािवᱧ᳍ आवाज उठवून
ᮧ᭜यᭃकृती करणाᮋया मलाला आिण ित᭒या सोबत᭒या दोन मैिᮢणᱭवर िनघृᭅण ह᭨ला
झाला; परंतु राखेतून फᳱिन᭍स पᭃी उभा राहावा याᮧमाणे मलाला शांततेचा संदशे दते
पु᭠हा उभी रािहली. शाळेत जाऊ लागली. मुलᱭ᭒या िशᭃणा᭒या हᲥासाठी आपला
शांततेचा य᭄ ितन ंपु᭠हा सुᱨ केला.
या जगात शांततेचा संदशे दणेारे भगवान गौतमबु᳍, येशू िᮔ᭭त, महमंद पैगंबर, मा᳷टᭅन
᭨यूथर ᳴कंग, महा᭜मा गांधी या शांितपुᱧषांचा संदभᭅ दते कोव᭩या वयाची मलाला
बालिशᭃणासाठीचा संघषᭅ करत होती. ितचं बोलणं, ितचं वागणं आिण ितची ᭃमाशील
वृᱫी ही िव᳡ मानवतेचा पुर᭭कार करणारी होती. वाईट वागणाᮋया िवᱧ᳍ ित᭒या मनात
अपार कᱧणाच दाटून येत अस.े चुकᳱचे कृ᭜य करणाᮋयास कळत नाही आपण काय करतो,
᭜यामुळे ह ेअ᭨ला-भगवान ᭜यांना माफ कर. आपली चूक ᭜यांना उमजेल असं शहाणपण
येऊ द.े मला ᭜यां᭒याहीपेᭃा ᭜यां᭒या घर᭒या बालकांची काळजी वाटते. ती मुलं
िशᭃणापासून वंिचत आहते. वषाᭅनुवषᲈ अ᭄ानामुळे ᭜यांचा अंधारयाᮢेतील दाᳯर᭞ᮬाचा
ᮧवास सुᱨ आह.े या बालकां᭒या जीवनात िशᭃणाची ᮧकाशᳰकरणं एकदा डोकावली कᳱ,
᭜यां᭒या मनातील दु᳥ ᮧवृᱫीचे मळभ हळूहळू दरू होईल. माझा लढा या हजारो मुलां᭒या
िशᭃणासाठीचा आह.े िवशेषत: मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठीचा! मी िनराशावादी मुळीच नाही.
काळो᭎या राᮢीनंतर पहाटेची लाली अन ्नंतर ᮧकाशाची उधळण ही िनसगाᭅची ᳰकमया
आहचे ना! आज᭒या अडचणᱭवर हाच माझा आशावाद आह.े
मलालाचा हा जबरद᭭त आशावाद जगभरातील संवेदनशील मंडळᱭ᭒या मनात चैत᭠याची
लाट िनमाᭅण कᱨ लागला. संयुᲦ रा᳦संघाचं मलाला᭒या जबाबदारी᭒या कामाकड ेलᭃ
होतंच. ित᭒या मानवते᭒या संघषाᭅनं जगभरातील मानवतावा᳒ांचं लᭃ वेधून घेतलं होतं.
संयुᲦ रा᳦संघा᭒या पदािधकार् यांची बैठक झाली.
12 जुलै, 2013 ला मलालाचा सोळावा वाढᳰदवस येणार होता. ितचा वाढᳰदवस हा
‘मलाला ᳰदवस’ ᭥हणून युनोनं साजरा कर᭛याचा िनणᭅय झाला. जगभरातील तᱧणांसाठी
मलालाचं कायᭅ हा एक महᱬवाचा संदशे होता. एका बारा वषाᲈ᭒या मुलीन ंजगभरातील
मुलां᭒या िशᭃणासाठी कायᭅ कर᭛याचा आदशᭅपाठ जगापुढं आणला होता.
युनायटेड नेश᭠सचं मु᭎यालय अमेᳯरकेतील ᭠यूयॉकᭅ  शहरात आह.े 12 जुलैला मलालाला
स᭠मानानं या ᳯठकाणी बोलावलं गेलं. रा᳦संघाचे जनरल सेᮓेटरी बान-कᳱ-मून यांनी
मलालाचा स᭜कार केला. ित᭒या कामाचा गौरव करताना जनरल सेᮓेटरी बान ᭥हणाले,
‘‘सवाᲈना िशᭃण ᳒ा, या मलाला᭒या धैयᭅशाली मागणीसाठी युनायटेड नेश᭠स ितचा गौरव
करत आह.े



‘‘मलाला बेटी, तू आता एकटी नाहीस. आ᭥ही सगळे तु᭕यासोबत आहोत, न᭪हे तु᭕या
पाठीमागं उभे आहोत.’’

जगभरातील एक हजारांᱠन अिधक तᱧण कायᭅकतᱷ या समारंभास उपि᭭थत होते. इं᭏लंडचे
माजी पंतᮧधान गॉडᭅन ᮩाऊन ह ेयुनोचे जागितक िशᭃण संयोजक ᭥हणून आले होत.े
जगभरातील रा᳦ांचे ᮧितिनधी सोळा वषाᲈ᭒या या मुली᭒या कतृᭅ᭜वाचा गौरव बघ ूलागले.
मलाला जगभरातील तᱧण-तᱧणᱭना ᮧो᭜साहन दणेारी (᭏लोबल आयकॉन फॉर ग᭨सᭅ
ए᭔युकेशन) मुलᱭ᭒या िशᭃणाची ‘िव᳡नाियका’ ठरली होती. याचं उदाहरण दते जनरल
सेᮓेटरी बून पुढं ᭥हणाले, ‘‘मी तᱧणांना मलालाचं उदाहरण दऊेन सांगत आह े - िमᮢ-
मैिᮢणᱭनो, तु᭥ही अ᭠यायािवᱧ᳍ आवाज उठवा! अ᭄ानािवᱧ᳍ ᭄ानानंच मात करता येते
आिण याकᳯरता मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी तु᭥ही जगभर एक दबाव गट िनमाᭅण करा.
मलाला᭒या िनिमᱫान ं जगभर एक चांगला संदशे गेला आह.े हा संदशे आशेचा आह,े
᭭वावलंबी बन᭛यासाठी हᲥ बहाल कर᭛याचा आह.े आ᭜मस᭠मान आिण ᭭वयंपूणᭅ
हो᭛यासाठी हा संदशे फार महᱬवाचा आह.े इथं जमलेली हजारांᱠन अिधक तᱧण नेते
मंडळी या संदशेाचं ᭭वागत करणारी पिहली आघाडी आह.े’’
‘‘संयुᲦ रा᳦संघाचे आदरणीय जनरल सेᮓेटरी बान कᳱ मून, संयुᲦ सभेचे अ᭟यᭃ माननीय
यूक जेᳯरिमक, यूएनओ सवाᲈसाठी िशᭃणाचे ᮧमुख मा. गोरडॉन ᮩाऊन, आदरणीय सवᭅ
᭔ये᳧ आिण बंधू आिण भिगनᱭनो! आपणा सवाᲈना सलाम आलेकूम.
म᭟यंतरा᭒या दीघᭅकाळा᭒या खंडानंतर मी आज आप᭨यासमोर बोल᭛यासाठी उभी आह,े
हा मी माझा स᭠मान समजते. आप᭨या आदरणीय ᳞Ღᳵ᭒या सोबत अस᭛याचा हा मा᭕या
आयु᭬यातील सवाᲈत मोठा ᭃण समजते. मोहतरमा बेनझीर भुᲵो यांची मायेची शाल
मा᭕या खां᳒ावर आज आह,े मी माझा मायेचा आधार समजते.
मा᭕या बोल᭛याची सुᱧवात कुठून करावी, ह ेमला आज सुचत नाही. ᮰ोते मा᭕याकडून
काय ऐक᭛याची अपेᭃा धᱨन आहते, याचीही मला क᭨पना नाही; पण सवᭅᮧथम मी ᭜या
कृपावंत परमे᳡राचे आभार मानते. ᭜या᭒यासमोर आपण सगळे एकच आहोत. ᭜यानंतर
मी आप᭨या ᮧ᭜येकाचे अंत:करणापासून आभार मानते. आप᭨या सवाᲈ᭒या ᮧाथᭅनेन ेआिण
आशीवाᭅदान ेमी संकटातून लवकर बाहरे आले. मा᭕यासाठी हा नवा ज᭠मच झाला आह.े
जगभरातील सग᭩यांनी मा᭕याब᳎ल दाखवलेली मायेची मी क᭨पनाही कᱨ शकत नाही.
जगा᭒या कानाकोपᮋयातून मा᭕यावर शुभे᭒छांचा वषाᭅव झाला, भेट व᭭तूंतून आप᭨या
ᮧेमाची ऊब िमळाली. या सग᭩यांब᳎ल आपले आभार कसे मानावे?
जगभरातील िमᮢ-मैिᮢणᱭ᭒या िनरागस श᭣दांनी मला या संकटातून बाहरे पड᭛यासाठी



बळ ᳰदलं. वडीलधार् यां᭒या ᮧाथᭅनेतून मला पूवᱮची शᲦᳱ परत िमळाली. पाᳰक᭭तान,
युनायटेड अरब, इं᭏लंड; तसेच अिमरातीतील दवाखा᭠यात मा᭕यासाठी झगडले᭨या
पᳯरचाᳯरका, डॉ᭍टसᭅ आिण ᭜यां᭒या सवᭅ सहकार् यांमुळेच मी आज तुम᭒यापुढं उभी आह.े
सवाᲈसाठी फᲦ न᮫ आभार एवढेच श᭣द आहते.
युनोचे जनरल सेᮓेटरी माननीय बान कᳱ मून आिण गॉडᭅन बाऊन यांनी सवाᲈसाठी िशᭃण
हा आज जो महᱬवपूणᭅ संक᭨प करत आहते, ᭜या सवाᲈचं मी जगातील िशᭃणापासून वंिचत
असणाᮋया बालकां᭒यावतीन ंजाहीर आभार मानते. ह ेकाम कर᭛यासाठी सवाᲈना ᮧेरणा
िमळत आह.े ᭜यांनी आ᭥हाला असंच मागᭅदशᭅन करावे.
िᮧय बंधू आिण भिगनᱭनो युनोनं आज मलाला ᳰदवस साजरा कर᭛याचं ठरिवलं आह,े
कृपया आपण एक गो᳥ ᭟यानात ठेवा. हा मलाला ᳰदवस माझा नाही.

आप᭨या हᲥासाठी आवाज उठिवले᭨या जगातील ᮧ᭜येक ᳫीचा, मुलाचा आिण मुलीचा तो
ᳰदवस आह.े समानता, शांतता आिण सवाᲈना िशᭃण या मानवी हᲥासाठी शेकडो कायᭅकतᱷ
फᲦ बोलतच नाही तर ᭜या᭒यासाठी ᭜यांचा अखंड संघषᭅ सुᱨ आह.े दहशतवा᳒ांनी
हजारो िनरपराध लोकांचा बळी घेतला आिण शेकडᲂना जायबंदी केलं. यातील मीही
एकजण आह.े अनेक जायबंदी मुलᱭची एक ᮧितिनधी ᭥हणून तुम᭒या समोर मी उभी आह.े
आज मला मा᭕याब᳎ल काही सांगायचं नाही; पण अनेक न बोलू शकले᭨या िनरपराध
लोकांचा आवाज तुम᭒या कानी आज मी घालत आह.े काय होता ᭜यांचा मानवी हᲥाचा
संघषᭅ? आ᭥हाला शांततेन ं जगू ᳒ा. आम᭒या माग᭛यांकड ं ᳪमानान ं बघा. सग᭩यांना
समानतेची संधी िमळू ᳒ा आिण आमचा िशक᭛याचा मागᭅ मोकळा करा.
िमᮢांनो, 9 ऑ᭍टोबर 2012 ला तािलबानी ह᭨लेखोरांनी मा᭕या कपाळा᭒या डा᳞ा बाजूनं
गोळी झाडली. मा᭕याबरोबर᭒या मैिᮢणᱭवरही गो᭩या झाड᭨या. ᭜यांना वाटलं ᭜या
गो᭩यांनी आमचा आवाज शांत होईल; पण ᭜यांना यश िमळालं नाही; पण ᭜या
शांततेमधून जगभरातून हजारो श᭣दांची आ᭥हाला साथ लाभली. दहशवा᳒ांना वाटलं,
᭜यां᭒या कृतीन ंमाझं ᭟येय खुडलं जाईल, आकांᭃांना लगाम बसेल. मा᭕यातील पूवᱮची
भीती, कमकुवतपणा आिण िनराशा ᭜या घटनेनंतर न᳥ पावली आह.े याबरोबर जोश,
शᲦᳱ अन् एका धाडसान ंमा᭕या आत न᳞ानं ज᭠म घेतला आह.े मी पूवᱮचीच मलाला
आह.े मा᭕या ᭜याच महᱬवाकांᭃा आहते. माझी आशा आिण ᭭व᳘ंही तीच आहते.
िᮧय बंधू आिण भिगनᱭनो,
खरं सांगू का! मी कोणा᭒याच िवरोधात नाही. आज मी तुम᭒या पुढं जे बोलत आह ेयात
कुणाब᳎लही मा᭕या मनात बद᭨याची भावना नाही. कोणाही दहशतवादी गटाब᳎ल
माझी हीच आंतᳯरक भावना आह.े जगातील ᮧ᭜येक बालकाला िशᭃण िमळालं पािहजे.



िशᭃण िमळवणं ᮧ᭜येकाचा मानवी हᲥ आह.े तािलबान आिण दहशतवादी िमᮢां᭒या
मुलांना/मुलᱭना िशᭃण ᳰदलं पािहजे, अशी माझी कळकळ आह.े मा᭕यावर गोळी
झाडले᭨या तािलबानिवषयी मा᭕या मनात ᳇षेाचा लवलेशही नाही.
मा᭕या हातात बंदकू असली आिण तो जर मा᭕यासमोर उभा रािहला तरी मी ᭜या᭒यावर
गोळी झाडणार नाही. महमंद पैगंबर, ई᳡राचा ᮧेिषत येशू िᮔ᭭त आिण गौतम बु᳍ांकडून
मी िशकलेली ही कणव आह.े हाच वारसा मी मा᳷टᭅन ᭨यूथर ᳴कंग, ने᭨सन मंडलेा आिण
मोह᭥मद िजनांकडून घेतला आह.े महा᭜मा गांधी, बादशहा खान आिण मदर तेरेसांकडून
िशकलेले अᳲहसंेचे ह ेतᱬव᭄ान आह.े ह ेᭃमाशीलवृᱫीचं बाळकडू मी मा᭕या ज᭠मदा᭜या
आईविडलांकडून आ᭜मसात केलंय. मा᭕या आ᭜᭥याचा आवाज मला एकच गो᳥ वारंवार
सांगत आह.े शांत रहा आिण ᮧ᭜येकावर ᮧेमाचा वषाᭅव कर!
िमᮢांनो, जे᭪हा काळोखाचे सा᮫ा᭔य असतं ते᭪हाच िमणिमण᭜या ᮧकाश᭔योतीचं अि᭭त᭜व
जाणवतं. तसंच जे᭪हा आ᭥ही शांत अस ूते᭪हाच आम᭒या कᲂडले᭨या आवाजाची जाणीवही
होत.े अगदी असाच अनुभव आ᭥ही राहत असले᭨या ᭭वात भागात घेत आलोय. जे᭪हा
जे᭪हा आम᭒या आजूबाजूला बंदकुᳱ आिण संिगनी ᳰदसू लाग᭨या, ते᭪हा आ᭥हाला पेन-
पु᭭तकांची तीᮓतेन ंगरज वाटू लागली. एक सुवचन आह.े
तलवारीᱠन लेखणीची ताकद अिधक बलशाली आह.े
हचे खरं आह.े जहालमतवा᳒ांना पु᭭तकं आिण पेनांची भीती वाटत ेआह.े िशᭃणा᭒या
शᲦᳱमुळं ᭜यांचा थरकाप होतो आह.े ᭜यांना िन᭬पाप मिहलांची व मुलᱭची भीती वाटत
आह.े ᳫीशᲦᳱ᭒या आवाजानं ᭜यांना धडकᳱ भरली आह.े यावर ᭜यांनी काय केलं? Ფेटा येथे
िनरागस चौदा िव᳒ा᭝याᲈवर ᭤याड ह᭨ला कᱨन ᭜यांना ठार केलं. मुलांना िशकिवणाᮋया
मिहला िशᭃकांना त े ठार करीत आहते. िशᭃणामुळं समाजात समानतेचं वारं वाᱠ
लागेल. या बदला᭒या भीतीनं ते शाळाच उडवून दते आहते. मला चांगलं आठवतंय.
आम᭒या शाळेत एका पᮢकारान ंएका मुलाला िवचारलं, ‘‘मुलांना िशकिव᭛यािवᱧ᳍ हे
तािलबान का आहते?’’ पु᭭तकाकड ंबोट दाखिवत ᭜या मुलानं सहज उᱫर ᳰदलं, ‘‘पु᭭तकात
काय िलिहलेलं आह,े ह ेदहशतवा᳒ांना माहीत नाही.’’
त े जु᭠या िवचारांचे बंदकूधारी अ᭨ला अन् परमे᳡रास ᭃु᭨लक समजून शाळात
जाणार् यां᭒या डो᭍यावर बंदकुᳱची िनशाणी धᱨ पाहत आहते. त े दहशतवादी पिवᮢ
इ᭭लाम धमाᭅचा दᱧुपयोग ᭜यां᭒या ᭭वाथाᭅसाठी करत आहते. पाᳰक᭭तान हा शांतता आिण
लोकशाही᭒या मागाᭅन े जाणारा दशे आह.े प᭫तुनी मंडळᱭना ᭜यां᭒या मुलामुलᱭना
िशकवायची इ᭒छा आह.े इ᭭लाम हा शांतता, मानवता आिण िव᳡बंधु᭜व मानणारा धमᭅ
आह.े इथ᭨या ᮧ᭜येक मुलामुलीस िशᭃण िमळणं हा हᲥ आह ेआिण िशᭃण दणंे ह ेइथ᭨या
सरकारचं कतᭅ᳞ आह,े असा धमᭅच सांगतो. िशᭃणासाठी शांतता हवी. जगातील अनेक
भागात िवशेषत: पाᳰक᭭तान आिण अफगािण᭭तानम᭟य ेदहशतवाद, लढाया आिण दगेंधोपे
सुᱨ अस᭨यान े मुलांना शाळेत जाणे अवघड झाले आह.े ᭜यांची शाळाच बंद झाली आह.े
खरे तर, आ᭥ही सगळे या लढायानं बेजार झालो आहोत. जगातील अनेक भागात या
अ᭜याचारांमुळे मुलं आिण िᳫयांना खूप अवहलेना सहन करावी लागत आह.े
आम᭒या शेजार᭒या भारतात गरीब िनरागस मुलांचा बालकामगार ᭥हणून बळी जात



आह.े नायजेᳯरयातील अनेक शाळा उ᭞᭟व᭭त के᭨या गे᭨या आहते. अितरे᭍यां᭒या
अ᭜याचाराने अफगािण᭭तानची जनता जेरीस आली आह.े बालकांना कामगार ᭥हणून
मजुरी᭒या कामांना जंुपले जात आह,े एवढेच नाही तर बालिववाह कᱨन ᭜यां᭒या मानेवर
अकाली ᮧौढ᭜वाचे अन् संसाराचे जू ठेवले जात आह.े दाᳯर᭞ᮬ, अ᭄ान, अ᭠याय, जाितभेद
आिण मूलभूत हᲥांपासून ही सगळी मुलं वंिचत आहते.
आज मी िᳫयांचा मु᭎य अिधकार आिण ᭜यां᭒या िशᭃणासंबंधी बोलणार आह.े या दोन
गो᳥ᱭ᭒या बाबतीत ᭜यां᭒यावर खूप अ᭠याय होत आह.े एक काळ असा होता, ᭜यावेळी
मिहला पुᱧषांना िवनंती कराय᭒या कᳱ, ᭜यां᭒या हᲥासाठी आवाज उठवा; पण आज
आ᭥हालाच आम᭒या ᮧ᳤ांब᳎ल आवाज वाढवावा लागणार आह.े अ᭠यायािवᱧ᳍
आ᭥हालाच उभं राहावं लागणार आह.े याचा अथᭅ असा नाही कᳱ, पुᱧषांनी िᳫयां᭒या
अ᭠यायािवᱧ᳍ बोलूच नय.े ᭜यांची मदत आ᭥हाला हवीच आह;े पण िᳫयांनी आ᭜मस᭠मान
आिण आप᭨या हᲥांसाठी ᭭वत:च लढा द᭛ेयािशवाय दसुरा स᭠मानाचा मागᭅ नाही. ᭥हणून
मा᭕या बंधंूनो आिण भिगनᱭनो, हीच वेळ आह ेआपला आवाज वाढिव᭛याची! आज आपण
सवाᲈना शांतते᭒या मागाᭅनं समृ᳍ीचा ᭟यास ᭐या असे आवाहन कᱨ या. ᮤ᭬Ჷा
राजक᭜याᲈना आपण िवनंती कᱨ कᳱ, ᭜यांनी ह ेकरत असताना मिहला आिण बालकां᭒या
हᲥांचं संरᭃण कसं करता येईल याकड ंलᭃपूवᭅक ᭟यान ᳒ावं. मिहलां᭒या हᲥांचं उ᭨लंघन
होत असेल तर ᭜याचा ᭭वीकार केला जाणार नाही.
आ᭥ही जगातील सवᭅ सरकारांना न᮫ आवाहन करतो कᳱ, ᭜यांनी ᮧ᭜येक मुलास मोफत व
सᲦᳱचं िशᭃण ᳰदलं पािहजे. ᳲहसंा आिण दहशतवादािवᱧ᳍ सवाᲈनी लढा ᳒ावा.
बालकांवर होणारा अमानुष अ᭜याचार आिण बालकामगार ᭥हणून ᭜यांचे होणारे शोषण
थांबले पािहजे. जगातील ᮧगतशील रा᳦ांना मी िवनंती करत ेकᳱ, ᭜यांनी अᮧगत दशेांतील
मुलᱭ᭒या िशᭃणासाठी सढळ हातान ंमदत करावी. जात, पात, वगᭅ, धमᭅ, वणᭅ या भेदांचे
ᮕह मनात न बाळगता सवाᲈनी मानवता ही एकच सवᭅसमावेशक भावना वाढीस लावली
पािहजे. यातूनच िᳫयांसाठी समता आिण ᭭वातं᯦य मू᭨यांची वाढ होऊ शकेल. आमचे
काही बांधव मागे रािहले तर आमची कधीच ᮧगती होऊ शकणार नाही. जगभरातील
मा᭕या भिगनᱭना मी हाक दतेे कᳱ, तु᭥ही िह᭥मत दाखवा, तुम᭒यातील आ᭜मशᲦᳱला
आᳲलंगन ᳒ा, यानंतर तु᭥हाला तुम᭒यातील पूणᭅ नैसᳶगᭅक शᲦᳱचं दशᭅन घडले.
बंधूनो आिण भिगनᱭनो, बालकांचे उᲰवल भिव᭬य घडवू शकणारं िशᭃण द᭛ेयासाठी
आ᭥हाला शाळा ह᳞ा आहते. आमचं ᭟येय केवळ िशᭃणच आह.े या ᭟येया᭒या पूतᱮसाठी
आमचा शांतते᭒या मागाᭅनं हा ᮧवास चालू राहणार आह.े जगातील कोणतीही शᲦᳱ या
कामापासून आ᭥हाला रोखू शकणार नाही. आम᭒या या हᲥांसाठी आ᭥ही बोलतच राहणार
आिण या मागणीतून आम᭒या श᭣दांना बळ येईल. श᭣दसाम᭝यᭅ आिण श᭣दांची शᲦᳱ
यावर आमचा िव᳡ास आह.े िशᭃण या एकाच ᭟येयानं आपण सवᭅजण एकᮢ आलो तर!
श᭣द साम᭝याᭅन ंजग बदलू शकतो! ह े ᭟येय जर आ᭥हाला सा᭟य करावयाचं असेल तर,
᭄ानᱨपी शᳫानं आ᭥ही तयार झालं पािहजे. ह ेकाम करताना तᲂड ᳒ा᳞ा लागणाᮋया
संकटांना सग᭩यांना बरोबर घेऊन चालणारी एकᳱची ही ढालच कामी येणार आह.े
िᮧय बंधंूनो आिण भिगनᱭनो, जगातील आमचे कोᲷवधी बांधव, दाᳯर᭞ᮬ, अ᭠याय आिण



अ᭄ानामुळं द:ुखद अंधारमय जीवन जगत आहते, ह े िवसरता कामा नये. आपण हहेी
लᭃात ठेवलं पािहजे कᳱ, आम᭒या कोᲷवधी बालकांनी शाळांचा उंबराही ओलांडला
नाही. हजारो भाऊबिहणी सूयᲃदया᭒या तेज᭭वी; परंत ुशांततामय भिव᭬यकाळाकड ेडोळे
लावून वाट बघताहते हहेी आप᭨याला ᭟यानात ᭐यावे लागेल.
तर चला, आपण भयाण िनरᭃरता, दाᳯर᭞ᮬ आिण मानवास अि᭭थर करणाᮋया
दहशतवादािवᱧ᳍ स᭠माना᭒या लढाईचे रणᳲशंग फंुकू या! चला, आपण हाती पेन आिण
पु᭭तक घेऊ या. तेच आजचे शिᲦशाली ह᭜यार आह.े बालक, िशकिवणारा िशᭃक, पु᭭तक
आिण लेखणीन ंया जगाचा कायापालट होऊ शकतो. िशᭃण हा एकच बदलाचा आिण
पᳯरवतᭅनाचा मागᭅ आह.े आपणा सवाᲈचे याᮧसंगी खूप खूप आभार.’’
वीस िमिनटां᭒या भाषणानंतर सभागृहात चैत᭠याची लाटच पसरली. सगळं सभागृह
िन:श᭣द उभं रािहलं.

❖❖❖



पᳯरिश᳥ : 1 
नोबेल पाᳯरतोिषक ᭭वीकार᭨यानंतरचं 

मलालाच ंभाषण
‘‘िबि᭭म᭨लािहरᭅहमािनरᭅहीम’’ सवᭅशिᲦमान आिण दयाळू परमे᳡र ᮰ीमंत राजे साहबे,
नोबेल सिमतीचे नॉवᱷतील मा᭠यवर सद᭭य, िᮧय भिगनी आिण बंधंूनो! आजचा
मा᭕यासाठी आनंदाचा ᳰदवस आह.े नोबेल सिमतीनं माझी या ᮧित᳧᭒ेया पुर᭭कारासाठी
िनवड केली, याब᳎ल मी न᮫पणे आपले आभार मानत.े

आप᭨या ᮧ᭜येकाचं ᮧेम आिण आधार मला िमळत आ᭨यानं मी ᮧथम आप᭨याब᳎ल आभार
᳞Ღ करते. जगभरातून माᮢ आजही पᮢं आिण पाᳳठंबा िमळतोय, ᭜याब᳎ल सवाᲈची
कृत᭄ता ᳞Ღ करते. तुम᭒या ᮧेमळ श᭣दांनी मला शᲦᳱ िमळाली. ᮧो᭜साहन िमळाले.
मा᭕या पालका᭒या अलौᳰकक ᮧेमाब᳎लही ᭜यांचे आभार मानते. मा᭕या क᭨पने᭒या
पंखांना जखडून न ठेवता ᭜यांनी मला मुᲦ छंदान ंउड᭛याचं ᭭वातं᯦य ᳰदलं, याब᳎ल ᭜यांचे
िवशेष आभार. सतत स᭜याची कास धर, संकटातही शांत रहा याची पाठ दणेारी माझी
आई आह.े ितचे मी आभार मानते; कारण ितची िशकवण हाच आम᭒या इ᭭लामचा खरा
संदशे आह.े
जगातील कमी वयाची, पाᳰक᭭तानातील प᭫तूनची पिहली पुर᭭कार िमळिवणारीही
मुलगी मी अस᭨याचा मला अिभमान आह.े आप᭨या लहान भावाशी मी अजून भांडते.
आप᭨या भावांशी भांडणारी आिण नोबेल पुर᭭कार िमळवणारी मी पिहली आह.े मला
वाटते जगात सवᭅᮢ शांतता असावी; मी आिण मा᭕या भावाचं घरी भांड᭛याचं काम सुᱨच
असतं.
बालकां᭒या हᲥासाठी अनेक वषᲈ फार महᱬवाचे कायᭅ करणारे कैलाश स᭜याथᱮ
यां᭒यासोबत मला पुर᭭कार िमळाला यात मी माझा स᭠मान समजते. दोनदा मी
मरणा᭒या दारातून परत आले आिण आज ᭜यां᭒यासोबत उभी आह.े याचा मला खूप आनंद
आह.े ते आिण मी एकᮢ उभे राᱠन जगाला दाखवून ᳰदलं आह ेकᳱ, भारत आिण पाᳰक᭭तान
शांतता आिण मैᮢीनं नांद ूशकतात. बालकां᭒या हᲥासाठी एकᮢ काम कᱨ शकतात.
िᮧय बंधंूनो आिण मैिᮢणᱭनो!
प᭫तूनची जॉन ऑफ आकᭅ  ᭥हणून मैवांडची मलालाची ᮧेरणादायी कथा ᮧिस᳍ आह.े



ित᭒या नावावᱨन माझं नाव मलाला ठेवलं. मलालाचा अथᭅ द:ुख; पण माझे आजोबा माᮢ
मलाला ᭥हणजे जगातील आनंदी मुलगी, असे ᭥हणत. मला आनंद आह े कᳱ, आज मी
बालकां᭒या िशᭃणा᭒या महᱬवा᭒या ᮧ᳤ाब᳎ल आपणापुढं उभी आह.े
हा पुर᭭कार माझा एकटीचा नाही. िशᭃण घेऊ न शकले᭨या मुलांचा हा स᭠मान आह.े जी
मुलं अ᭠याय अ᭜याचारानं घाबरलेली असून शांतता िमळावी अशी अपेᭃा करतात, ᭜यांचा
हा गौरव आह.े ᭔या बालकांचा आवाजच बंद केला आह ेआिण ती बालकं पᳯरवतᭅनाची वाट
पाहतात, ᭜यां᭒यासाठी मी हा पुर᭭कार ᭭वीकारला आह.े
या मुलां᭒या हᲥासाठीच मी उभी आह.े ᭜यांचा आवाज तुम᭒यापयᲈत पोहोचावा हा माझा
ᮧय᳀ आह.े ᭜यां᭒याब᳎ल दया दाखवू नका, ᭜यां᭒यासाठी सजᭅनशील कृती कᱨन दाखवा.
िशᭃणापासून वंिचत रािहले᭨या मुलांना संधी दणंे, हा ᭜यांचा हᲥ आह.े
लोक माझा अनेक ᮧकारे उ᭨लेख करत असतात.
काहीजण तािलबानᱭनी गोळी झाडलेली मुलगी, अस े᭥हणतात.
आप᭨या हᲥासाठी संघषᭅ करणारी मुलगी, असे काही ᭥हणतात.
आता काहीजण नोबेल पाᳯरतोिषक िवजेती, असेही ᭥हणतील.
माझं िवचारलं तर मी मनापासून िनधाᭅर केलाय. ᮧ᭜येक बालकास चांगलं िशᭃण िमळालं
पािहजे, यासाठी मी खंबीरपणे उभी आह.े मिहलांना समानतेचे अिधकार ᳰदले पािहजे
आिण जगात᭨या ᮧ᭜येक कोपᮋयात शांतता नांदली पािहजे.
िशᭃण हा माणसास आयु᭬यात िमळणारा एक मोठा आशीवाᭅद आह.े त ेजग᭛याचं एक
महᱬवाचं साधन आह.े गे᭨या सतरा वषाᲈ᭒या आयु᭬याचा तो माझा अनुभव आह.े उᱫर
पाᳰक᭭तानातील ᭭वातमधील शाळेत मला नवन᳞ा गो᳥ी िशक᭛यात खूप आनंद िमळाला.
काहीᮧसंगी मी, मा᭕या मैिᮢणी हातावर मेहदंीने नᭃी, फुलं ᳴कंवा आकृ᭜या न काढता
गिणताची सूᮢं आिण भूिमती᭒या आकृ᭜याच गᲂदवायचो.
आ᭥हाला िशᭃणाची तहान लागली होती; कारण आ᭥हाला आमचं उ᳒ाचं भिव᭬य
वगाᭅतच ᳰदसतं. आ᭥ही एकᮢ बसून वाचत असतो. शाळेचा ᭭व᭒छ गणवेश घालून आ᭥ही
मोठमोठी ᭭व᳘ पाहतो. आम᭒या अ᭤यासानं, कृतीन ंआ᭥ही दाखवून दतेो आिण याब᳎ल
आम᭒या पालकांनाही आमचा अिभमान वाटतो. आम᭒या या ᮧय᳀ातून आ᭥ही मुलां᭒या
बरोबरीनं िशᭃणात ᮧावी᭛य िमळवू शकतो.
आजूबाजू᭒या गो᳥ी सार᭎या बदलत आहते. मी जे᭪हा दहा वषाᲈची होत ेते᭪हा आमचे ᭭वात
खोरे ह े एक िनसगᭅसुंदर पयᭅटन᭭थळ होतं. आज ते दहशतवा᳒ांचं ᳯठकाण झालं आह.े
चारशेᱠन अिधक शाळा न᳥ झा᭨या. मुलᱭना शाळेत जा᭛याला बंदी आली. मिहलांना
चाबकानं फटके मारले जातात. िनरपराध माणसं मारली जातात. आमची सगळी फरफट
सुᱨ आह.े आमची सगळी सुंदर ᭭व᳘ं आता द:ु᭭व᳘ं झाली आहते.
िशᭃण हा आमचा हᲥ आह;े पण ते मागणं गु᭠हा झाला आह.े िशᭃणानं जग᭛याचा मागᭅ
बदलला आिण माझा अᮕᮓमही बदलला.
मा᭕यासमोर दोन पयाᭅयही होते. एक होता शांत बसून सहन करायचं आिण मरणाची वाट
पहायची. दसुरा मागᭅ होता, आवाज वाढवायचा. बोलत राहायचं. शेवटी यातही मरणाची
भीती होतीच. मी दसुᮋया मागाᭅची जबाबदारीनं िनवड केली. मी िनधाᭅर केला, आपण



आवाज उठवायचा!
दहशतवा᳒ांनी आमचा आवाज थांबिव᭛याचा ᮧय᳀ केला. मा᭕यावर आिण मा᭕या
मैिᮢणᱭवर ह᭨ला केला. तो 9 ऑ᭍टोबर, 2012 चा ᳰदवस होता; पण ᭜यां᭒या गो᭩या
ᳲजंक᭨या नाहीत.
आ᭥हाला जीवदान िमळाले आिण ᭜या ᳰदवसापासून आमचे आवाज अिधकािधक मोठे होत
गेले.
मी माझी गो᳥ िलिहली. ती जगावेगळी आह े᭥हणून सांिगतली नाही. ती अनेक मुलᱭची
गो᳥ आह.े
आज मी ᭜यांची गो᳥ सांगत आह.े ओ᭭लो येथील आज᭒या कायᭅᮓमासाठी पाᳰक᭭तान,
नायजेᳯरया, िसᳯरया येथील काही मैिᮢणी हजर आहते. मा᭕यासोबत ह᭨ला झाले᭨या
᭭वातमधील बहादरू भिगनी शािझया आिण कैनात ᳯरयाझ उपि᭭थत आहते. या दोघᱭनी
खूप ᮢास सहन केलाय. पाᳰक᭭तानातील कैनात सोमरो या बिहणीन ं तर अ᭠याय,
अ᭜याचाराशी िहमतीनं झंुज ᳰदली. ती आज आम᭒यात आह.े ददुवᱺानं ितचा भाऊ ित᭒या
डो᭩यासमोर मारला गेला होता.
आणखी मा᭕या बिहणी मु᳎ाम आ᭨या आहते. मलाला फंडासाठी मी ᮧय᳀ करत होत.े
यावेळी 16 वषाᲈची मेझॉन िसᳯरयात भेटली. ती आता जॉडᭅनम᭟य ेिनवाᭅिसतां᭒या तंबूतील
मुलांना िशकिव᭛याचं काम करत.े नायजेᳯरयात शाळेत जाणाᮋया मुलांना पळवून नेतात.
या मुलांसाठी काम करणारी अिमना आज आम᭒यात आह.े
मी पाच फूट दोन इंच उंचीची मुलगी वाटत.े माझा एकटीचा आवाज नाही. या
जगभरातील सग᭩या मैिᮢणᱭचा हा आवाज आह.े मी शािझया-कैनात ᳯरयाझ, मी कैनात
सोमरो, मी मेझॉन आिण मीच अिमनाही आह.े जगभरातील 66 िमिलयन मुली शाळेबाहरे
आहते, मी तीच आह.े मुलᱭसाठी िशᭃणाचं काय महᱬव आह,े अशी माणसं मला सारखे
िवचारतात. माझं यावरच उᱫरही तेच असत.ं
पिवᮢ कुराणा᭒या पिह᭨या दोन ᮧकरणांतून मी एक महᱬवाची गो᳥ िशकले आह.े कुराणात
इᮓा (पिवᮢ कुराण - 96 : 1) श᭣द आह.े याचा अथᭅ वाचा असा आह.े दसुरा श᭣द आह ेनून
व᭨᭍लम. याचा अथᭅ लेखणीची शपथ (पिवᮢ कुराण - 68 : 1).
यामुळेच गे᭨या वषᱮ संयुᲦ रा᳦ संघा᭒या भाषणात मी ᭥हणाले होत,े ‘‘एक मूल, एक
िशᭃक, एक लेखणी आिण एक पु᭭तक ह ेजग बदलू शकत.ं’’
आज अ᭟याᭅ जगात जलद ᮧगती, आधुिनकᳱकरण ᳰदसते. ᭜याचबरोबर अशी अनेक दशे
आहते जेथे उपासमार, गᳯरबी, अ᭠याय आिण संघषाᲈ᭒या जीवनान ंहोरपळून जात आहते.

शंभर वषाᲈपूवᱮ पिहले जागितक महायु᳍ झाले. यु᳍ामुळे होरपळले᭨या कोᲷवधी



लोकांची ᮧाणहानी होऊनही इत᭍या वषाᲈत आ᭥ही यापासून काही धडा घेतला नाही.
सवᭅᮢ आज संघषᭅ, उᮤके, उठाव सुᱨ आहते. यात हजारो िनरपराध माणसांचा बळी जात
आह.े िसᳯरया, गाझा, इराकम᭟ये शेकडो कुटंुबं िनराधार बनली आहते. नायजेᳯरयातील
उᱫर भागात आजही मुलᱭना शाळेत जा᭛याचे ᭭वातं᯦य नाही. पाᳰक᭭तान आिण
अफगािण᭭तानम᭟य ेतर िनरपराध माणसंच बॉ᭥ब᭭फोटात आिण मानवीबॉ᭥ब ह᭨᭨यात
मारली जात आहते.
दाᳯर᭞ᮬामुळे आᳰᮨकेतील अनेक बालकांना शाळेची पायरी चढता येत नाही. भारत आिण
पाᳰक᭭तानातही काही समाजात मुलां᭒या िशᭃणास मनाई असून ती बालकं बालकामगार
᭥हणून बळी पडत आहते आिण बालिववाहाचे िशकार बनत आहते.
मा᭕या एका चांग᭨या मैिᮢणीची द:ुखद गो᳥ सांगते. मा᭕या वयाची ᳲहमंतबहादर मुलगी
होती. डॉ᭍टर हो᭛याचं ᭭व᳘ पहायची; पण ितचं ᭭व᳘ ह ेअधुरं ᭭व᳘च रािहलं. घर᭒यांनी
बारा᳞ा वषᱮ जबरद᭭तीन ंितचं लᲨ केलं. चौदा᳞ा वषᱮ ती आई बनली. मला माᮢ खाᮢी
होती. माझी ही मैᮢीण एक चांगली डॉ᭍टर झाली असती; पण ह ेझालं नाही; कारण ती
एक मुलगी होती. ित᭒या या गो᳥ीमुळंच मी मा᭕या नोबेल पाᳯरतोिषकाची रᲥम ‘मलाला
फंडास’ अपᭅण करीत आह.े ित᭒यासार᭎या मुलᱭ᭒या चांग᭨या िशᭃणासाठी या पैशाचा
उपयोग ᭪हावा.
मी जगभरातील ने᭜यांना आवाहन करत,े आम᭒या या कामासाठी मला, मेझून, अिमना या
सग᭩यांना आपण मदत करा. मा᭕या या पाᳯरतोिषका᭒या रकमेतून मी मा᭕या
खेᲽागावातील शाळा व ᭭वातमधील शाळा बांधणार आह.े
मा᭕या गावी आजही मुलᱭसाठी मा᭟यिमक शाळा नाही. मा᭕या मैिᮢणᱭसाठी मी ती
बांधणार आह.े यामुळे ᭜यांची िशᭃणासंबंधीची ᭭व᳘ं पूणᭅ होऊ शकतील.
ही माझी सुᱧवात असेल; एवᲿावरच मी थांबणार नाही. ᮧ᭜येक मूल शाळेत गेलं पािहजे,
इथंपयᲈत ह ेकाम सुᱨ राहणार आह.े मा᭕यावर झाले᭨या ह᭨᭨यानंतर माझी ᳲहमंत वाढली
असं मला वाटू लागलं. मा᭕या आतला आवाज मला सांगत आह े कᳱ, या कामापासून
कोणीही मला, आ᭥हाला थांबवू शकणार नाही. याचं कारण आज हजारो माणसं या
कामासाठी एकᮢ आली आहते.
िᮧय बंधू आिण भिगनᱭनो, मा᳷टᭅन ᭨यूथर ᳴कंग, ने᭨सन मंडलेा, मदर तेरेसा, आँग सान सू
केईसार᭎या महान ᳞Ღᳵनीही पᳯरवतᭅनातून बदल घडवून आणला आह.े या थोर ᳞Ღᳱ
या ᳞ासपीठावर येऊन गे᭨या आहते. आदरणीय कैलाश स᭜याथᱮ आिण माझा हा जो
ᮧवास आह े᭜यामुळेही दीघᭅकाळ ᳯटकणारा बदल घडून येणार आह.े
माझी मनापासूनची ही कळकळ आह.े आप᭨या मुला᭒या िशᭃणासाठीची ही शेवटची
लढाई आपण लढावी. आपण सवाᲈनी एकᮢ येऊन या कायाᭅस मदत करावी. यातूनच
सग᭩यां᭒या िशᭃणाचा ᮧ᳤ सुटू शकेल.
मुलां᭒या िशᭃण हᲥािवषयी आ᭥ही काही पावलं चाललो आहोत; पण आता ᭜याकᳯरता
झेप घे᭛याची आव᭫यकता आह.े जगात᭨या सवᭅ ने᭜यांना िशᭃणाचं महᱬव सांग᭛याची ही
वेळ नाही; कारण ᭜यांना ह ेन᮫ आवाहन आह ेकᳱ, ᭜यांनी आता सवाᲈ᭒या िशᭃणासाठी
कृती करावी.



जगभरातील ने᭜यांना िवनंती आह ेकᳱ, एक ᭪हा आिण िशᭃणासाठी अᮕᮓम ᳒ा. पंधरा
वषाᲈपूवᱮ जगभरातील ᮧमुख नेत ेएकᮢ आले. ᭏लोबल गो᭨ससंबंधी िनणᭅय घेतला. गे᭨या
काही वषाᲈत याची ᮧगती झा᭨याचे ᳰदसून आले. िशᭃणापासून वंिचत रािहले᭨यांसाठीचे
काम सुᱨ झाले; पण पुढे अधᱷच रािहले. ᮧाथिमक िशᭃणाने सावᭅिᮢकᳱकरणावर भर ᳰदला
गे᭨यानं, िशᭃणातील ᮧगती सवाᲈपयᲈत पोहोचू शकली नाही.
ये᭜या वषाᭅत, 2015 साली िशᭃणासाठी कायᭅ करणाᮋया संयुᲦ रा᳦ संघाचे कायᭅकतᱷ भेटत
आहते. िचरंतन ᮧगतीचं ल᭯य गाठ᭛यासाठी चचाᭅ करणार आहते. िशᭃणापासून वंिचत
रािहले᭨या जगातील न᳞ा िपढी᭒या भिवत᳞ांचा ते आराखडा तयार करणार आहते. या
ᭃेᮢातील ने᭜यांना आवाहन आह े कᳱ, ᭜यांनी जगभरातील मुलांसाठी दजᱷदार मोफत
ᮧाथिमक आिण मा᭟यिमक िशᭃण घे᭛याची संधी उपल᭣ध कᱨन ᳒ावी.
याब᳎ल काहीजण ᭥हणतील, ह े अश᭍य कोटीतलं आह,े खचᱮक आह े आिण ᭜याᱠनही
अवघड काम आह;े पण हीच वेळ आह,े जगानं मोठी झेप घे᭛याचा िवचार केला पािहजे.
िᮧय बंधू आिण भिगनᱭनो,
मोᲹा माणसां᭒या लᭃात येत असेल; पण आम᭒यासार᭎या मुलांना मोᲹा माणसांचं
वागणं समजत नाही. शिᲦशाली दशे यु᳍ ᭪हावेत ᭥हणून ᮧय᳀ करताना ᳰदसत आहते;
पण भांडणाᮋया दशेांत शांतता नांदावी ᭥हणून काहीच का करत नाहीत? बंदकुा, बॉ᭥ब
द᭛ेयापेᭃा पु᭭तकं दणंे ᭜यांना अवघड का वाटत?ं रणगाड ेबांधणं ᭜यांना सोपं वाटावं, माᮢ
शाळा बांधणं कठीण ᭪हावं?
आ᭥ही एकिवसा᳞ा शतकात राहतो. ह ेआधुिनक जग आह.े आमचा िव᳡ास आह ेकᳱ, या
काळात कोणतीही गो᳥ अश᭍य कोटीतली नाही. आ᭥ही चंᮤावर पोहोचत आहोत.
लवकरच दसुᮋया ᮕहावर उतᱨ. अशा एकिवसा᳞ा शतकात आ᭥ही िनधाᭅर करावयास
हवा कᳱ, सवाᲈसाठी चांग᭨या िशᭃणाचे आमचं ᭭व᳘ साकार होऊ शकेल.
याकᳯरता समता, ᭠याय आिण शांतता सवाᲈना िमळो. यात राजकᳱय ᳞Ღᳱ, सवᭅ ᭃेᮢातील
नेत ेयांचा सहभागाचा वाटा असणार आह.े यात मी, तु᭥ही असणार आहात आिण आपणा
सवाᲈचं त ेकतᭅ᳞ आह.े
चला तर बंधंूनो, आपण सुᱨ कᱨ या. आता वाट बघायची नाही. जगभरातील मा᭕या
भाऊ-बहीण असले᭨या मुलांना हाक दतेे. उठा! तयार ᭪हा! आिण कामाला लागा!
या गो᳥ᱭचा होवो शेवट :
िᮧय भिगनी आिण बंधंूनो,
उ᳒ा᭒या इमारतᱭ᭒या पायाचा
आपण पिहला िचरा होऊ या ॥
मुलं नसलेले वगᭅ ᳯरकामे
बालपण हरवून गेलेली बालके
सराᭅस पायी तुडवली सजᭅनशीलता
या गो᳥ᱭचा होवो शेवट ॥
मुला-मुलᱭचं बालपण
बालकामगार ᭥हणून न संपो



कोव᭩या वयातली लᲨबेडी
बालपणाची बनली होळी,
या गो᳥ᱭचा होवो शेवट ॥
िनरागस बालकांची आᱟती
यु᳍ माणसांची खुमखुमी
बालके चैत᭠याची गुढी,
भीती वगᭅ ᳯरकामे पाडी,
या गो᳥ᱭचा होवो शेवट ॥
पोरी बाळांना नाही िशकवण
कोण᭜या काळाची गु᭠᳭ाची खूण
शाळेिवना बालक िनयतीचा फेरा
न िशकणं मातेचं दधू न तोडी
या गो᳥ᱭचा होवो शेवट ॥
चला ᭜यांना शाळेत घालू या
उᲰवल भिव᭬याची गुढी उभाᱨ या
या गो᳥ᱭचा शेवट कᱨया
आता न᳞ान ेसुᱧवात कᱨया ॥
उ᳒ा᭒या इमारतᱭ᭒या पायाचा
आपण पिहला िचरा होऊ या
आपणच पिहला िचरा होऊ या॥

❖❖❖



पᳯरिश᳥ : 2 
मलालाला िमळालेले पुर᭭कार 
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☐ 2012 ᭒या ‘अ ◌ॅ᭠यूअल स᭪हᱷ ऑफ ᭏लोबल इंि᭏लश’ म᭟ये सवᲃᲬ ᭭थान
☐ िसमोन - द े- बॉदलेअर पुर᭭कार, जानेवारी 2013
☐ मेᳲमंजर ᮨेइ᭗᭭ᮧेईस 1525, माचᭅ 2013 (7 िडसᱶबर, 2013 रोजी ऑ᭍᭭फडᭅ येथे ᮧदान)
☐ इ᭠ड᭍ेस ऑन से᭠सॉरिशपचा ᮟाउटी ᭭ᮝीट अ ◌ॅड᭪होकसी पुर᭭कार, 2013
☐ यूके नॅशनल युिनयन ऑफ टीचसᭅचा ᮨेड अ ◌ॅ᭛ड अ ◌ॅन जाᳶवᭅस पुर᭭कार, माचᭅ 2013
☐ ᭏लोबल ᮝेल᭣लेझरचा ᭪हायटल ᭪हॉइसेस ᭏लोबल लीडरिशप पुर᭭कार, एिᮧल 2013
☐ वन ऑफ टाइ᭥स᭒या ‘100 मो᭭ट इ᭠᭢यूएि᭠शयल पीपल इन द व᭨डᭅ’ म᭟ये समावेश,
एिᮧल 2013
☐ ᮧेमी इंटरनॅशनल कॅटा᭨यू᭠या अवॉडᭅ ऑफ कॅटालोिनया, मे 2013
☐ ड᭪ेहलपमᱶट ऑफ द ओपीईसी फंड फॉर इंटरनॅशनल ड᭪ेहलपमᱶट (ध्इघ्) चा वाᳶषᭅक
पुर᭭कार जून 2013
☐ इंटरनॅशनल कँपेनर ऑफ द इयर, 2013 ऑ᭣झ᭪हᭅर इिथकल अवॉ᭙सᭅ, जून 2013
☐ 2012 ᳯटपेररी इंटरनॅशनल पीस अवॉडᭅ, आयलᲈड ᳯटपेररी पीस कन᭪हᱶशन, ऑग᭭ट
2013
☐ इंटरनॅशनल िच᭨ᮟ᭠स पीस ᮧाइझ, ᳰक᭙स राइ᭗स, 2013
☐ नॅशनल पोटᭆटᭅ गॅलरी, लंडन येथे 2013 म᭟ये जोनाथन येवो यांनी काढलेले ‘पोटᭆᮝᭅ
ऑफ युसूफझाई’ ᮧदᳶशᭅत
☐ अ ◌ॅ᳜े᭭टी इंटरनॅशनल तफᱷ  अ ◌ॅ᭥बेिसडर ऑफ कॉ᭠श᭠स अवॉडᭅ
☐ ᳲ᭍लंटन फाउंडशेनतफᱷ  ᳲ᭍लंटन ᭏लोबल िसᳯटझन अवॉडᭅ, 2013
☐ हॉवᭅडᭅ िव᳒ापीठातफᱷ  ᳰदले जाणारे हॉवᭅडᭅ फाउंडशेनचा ‘पीटर गे᭥स ᭮यूमॅिनटेᳯरयन
अवॉडᭅ’



☐ 2013 अ ◌ॅना पोिल᭜को᭪ह᭭काया अवॉडᭅ - रीच ऑल िवमेन इन वॉर
☐ 2013 ᳯरफले᭍श᭠स ऑफ होप अवॉडᭅ - ओ᭍लाहोमा सीटी नॅशनल मेमोᳯरयल अ ◌ॅ᭛ड
᭥यूिझयम
☐ 2013 सॅकॅरो᭪ह ᮧाइझ फॉर ᮨᳱडम ऑफ थॉट- युरोिपयन पालᭅमᱶट पुर᭭कृत
☐ एिडनबरो िव᳒ापीठातफᱷ  ऑनररी मा᭭टर ऑफ आ᭗सᭅ 2013
☐ ᮧाइड ऑफ िᮩटन, ऑ᭍टोबर 2013
☐ ᭏लॅमर मॅगझीनतफᱷ  वुमन ऑफ द इयर 2013
☐ उउ2 लीडरिशप अवॉडᭅ᭭ म᭟य ेउउ2 हमॅर अवॉडᭅ, नो᭪हᱶबर 2013
☐ इंटरनॅशनल ᮧाइझ फॉर इᲤॅिलटी अ ◌ॅ᭛ड नॉन-िडि᭭ᮓिमनेशन 2013
☐ 2014 िच᭨ᮟ᭠ेस नोबेल ᮧाइझसाठी नामांकन
☐ ᭭कोल ᭏लोबल ᮝे᭫᭫यर अवॉडᭅ 2014
☐ युिन᭪हᳶसᭅटी ऑफ ᳴कं᭏ज कॉलेज, हिॅलफॅ᭍स, नो᭪हा ᭭कोिशया, कॅनडाची ‘ऑनररी
डॉ᭍टर ऑफ िस᭪हल लॉ’ ही पदवी 2014
☐ कैलाश स᭜याथᱮसमवेत नोबेल शांतता पुर᭭कार 10 िडसᱶबर 2014

❖❖❖



संदभᭅ सािह᭜य –
☐ मलालाची डायरी – Diary of pakistani schoolgiri, BBC blog
☐ मलालाचे नोबेल पाᳯरतोिषक िमळा᭨यानंतरचे भाषण - nobleprize.org (Official
website of Nobelprize)
☐ मलालाला िमळाले᭨या िविवध पुर᭭कारांची मािहती – Wikipedia, Malala
Yousafzai
☐ संयुᲦ रा᳦संघाचा मलाला ᳰदन िवषयक मचकूर – Wikipedia BBC News
☐ मलाला व इतर ᳞Ღᳵची छायािचᮢ े– www.google.com व nobelprize.org
☐ िविवध वृᱫपᮢ ेव मािसकांमधील लेखांचा संदभᭅ -
दिैनक लोकसᱫा, द.ै लोकमत, द.ै ᳰद᳞ मराठी, द.ै महारा᳦ टाई᭥स, द.ै पु᭛यनगरी, द.ै
सकाळ, The Times of India ही वृᱫपᮢ ेव काही मािसके. India Today
☐ www.malala.org, Malala fund, Malala for the Nobel Prize Maalala
Prizewikipedia. Malala : सवᭅ संदभᭅ
☐I am Malala : मलालाचे ᳰकि᭭तना लॅ᭥बसोबतची आ᭜मकथा.
☐ www.wikipedia : ᳲहदंी
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