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बालिश णाचं व  पाहणारी मलाला
आिण ित या जगभरातील िम -मैि ण ना सलाम...





शांततेची दतू मलाला!
गे या तीन चार वषापासून पा क तान या वात ांतातील मलालाचं नाव ऐकू येऊ
लागलं. मुल या िश णासाठी ितन ंशांतते या मागानं आवाज उठिव यास सु वात केली.
तािलबा यांनी कूम काढला, मुल ना शाळेत पाठवायचं नाही आिण ही मलाला िहमतीनं
सांगत होती, ‘‘दहशतवा ांचं ह े कृ य आप या पिव  कुराणा या िशकवणीिव  आह.े
वृ प ं, इंटरनेटवर मो ा कौतुकान ं मी ित याब ल वाचत होतो. मला ित याब ल
अिभमान वाटू लागला. गे यावष  शांतते या नोबेल पुर कारासाठी ितचं नाव सुचिवलं
गेलं आिण मी ित यासंबंधी या वृ प ांतील बात या, लेख, इंटरनेटवरील मािहती
संकिलत केली. टपणं काढू लागलो. यावेळी ितला नोबेल पुर कार िमळाला न हता; पण
जगभरातील अनेक पुर कार िमळू लागले. यावष  पु हा ितचं नाव या पुर कारासाठी पुढं
आलं आिण कैलास स याथ सोबत ितला शांततेचे नोबेल पा रतोिषक जाहीर झाले. या
बातमीनं मला दहुरेी आनंद झाला. बालकामगारांसाठी आयु यभर काम करणारे स याथ
आिण आयु याची सु वात मुल या िश णासाठी करणारी सोळा वषाची मलाला ही खूप
चांगली जोडी पुर कार सिमतीनं िनवडली.
मलालाची गो  िलहावी अस ं वाटू लाग यानं ित यासंबंधीची जुनी फाइल मी बाहरे
काढली. अलीकड ेमलालाचं ‘आय अ ◌ॅम मलाला’ ह े पु तक आलं. त ेआिण बाजारातील
मराठी- हदंी पु तकं वाचली. मलालाची वेबसाईट, फेसबुकव न मािहती वाचली आिण
े रत होऊन झपाट यासारखी मलालाची ही गो  िल न काढली. आतापयत मी
िलिहले या अनेक पु तकांत सवात कमी वेळात ह ेएकटाक  लेखन करताना मला खूप
आनंद िमळाला. पु तक िल न झालं; पण 10 िडसबर, 2014ला मलालाला शांततेचं नोबेल
पा रतोिषक िमळणार होतं. या दवशी त े वीकार यानंतर ितचं भाषण वाच याची
माझी उ सुकता होती. इंटरनेटवर दपुारनंतर शोधूनही पािहलं. ओ लो येथे काय म
होणार आह ेआिण ओ लोची वेळ आप यापे ा कती तास पुढे आह ेह ेदखेील मला न
आठवेना. यामुळे सायंकाळीच सात या बात यासाठी टी. ही. सु  केला. यावेळी
मलालाचं भाषण सु  होतं.
‘‘मी एकटी नाही. मी हणजे अनेकजण आहोत. मी हणजे जगातील सग या मुली आहते
यांनी अजून शाळेचा उंबरा ओलांडला नाही. या शाळेबाहरेच आहते. आज िन मं जग
उ ोगधं ां या गतीनं आधुिनकतेची अन् गतीची फळं चाखत आह;े पण िन मं जग
ग रबी, भूकबळी, अ याय आिण जग याचा संघष करत आह.े पिह या जागितक यु ास
शंभर वष होत आहते; पण या यु ा या िवनाशाचा धडा आजही आ ही िशकलो नाही.
आधुिनक काळात मानवानं चं ापयत झेप घेतली आह.े मानवीश  आिण तं ानापुढं
आज काहीच अश य नाही. जगातील सग या मुलांना चांगलं िश ण दे याचं व  पूण
कर याचा आपण सवानी िनधार केला पािहजे. जगातील एकही मूल शाळेिशवाय राहणार
नाही, बालकामगार हणून याचं शोषण होणार नाही, बालिववाहाचे िशकार बनणार
नाही, यु ात यांची आ ती पडणार नाही, मुलांना िशकिवणे हा गु हा ठरणार नाही, या
उ वल भिव याची योत आताच पेटवू या. िम ांनो, आताचीच ही वेळ आह.े’’



सम त मानवक याणाची शांततेची योत हाती घेऊन मलाला बोलत होती. ित या
सा या-सरळ, प  श दांतून जगातील शाळा न िशकू शकणा या वंिचतांसंबंधीची कणवच
ओसंडून वाहत होती. मलालाचं बोलणं सु  असताना ित या श दाश दांना सभागृहातून
टा यांनी ो साहन िमळत होत.ं मलालाचे श द ऐकणार् यां या मनाचा तळ गाठत होते
आिण या या ित या चेह यावर प रवत त होत हो या. यात होते मलालाचे आनंदा ू
पुसणारे ितचे आई-बाबा, मैि णी आिण सभागृहातील अनेकजण. ह ेसगळं बघून मलाही
गलबलून आलं.
मलालानं बोलणं संपिवलं आिण सारं सभागृह ितला स मान दे यासाठी आदरानं उभं
रािहलं. बराच वेळ टा यांचा कडकडाट सु  होता. शांत चेह यावरचं हस ू आवरीत
मलालानं सभागृहावर कृत तेची नजर फरिवली. छातीवर हात ठेवून न पणे पुढं झुकून
सवाब ल आदर आिण कृत ता  क न ती आप या आसनाकड ंचालू लागली.
ित या श दांनी सगळं सभागृह मं मु ध झालं. वंिचतां या क याणाची शांततेची मशाल
हाती घेऊन िनघालेली ही आज या काळातली जोन ऑफ आच होती. ितची ही बहादरुी
आिण मानवक याणाची कणव असलेली ही गो  आपणास न च आवडले.

- बाबा भांड



मलाला - सािव ीची एक लेक
‘‘िश णापासून वंिचत असले यां या ह ासाठी मी उभी आहे. यांना िश ण िमळत
नाही यांचा आवाज जगापयत पोहोचिव यासाठी मी काम करत.े’’
या भूतलावर राहणारे मनु य- ाणी आिण वन पती हजारो वष िनसगच ा या
अिलिखत िनयमांनी बांधलेले आहते. ऊन, पाऊस, थंडी ह ेच  िनसगिनयमां या चौकटीत
अ ाहत सु  आह.े िनसगिनयमांनी सृ ीवरचं जीवन सु  होतं. िनसगाचा िनयम मोडला
क , तो िश ा करतो. यातून अवषण, अितवृ ी, भूकंप, लय, सुनामी या संकटां या
िश ा तो करत आलाय. िनसगिनयमांचं पालन करत येथील संतुलन माणसांनी राखावं
असा िनयमच आह.े काही वष माणसांनी ह ेपाळलं. यानंतर मा  स ा, संप ी या लोभानं
आिण धमा या नावाखाली माणसं िनसगिनयम मोडू लागली. वाथानं सग या े ात
घसरण सु  झाली. मानवताधम आिण िनसगधमा या िव  ह ेघडू लागलं.
यावेळी िनसग सु वातीला थोडी ित या दऊेन धो याची घंटा वाजवून पाहतो; पण
वाथानं आ मिव ासाचा वा  लोभा या गतीनं दौडू लागला क , चांग या वाइटां या
सीमारेषांची सरिमसळ होत जाते आिण शेवटी िनसगिनयम मोड या या कमाचं फळ
पदरात पडतं. िनसगच ातील ह े फळ कधी अवषण, दु काळ, कधी लय, तर कधी
भू खलना या पानं ित या दऊे लागतं. अस  झालं क , धरणीमाते या आंत रक
कंपानं तो  होतो. मग इथं कोणाचीही सुटका नाही.
कधी भौितक वाथान,ं तर कधी स े या मोहानं माणसं नातेसंबंधाचे बंध तोडून
एकमेकां या जीवावर उठतात. यात धम, जात, वण अशा भेदांचे रंग िमसळून
माणुसक चा वाह िबघडवून टाकतात. हा संघष वेगवेग या नावांनी सु च असतो.
या या मुळाशी वाथाचा िवषारी सप वेटोळे घालून बसलेला असतो. संधी िमळाली क ,
फणा उभा न तो आपलं प दाखवतो. हा आह े मानवीसमाजाचा हजारो वषाचा
इितहास.
असं असलं तरी, रा ी या काळोखाला माये या सहनशीलतेन ेपोटी बाळगून पहाटेचं व
पाहणारी एक आई वषानुवष नवचैत याला ज म दते आली आहचे ना!
जे हा जे हा समाजात मरगळ येत ेते हा ते हा एक सािव ी ज म घेत असते. कधी ती
पुराणकथांतील स यवानसािव ी या पाने असत,े तर कधी ती वंिचतां या मुल ना
िशकिवते हणून दगडध ड ेअन् िश ाशाप िनडरपणे अंगावर झेलणारी असते, तर कधी
जंगल ह ेआकाशात या परमे रान ंआ हाला िजवंत ठेव यासाठी िनमाण केलेली संजीवनी
आह.े यातील झाडाझुडुपांवर माया करा नसता माणसाला िनसगकोपा या संकटाला त ड
दतेादतेा उजाड हावं लागेल, अस ं सांगणारी आ के या जंगलातील वंगारी मथाई
जिमनीवर अवतरते.
पुराणात या सािव ीन ं पती-प ी या पिव  आिण जबाबदारी या ना याचं मह व



आपणास सांिगतलं. जातीपातीपलीकड,े िनराधाराची सेवा हचे त आह,े असं मदर
तेरेसांनी कृतीनं दाखवून दलं. िनसगिनयम मोडले तर आ हाला िश ा होणारच! हा
जग याचा िनसग िनयमच वंगारी मथाईनं सांिगतला. ी हणजे संसारा या बैलगाडीचं
एक चाक आह.े जीवन वासातील खाचखळ यातून वास हो यासाठी दो ही चाकं सारखी
पािहजेत. जीवन वासासाठीचं ह ेचाक भ म हायचं असेल तर, मुल ना उ म िश ण
ायला हवं.

या आहते सािव ीबाई फुले यां या मागान ेजाणा या लेक . आणखी एक सतरा वषाची
सािव ी उभी रािहली आह.े मानवीक याणाचा वसा घेतलेली आजची मानवतेची परी
आह.े या सािव ीचं नाव आह-े मलाला! ितची ही कथा
सबंध मानवजातीला ेरणा दणेारी आह.े

मलाल हणजे द:ुख.
माणसा या जग याची ेरणा आनंद आिण द:ुख या दोन टोकांनी सांधलेली असते.
भगवान गौतम बु  सांगून गेले, द:ुखी माणसा या जीवनात एखादा आनंदाचा ण
िनमाण करा, तुमचा आनंद दु पट होईल. हचे काम ही सािव ी- मलाला करत आह.े
शांततेची दतू असलेली मलाला मुल या िश णाची मशाल हाती घेऊन िनभयपणे
िनघाली आह.े ितचा मं  आह,े ‘‘श ा ाने न ह,े िश णाने जगात शांतता नांदले’’,
मानवीक याणाचा यास घेतलेली ही आजची आ हा सवाची सािव ीची लेकच झाली
आह.े
आम या या पा क तान या सािव ी या लेक ला जे हा शांततेचे नोबेल पा रतोिषक
जाहीर झाले, जगातील सवाना इतका आनंद झाला क , यांना तो आपला पुर कार वाटू
लागला. या स मानातील अध वाटेकरी आमचे कैलास स याथ  आहते, ही तर दधुात
साखर पड याइतक  गोड घटना घडली.
वाय  पा क तानातील ि व झलड हणून याती असले या वात खो यातील ही क या
आज या वतमानातील एक चम कार आह.े दोघांना िमळालेला शांततेचा नोबेल हा
पुर कार भारत-पाक संबंधा या पुढील मै ी या वाटचालीचीही नांदी ठरणार आह.े
वात खो याचा इितहास दोन हजार वषा न अिधक आह.े येथे वसाहती केले या मूळ
रिहवाशांनी सुंदर रचना असलेली छोटी छोटी शहरं वसवली होती. जग ेता
अले झांडरने इ. स. पू. 327 या सुमारास या भागातून जात उदे ाम आिण बारीकोट
येथील लढाया जंक या हो या. या संदभात ीक इितहासकारांनी ओरा व बािजया या
शहरांचा उ लेखही केलेला आह.े इ.स. पू. दसु या शतकात वात खो यात शांतता आिण
स तेची बौ  राजवट सु  झाली. पाच-सहा शतके बौ  सं कृती इथं जली. या
काळातील कौश यपूण मूत , वा तुकलेचे उ म नमुने आजही भ ावशेषातून दसून येतात.



आठ ा शतकात गाबरी वातीप तून या जमातीन ंआिण पुढे मुि लम राजवटीनं हदंू
आिण बौ  राजवटीचा पाडाव केला. यानंतर अनेक मुि लम घरा यांची इथं स ा होती.
अकरा ा शतकात महमंद गझनीन ंहा भाग ता यात घेतला.
वात ही बु ांची पिव भूमी मानली जाई. बौ  धमाचा आिण सं कृतीचा चार इथं
होऊन अनेक वष बु ांची दया आिण शांततेची िशकवण जगाला दली गेली. यामुळे
जगभरातील बौ  धम यांसाठी वात ह े पिव  या ेचं थळ झालं होतं. एकेकाळी या
भागात 1400 न अिधक बौ तुप होत.े सहा हजारां न अिधक सुवणवखान ेमढवले या
बु  दवेता अनेक बौ  मं दरात हो या. पुरात व िवभागान ं160 चौ. क. मी. भागात
चारशे न अिधक बौ  मं दरांची ठकाणं शोधून काढली आहते. महमंद गझनी या काळात
बौ  सं कृती या लोकांना स ने मुि लम कर याचा य  सु  झाला.
वातम ये स ेसाठी एकोिणसा ा शतकातही या भागातील सरदार, राजे यां या अनेक
वष लढाया सु च हो या. छ पती िशवरायां या मृ यूनंतर छ पत या वारसदारांम येही
भाऊबंदक  सु  झाली. सातारा िव  को हापूरची कौटंुिबक लढाई जशी झाली, तोच
कार वातमधील मुि लम सरदारांतही सु च होता. अखुंद सािहब या राजान ं मुि लम
काय ानुसार या भागात शांतता थािपत कर याचा य  केला. पुढं ि टशांनी एक-
एक भाग ता यात घेणं सु  केलं. यावेळेस हा मुलूखही ि टश आिधप याखाली आला.
ि टश हदंु थान सोडून गे यानंतर पुढे वात हा पा क तानचा भाग बनला.

अफगािण तान आिण पा क तान यां यामध या वाय  सरहद ांतातील िनसग सुंदर
वात िज ाम ये मंगोरा मोठं शहर आह.े अितशय दगुम आिण ड गराळ भूभाग
असले या या ठकाणी अनेक आ दम जमाती राहत हो या, यातील युसुफझाई ही एक
जमात. हातावर पोट असलेली ही माणसं वषानुवष ग रबी, अ याय आिण अ याचार सहन
करणारी आह.े इथला िनसग मा  संप  आह.े पांढरेशु  बफानं नटलेले ड गरमाथे, यातून
उ ा मारत खळाळणारे धबधबे, जागोजागी मो यासारखी चकाकणारी पा याची छोटी-
मोठी तळी आिण िनसगाचा िवपुलतेने नटलेला खिजना इथली खरी संप ी होती. वातचं
खोरं जणू भूतलावरील वगातील आनंदाची खाणच होती. या वात खो यास पूव  उ ान
हणजे मोठा बगीचा हटलं जाई. या भागातील रंगीबेरंगी जंगली फुलं, जंगलातील
फळबागा, र ां या खाणी आिण पा या या खळाळणा या न ा ही नैस गक समृ ी होती.
सुफ  संतांचा संगीताचा वारसा होता. आिशयातील ह ेि व झलड होत.ं
अशा वात िज ा या मंगोरा शहरात िझयाउ ीन युसुफझाई नावाचे कवी राहत होत.े
तसं ह े शहर लाख-दीडलाख व तीचं मोठं गावच होत.ं िनसगानं आजूबाजूला
िनसगसंप ीची उधळण केली असली तरी या खो यातील माणसां या वा ाला सतत
ग रबी, अ याचार, अडचण मुळे शेकडो वष फरफटच वा ाला आली होती. दोन वेळची



पोटाची आग भागिव यासाठी इथ या माणसांना करावे लागणारे क  अन् धडपड ते बघत
होत.े यात आप याच माणसांनी िनमाण केले या दहशतीची भर पडली. यामुळे
ि यां या सुरि ततेचा, यां या वातं याचा अन् अ ुर णाचाही  िनमाण झाला.
अशा या शहरात राहणारे िझयाउ ीन ह े व ाळू किवक पनेत गंुतून न पडता, या
प रि थतीतून बाहरे पड यासाठी मुलामुल ना िशकिवणं हा एकच माग आह,े अस ं व
पाहत होत.े हाच माग ग रबी अन् अ यायातून सोडवणूक करणारा आह,े ह े ओळखून
यांनी शाळा काढ याचा िवचार केला. िझयाउ ीन यांनी ‘खुशाल पि लक कूल’ नावाची
शाळा सु  केली. यां या प ी तुपक ची यांना साथ िमळू लागली. या िनर र हो या;
पण पती या कामात मदत क  लाग या. भा ाचं घर, शाळेची जागाही भा ाची होती.
शू यातून सु वात केली. मुलं-मुली शाळेत यायला लागली. या दा प याला मुलगी झाली
अन् यां या व ाला धुमारे फुटू लागले.
मलाला ही आम यासाठी भा यवान मुलगी आह.े ित या ज मानंतर आमचं भा य बदललं,
असं ितचे वडील िझयाउ ीन हणू लागताच घरात या सग यांना आनंद झाला.
सवात जा त आनंद झाला ित या आईला. नऊ मिहने अप य ेमानंच न ह,े तर येऊ
पाहणा या बालकाचं व  उदरात वाढिवताना आईला जो आनंद िमळत असतो तो मुलगी
क  मुलगा या एका भेदान ंिव न जातो. ही अव था ित या वा ाला आली नाही, यामुळे
ती आणखीनच सुखावली.
िझयाउ ीन यांचं एक व  होतं- मुलांना िशकिव याचं. या व ाचा पाठपुरावा ते
मागास वात हलॅीत शाळा काढून करत होत.े जे हा ह ेकाम यांनी सु  केलं यावेळी
शू यातून सु वात केली. जेमतेम प रि थती अस यानं पदोपदी आ थक गो ना लगाम
लावत त ेमाग काढत होत.े यांनी सु  केले या शाळेत वग झाडणं, मुलांचं बाथ म व छ
करणं, शाळे या भंत ना चुना मारणं, मुलांना िशकिवणं, सहकार् यांना मदतीला घेऊन
ाचाय हणून जबाबदारी सांभाळत िहशोब ठेव याचंही काम एकहाती करत होते. या
संसारखचाची त ड िमळवणी हणून घरात सगळे िबन दधुाचा चहा चवीन ंपीत असत.
याचं कारण दधू िवकत घेणं परवडत न हतं.
जगभरातील धमात, वेगवेग या जाती-जमातीत आिण समाजात नवजात बालकाचा
ज म झा यानंतर काही दवसांपयत सां कृितक िवधी केले जातात. यास या िविश
भागातील सां कृितक संदभ असतात. वात खो यातील प तून समाजात बाळा या
सात ा दवशी वोया िवधी केली जाई. नातेसंबंधातील माणसं एक  जमत. नवबालकास
आशीवाद दते. येणा या पा णे मंडळीस बोकड आिण भाता या िबयाणीचं भोजन दे याची
प त होती. मलाला या ज मानंतर सातवीला काय म करायचा हणून
िझयाउ ीनसमोर खचाचा  िनमाण झाला. मलाला या आजोबांनी माग काढला. ते
हणाले, ‘‘मुलगा ज मला क  बोकडाचं जेवण दणंे हा रवाज आह.े मुलगी ज मली ही
चांगली गो  आह;े पण आता तो काय म करायची गरज नाही.’’ यांनी आ े ांना
बोलावलं. ेमान ं िबनदधुाचा चहा क न पा णचार केला. एवढेच नाही तर कवीमनाचे
वडील अफगाण-ि टश यु ातील गो  सांगू लागले.
ापारासाठी एका हातात तराजू आिण दसु या हातात संर णाचं श  हाती घेऊन



आलेली गोरी माणसं का या पा याचा समु  ओलांडून पूव आिण पि मेकड ेहळूहळू पाय
रोवत गेली. हदंु थानातही समु कनारी ापारा या जशा वखारी उघड या तसाच
िव तार अफगाणम येही यांनी केला. त े ापारातून फोडा आिण तोडा या भेदनीतीचं
श  वाप न छोटीमोठी रा य िगळंकृत क  लागले. याकाळात मूळचे रिहवासी,
स ाधारी राजे आिण जनतेनं संघष केला. अफगािण तान या कंदहार शहराजवळ मैवांद
नावाचं एक शहर होत.ं 1880 सालची ही गो . इं ज फौजांनी मैवांद शहरावर ह ला
केला. या परक य आ मणाला अफगािण तानातून जोरदार िवरोध झाला. जुलै
मिह यातील स ावीस तारखेला लढाईचं त ड फुटलं. कडवे अफगाणी श ू ह ला परतून
लाव यासाठी पेटून उठले.
मैवांद गावात 19 वषा या एका धनगरा या मुलीचं ल  होत.ं ितचं नाव मलालाई!
ल ा या दवशी यु  सु  झा याने मलालाईचे आई, बाबा यांनी मुली या ल ापे ा
दशेाचं र ण मह वाचं समजून यु ात उडी घेतली. ल ासाठी आलेला नवरदवेही यात
सामील झाला. या काळात यु ात जखमी झाले या सैिनकांची दखेभाल, औषधपाणी
दे याचं काम मिहला करत. ल ा या बोह यावर चढणा या मलालाईनं या कामात
वत:ला झोकून दलं.
मलालाई उ म गायक होती. ती उ फूत गीत ंतयार करायची. गोड आवाजातली ितची
गाणी सैिनकांना श  ू िव  लढ याचं बळ दऊे लागली. ती आप या गा यातून
रा ेमाचा संदशे दऊे लागली. ती हणायची,
‘‘दशेाचं र ण करणं ह ेपिव  काम आह.े तु ही याक रता िजवाची बाजी लावा. तुमचा
िवजय ठरलेला आह.े तु ही जर मागे फरलात तर मा  मी तु हाला कधीच मा करणार
नाही.’’
या घनघोर यु ात एक अफगाणी सैिनक गंभीर जखमी झाला. या या हातातलं िनशाण
जिमनीवर पडलं. ही बहादरू मलालाई चटकन पुढे आली. तो वज उचलून खां ावर
घेतला. मलालाईचा परा म बघून सै याला फुरण चढलं. सैिनक श ुप ावर तुटून पडले.
यामुळे इं जी सैिनकांची िपछेहाट होऊ लागली. इं जी सेनापतीन े मलालाईला ल य
करायचं ठरिवलं. एक बहादरू मुलगी आपली क डी करत आह,े ितचा काटा काढला
पािहजे, ह े बेरक  अिधकार् यांनी ओळखलं. यांनी मलालाईला घेरलं. ही परा मी क या
शहीद झाली; पण ित या श दांनी सै यास ह ीचं बळ आल. ि टश सै य जेरीस येऊन
यांचा पराभव झाला. यु  संपलं.
अफगािण तान या घराघरात मैवांद या मलालाईचं नाव घेतलं जाऊ लागलं. ती अमर
शहीद झाली. इितहासा या सोनेरी पानात या बहादरू ल मीचं नाव कथा, गो ी अन्
गीतातून गाियलं जाऊ लागलं. अ याय, अ याचार आिण संघषात ितचं नाव घेतलं जाऊ
लागलं. मलालाई शहीद झाली; पण ित या शौयान ं शेकडो त णात ितकाराची ेरणा
िनमाण केली. यातून जग जंकायला िनघाले या ि टश सैिनकांचा पराभव झाला.
अफगािण तानमधील राजाला या धनगरा या बहादरू क येचा अिभमान वाटू लागला.
मैवांदम ये ित या परा माचं मारक उभारलं गेलं. प तून खो यातली ही वीरनाियका
लहान-थोरांसाठी जणू दवेता झाली. पि मेकड या जोन ऑफ आच या कथेसारखी



अफगाण या मलालाईची कथा िस  झाली. ित या नावान ंया भागात शाळा सु  होऊ
लाग या. शाळे या अ यास मातही ित या शौयाची गो  िशकिवली जाऊ लागली.
ित या गौरवाची गाणी-लोकगीतं लहान-मो ां या त डी पसरली होती. या मलालाई
श दाचा अथ होता द:ुख. गांजले या प तुनीयां या द:ुखानं तळमळणारी. मलालाई हा या
भागातील ेरणा दणेारा श द झाला होता.
मलालाईची गो  सांगून झा यावर िझयाउ ीन हणाले, आता आपण सगळे िमळून या
मलालाईचं एक गाणं हणू या!
अफगाण-ि टश यु ातील बहा दूर मलालाई या शूरपणाचं गाणं यांनी मंडळ ना
ऐकवलं. ते हणाले,
‘‘आमची ही ज मलेली मुलगी मलालाच आह.े मलाला हणजे सवात आनंदी.’’
ज मा या सात ा दवशी बारशात बाळाचं नाव मलाला ठेव यात आलं. यावेळी
जमलेली सगळी मंडळी मलालाईची गाणं हणत आपाप या घराकड ं परतू लागली.
मलालाची आई आप या बाळाला मांडीवर घेऊन आजूबाजूला बघ ू लागली. ित या
नजरेला गावाची राखण करणारी पि मेकडची ड गराची रांग दसू लागली. वषातून
अिधकांशवेळेस ड गरमा यावर बफाचा फेटा गंुडाळलेला असायचा. अंगावर काळीशार
शेरवानी घातलेला िध पाड पहाड जणू गावाची पाठराखण करी. डो यावर िनळं
आकाशाचं मायेचं छ  होत.ं ड गरपाय याशी जंगला या िहरवाईचा दपु ा उठून दसे.
सकाळी सूय उगवला क , पूवकडची सोनेरी करणं का या पहाडा या ड गरमा यावर
पडली क , पांढ या बफाचा रंग सोनेरी दस ूलागे. गो ीतली परी सोनेरी मुकुट डो यावर
चढवून या िनसगसंप  वात प रसरातून खळाळणारा न ां या वाहासोबत आनंदानं
फरायची.
प ीशेजारी बसलेले िझयाउ ीन हणाले,
‘‘ वातमधील ह ेपांढरेशु  ड गर ह ेशांततेचं फडफडणारं िनशाण आह.े या िनसगदृ यानं
जणू आप या मलालाचं वागतच केलं आह.े’’
आिण व ाळू िझयाउ ीन या डो यासमोर आपलं दरूवरचं खेड ं फ  लागलं. ते
बायकोला हणाले,
‘‘आपलं खेड,ं ितथली आपली माणसं, यांचं िनसगाशी असलेलं अतूट नात ं हा आपला
समृ  वारसा आह.े आता आपण मंगोरा या मो ा गावात आहोत; पण आपली पाळंमुळं
या गावाम ये जलेली आहते, त ेनातंही आप याला सांभाळायचं आह.े या भागातील
आिण इथ या मुलांना िश ण दऊेन ऋणातून थोडा मु  हो याचा माग आपण शाळे या
मा यमातून वीकारला आह.े’’
पती या कामाब ल, िन बे ल, समाजा या िश णा या तळमळीब ल तुपका ना
िव ास होता. इतरां न ही  अगदी वेगळी आह,े याचं मन वी समाधानही होतं.
या या कामात अिधक मदत कर यासाठी आपणही िशकले पािहजे हा िवचारही ित या
मनात डोकावू लागला.
अशा येयवे ा कुटंुबात विडलांचा आदश मानणारी मलाला घरात रांगू लागली, वाढू
लागली. दोन खो यात सगळं एक  कुटंुब राहत होतं. आई वत: सरपण आणायची,



चुलीवर वयंपाक करायची. छोटी मलाला चालू लागताच विडलांसोबत शाळेत जाऊ
लागली. तीन-चार वषाची झाली नाही तोच पिह या वगात येऊन बसू लागली. या
वगात ित या न मो ा वया या मुली असाय या. आप या पाटीवर ती लेखणीन ं रेषा
काढू लागली. रेषांची िच ं होऊ लागली. अ रांशी मै ी सु  झाली.
िझयाउ ीन मंगोरात राहत असले तरीही संधी िमळताच कंवा िनिम  असेल ते हा
आप या कुटंुबासह आप या मूळ गावी खे ात जात. गावातील नातेमंडळीस भेटत. सगळे
मलालाचं कौतुक करायचे. गावकर् यांचं क मय जीवन, अडचणीचं जगणं, आह े यात
समाधान मानणं हा जग याचा भाग होता. सकस मातीब लची कृत ता व
िनसगाब लचा ेमाचा सं कार होता. शाळेत जाऊ लागलेली मलाला सु ीत
विडलांसोबत गावी आली क , ित या वयाची, ना यातली मुलं ित याकड ं कौतुकानं
बघायची. ित याशी बोलायला संकोच करायची. यां या अंगावरचे कपड,े यांचं ामीण
उ ारांचं बोलणं ऐकताना ितला मजा वाटायची. ितची काकू ितला िवचारायची, ‘‘तुला
खायला काय आवडतं, बेटी मलाला? िचकण िबयाणी बनवू का?’’ यावर चेह यावरचे भाव
बदलत ती हणायची, ‘‘नको नको! िचकन बनवायला क बडी कापावी लागते. यामुळं
िबचारीचा जीव जातो. कोणाचा जीव घेऊन बनवलेलं अ  मला नाही आवडणार!’’
ित या या उ रावर ितची काकू, काका, चुलतभाऊ मनसो  हसत. वया या मानाने
जा त समज आले या मुलीचं सगळे कौतुक करत; िझयाउ ीन मा  आप या लेक या
उ राने अ लाला दवुा दते हणत,
‘‘तुझी लेक आह.े तूच आता ितला सांभाळ!’’
िझयाउ ीन शाळे या गतीसाठी झपाट यासारखे काम करत होते. मुलांना िशकवून
शहाणं करणं हाच ग रबी अन् अि थर प रि थती दरू कर याचा माग आह,े अस ं यांना
मनापासून वाटत होतं. एका धमाची माणस ं वाथ आिण िहतसंबंधासाठी िनरपराधांना
वेठीस ध न दहशत िनमाण करीत आहते, याब लही ते अ व थ होत.े सवसामा यांची
फरफट ही मूळ अ ानामुळेच आह.े यातून सुटका हो यासाठी िश णाइतका समथ माग
दसुरा नाही, ह ेउमज यान ेते या कामाकड ेपाहत होत.े कराया या जागेत सु  केले या
यां या शाळेस चांगला ितसाद िमळू लाग यानं यांचा उ साहही वाढला होता.

2001 या स टबर मिह यातील दपुारची वेळ. िझयाउ ीन शाळेत नेहमीचं काम करत
होत.े एकजण घाबरतच पळत आला आिण हणाला, ‘‘गावात दगंल सु  झाली आह.े
माणसांचा ोभ उसळला. यूयॉक शहरातील एका इमारतीवर दोन आ मघाती
िवमानांनी ह ला केलाय.’’ या ह यामुळे जगभरात उलटसुलट ित या सु  झा या.
मंगोरा शहरातही माणसं र यावर उतरली. िझयाउ ीन यांनी शाळेतील मुलांना घरी
पोहोचत ेकर याची काळजी घेतली. चार वषाची मलाला बाबांना िवचारीत होती; पण
यां यासमोर  िनमाण झाला. काय सांगावं या िचमुरडीला? िवमानांनी इमारतीवर
आ मघाती ह ला केला एवढं सांिगतलं तरी ितचे अनेक  उभे रािहले. कोण होते
िवमानात? यांनी का पाडली इमारत? इमारतीवर धडकलेले वैमािनकही यात मेले
असतील ना? आिण शेवटी यातून काय िमळणार आह?े
मलालाचं िव  हणजे दोन खो यांचं घर आिण ितची शाळा एवढच होतं. यामुळे ित या



ांची उ रं कशी ावीत, हा िझयाउ ीन यां यासमोर मोठा  िनमाण झाला. तरीही
ते शांतपणे ितला समजावू लागले, ‘‘बेटा भांडणं हा माणसाचा गुणधमच आह.े माणूस
भांड यासाठी सतत नवनवीन कारणं शोधत असतो. अ लान ंजगात ी आिण पु ष या
दोन जाती िनमाण के या. नंतर माणसांनी रंगानुसार काळे, गोरे भेद िनमाण केले.
अ लाही एकच आह;े पण यातही वेगवेगळे धम िनघत गेले. मानवाचं क याण हचे धमाचं
मूळ उ  असूनही माणूस अ ान आिण वाथामुळं पु हा भांडू लागला. हा अनेक वषाचा
इितहास आह.े तो बदल यासाठीच आपण मुलांना िशकव यासाठी शाळा सु  के या.
विडलांचं सांगणं मलालाला कती समजलं असेल माहीत नाही; पण ितचं समाधान
कर याचा आपण य  केला, असं यांना वाटलं. यांना वाटायचं, आपण मुल ना-मुलांना
िशकवायचं काम करतो; पण अफगाण आिण पा क तानातील मिहलांचं जगणं हा
िजवंतपणीचा तु ंगवासच आह.े मलाला ज मली यावष  अफगािण तानम य े धमाध
त णांचा एक गट स य झाला. ही तािलबानची सु वात होती. पुढं एका मु लानं नेतृ व
वीका न आपली कूमशाहीच सु  केली. या मु लाचं पिहलं काम हणजे याने मुलां या
शाळा बंद कर याचा आदशे काढला. जी मंडळी यांचं ऐकत न हती, या शाळा पेटवून
दणंे सु  झालं. शेजार या दशेातील या बात यांनी िझयाउ ीन यांना वाईट वाटले. एवढेच
नाही तर ह ेदु  िवचाराचं लोण आप या वात या खो यात पसरणार तर नाही ना, ही
भीतीही यां या मनात वाढू लागली. मुलांना घरात बसवा. िशकवू नका. पु षांनी दाढी
वाढवली पािहजे आिण मिहलांनी बुर यातच रािहले पािहजे ह े मु लाचे कूम धमा या
नावाखाली िनघू लागले आिण या जुलमी िनयमां या अंमलबजावणीचं काम तािलबानी
त णांवर सोपिवलं गेलं. या बंधनात ट याट यानं भर पडत गेली. मिहलांनी मो ानं
हसायचं नाही. पांढ या रंगा या चपला वापराय या नाहीत; कारण तो रंग पु षां या
बुटांचा आह.े मिहलांनी स दय साधनांचा वापर करायचा नाही. एखादीन ं नखाला
पॉिलश जरी लावली तर ितला घरात क डून मारहाण केली जाई. मिहलांचं ह ेलािजरवाणं
जगणं िझयाउ ीन यांना आवडत न हत.ं
यामुळे ते आप या प ीला घरात सग या गो चं वातं य दते होत;े पण तुपकई या
खानदानी मुि लम ी माणे आप या मयादा पाळून या कुटंुबाची जबाबदारी सांभाळीत
हो या.

िझयाउ ीन वरील गो ी समजेल अशा सो या प तीनं मलालाला सांगायचे. यांचं व
होत,ं माझी मुलगी िशकली पािहजे. ते मनापासून सांगायचे, ‘‘मलाला! तुला मी कोणतीही
बंधनं घालणार नाही. त ूतु या इ छे माणे कर. तुझं वातं य हाच माझा आनंद असणार
आह.े बेटी, सग या प यांना पंख असतात. सगळेच प ी उडतात; पण एखादा ग ड प ी



आकाशात उंच झेप घेतो. अशी उंच झेप तू िश णा या मा यमातून यावी, अस ंमाझं व
आह.े यासाठी दवे तुला चंड इ छाश चं बळ दवेो, अशी मी ाथना करतो.
विडलांच व  ं पूण कर याची कमया मलालानं सात ा वष च क न दाखवली. ती
वगात पिहली आली. वगात लहान असूनही ितची गती इतरांना ेरणा दणेारी होती.
सं थासंचालकाची मुलगी आह े हणून ितला थम ेणी िमळाली न हती; तर ित या
क ान ंआिण िज ीनं ितन ंती िमळवली होती. एवढचं नाही तर अ यासात मागं असले या
मुलीला मदत कर याची ितची वृ ी बघून सगळे थ  होत. यातूनच ित या मैि णी
मलाला हणजे अलौ कक मुलगी आह,े अस े हणू लाग या.
िझयाउ ीन आप या लेक ला फ  िलिहणं, वाचणं िशकिव याचं काम करत न हत;े तर ते
जग याचे उ म सं कारही गो ी सांगून क  लागले. चांगलं वाईट काय आह े ते
समज यासाठी छोटीछोटी वानुभवाचे उदाहरणं त ेसांगत. यातून ितचं बालमन िवकिसत
होत होतं. आप या आ थक प रि थतीमुळे ते मुलांचे अनाठायी लाडही करत न हते.
मुलांनी सग या गो त बालपणापासून भाग घेतला पािहजे असं िझयाउ ीन यांना
वाटायचं. यामुळेच मलाला खेळ, गाणं, भाषण, नाटकात भाग घेई. यां या शेजारी एक
मुलगी राहत अस.े मलालाची ित याशी मै ी वाढली. दोघी खेळाय या; पण ही मै ीण
मो ा घरची अस यानं लाडात वाढलेली होती. ित याकड ंअनेक खेळणी अन् बा या
हो या. िझयाउ ीन यां याकड े मोबाईल फोन होता. यांनी मलालासाठी खेळातला
लाि टकचा मोबाईल आणला. या मोबाईलवर ती खोटंखोटं बोलत राही. पुढं हा मोबाईल
हरवला. काही दवसांनी तो ित या मैि णी या घरी मलालाला दसला. ितने याब ल
िवचारताच ती हणाली, मा या बाबांनी दलाय.
मलालाला मैि णीचा राग आला. ितला धडा िशकवयाचा असं ितनं ठरवलं. मलाला
ित या घरी अ यासासाठी जात असे. यावेळी एक-एक व तू गुपचूप िखशात घालून घरी
आणू लागली. पिहली चोरी करताना ित या बालमनात भीती आिण या धाडसामुळं कंप
फुटला. पुढे मा  ती सवयीची गुलामच बनली. चोरी या व तू कपाटात वाढत गे या. एके
दवशी आईन ंकपाट उघडलं. आईनं या व तू शेजार् यांना नेऊन द या. आईन ंआपली
चोरी पकडली, या भीतीनं मलाला या अंगाचा थरकाप उडाला. माफ  मागावी हणून
मलाला घाबरत-घाबरत आईला सामोरी गेली. ‘‘मैि णीनं माझा मोबाईल चोरला. ितला
धडा िशकवावा हणून ित या व तू आण या.’’ मलाला आईला असे सांगू लागताच ती
हणाली, ‘‘मै ीण मोठी आह ेतु या न! ितने एक चूक केली. त ूचांगलं वागून ितला धडा
िशकवायचा सोडून तूसु ा चोरी केलीस. ही खूप लािजरवाणी बाब आह.े’’
मलाला या अपराधानं रा भर बेचैन होती. ितनं मनाशी िन य केला. यापुढं अशी चूक
पु हा करायची नाही. ितनं दवेाला हात जोडले. ‘‘मला माफ कर!’’
या दवशी रा ी झोपताना ग प झाले या मलालाला समजािवत बाबा हणाले, ‘‘बेटी,
माणसा या आयु यात लहान-मो ा चुका होत असतात. मोह आवरता येत नाहीत
कधीकधी; पण चुक ची जाणीव होणं ही सुधार याची सु वात असते. जगातील अनेक थोर
पु षां या बालपणात, यां या हातून चुका घड या; पण पुढं यांनी या दु तही के या.
चूक कबूल कर यात मोठे साम य आह ेबेटा! ते साम य आप या महा मा गांध म ये होतं.



यांचे स याचे योग ह ेउदाहरण आह.े झोप आता! तुला उ ा पु हा काम करायचं आह.े’’
ते मुलीला थोपटू लागले आिण वत: या अजाण मुलीला या अपराधभावनेतून कसं बाहरे
आणायचं, या िवचारात गढून गेले

❖❖❖



अ लाला साकडं घातलं
‘कुराण सांगते एका माणसाची ह या मानवजातीची ह या आहे.’’
िझयाउ ीन आप या मुली या सवागीण वाढीसाठी ल  दऊे लागले. यावेळी त े ितला
छो ा-मो ा वानुभवा या गो ी सांगत. या गो ीत या जीवनानुभवांचे सं कार
ित यावर होऊ लागले. एकदा ते हणाले, ‘‘बेटी, कोणाब लही मनात राग ध  नये. राग
हा अंगावर साचले या मळासारखा असतो. आपण मळ धुऊन टाकतो तसा रागही सोडून
दला पािहजे.’’
यावर मलाला िवचारायची ‘‘एखा ानं चुक ची गो  केली तरी माफ करायचं?’’ हसून
बाबा हणायचे, ‘‘हो! मा या लहानपणी मा या खोडकर िम ांकडून मला ास झाला;
पण यांनी मला खूप मदतही केली. माझी आ थक प रि थती चांगली न हती. हचे िम
वेळोवेळी मदतीला धावून आले. ह ेफार मह वाचं आह ेआिण तेच मी आज ल ात ठेवलं.’’
मलालाला स फनाची आठवण आली. पालकांकडून लाडावलेली ही स फना मलाला न
मोठी होती. ितनं मलालाचा खेळ यातला मोबाईल चोरला. मैि णीला धडा
िशकिव यासाठी मलालाने ित या घरातून व तू चोर या आिण ही गो  आईला
कळ यानंतर ितला प ा ाप झाला. पुढे ही स फना मलालाची चांगली मै ीण झाली.
मोिनबा नावाची आणखी एक मै ीण ितला िमळाली.
शाळे या अ यासात मलाला पिहली असायची. शाळेत मुल या भाषणां या पधा असत.
िश क आिण पालक मुल ना भाषणे िल न दते. मलालाचे बाबा ितला भाषण िल न दते.
बरेचदा मलाला या पधत पिहली येई. एकदा अशीच पधा होती. सगळे िव ाथ  तयारी
क न आले. पिहला मांक िमळाला मोिनबाला आिण मलालाला दसुरा.

णभर मलाला ख टू झाली; पण ितला विडलाचं सांगणं आठवलं. त ेसांगायचे, ‘‘ येक
मुलाला अथवा मुलीला वाटत असत ंआपला पिहला मांक यावा. त ू नेहमीच पिहली
आलीस तर इतरांना संधी कधी िमळणार? त ूदोन-तीनदा पिहली आली आहसे. आता ही
संधी दसु या मैि णीस दे यात खरा आनंद आह.े यािशवाय जंकले या तु या िम -
मैि ण चं अिभनंदन कसं करणार?’’
मलाला हसली. बाबाचं सांगणं ितला पटलं.
आई मलालाला सांगायची. तू आता मोठी झाली. घरात या कामाची सवय मुली या
जातीनं लहानपणापासून करायला हवी. यावेळी मलालाला बाबांचं सांगणे आठवायचं. ते
हणायचे,

‘‘कामच माणसाला जबाबदारी िशकवत.ं’’



एकदा असंच झालं. आई मलालास हणाली, ‘‘एवढा कचरा र यापलीकड या ढगावर
टाकून ये.’’ बटा ाची साल, भाजीचे तुकड ेआिण उकडले या अं ाची टरफलं होती एका
िपशवीत. ह ेकाम नेहमी ितचा भाऊ करायचा. तो आज घरात नस यानं आईनं त ेकाम
मलालास सांिगतलं. कच याची िपशवी घेऊन मलाला र यापलीकड या कच या या
ढगाकड ंिनघाली. र यान ंचालताना ित या डो यात िवचार सु  होते. याच तं त ती
उ कर ापयत पोहोचली. समोर कच याचं टेकाड पसरलेलं. यावर तर् हतेर् हचेा कचरा
अ ता त पांगलेला. डा ा हाताला तीन-चार डुकरं ढगात त ड खुपसून त डानं
तर् हतेर् हचेे आवाज करत होते. तर उज ा बाजूला कु यांची झंुडही यावर म ती करत
खेळत होती. घाणेरडा दप सगळीकड ंपसरला होता. हातातील िपशवीकड ेबघत मलालानं
ती समोर या ढगाकड ं िभरकावली. या सरशी एक आकृती कच यातून उभी रािहली.
णभर दचकून मलाला एक पाऊल मागं सरकली. बुटासह ितचा पाय गुडघाभर घाणीत
तला. ितन ंफेकलेला कचरा या मुली या डो यावर पड यान,ं तो ितन ंउज ा हातानं
बाजूला सारला. जखमी हातानं डो याचे िव कटलेले केसं सावरीत ती मुलगी हसली.
ित या डा ा हातात लॅि टकचं मोठं पोतं होतं.
मलाला ह ेदृ य बघून मनातून हलली. बाबा एकदा हणाले होत,े ‘‘समाजात अनेक गरीब
मुलं दोन वेळेसचं जेवण िमळावं हणून उ कर ावर या घाणीतून कागद, लॅि टक आिण
काच वेचतात. भंगारा या दकुानात िवकतात. या कमाईतून यांचं घर चालतं.’’
मलाला या वयाची ही मुलगी बघून आपण जर ित या जागी असतो तर, असा िवचार
क  लागली.
कच याचा ढीग ओलांडून आणखी तीन-चार मुलं वर आली. या मुलांशी बोलावं असं
मलालाला वाटू लागलं; पण पु हा भीती अन ् संकोचान ं ितला धीर झाला नाही. एक
श दही न बोलता ती घराकड ेपरतली. ती घरी आली आिण या मुलांचा िवचार करत
बसून रािहली. आईनेही कामात अस याने ित याकड ेल  दले नाही.
दपुारी शाळा सुट यानंतर िझयाउ ीन घरी आले ते हा मलाला यां याजवळ परत येऊन
हणाली, ‘‘बाबा, तु ही मा या बरोबर चला.’’ विडलांनी िवचारलं, ‘‘कुठं जायचं बेटा?’’

‘‘तु ही मा यासोबत आता चला-जेवण नंतर करा. सकाळी मला या मुलांशी बोलता आलं
नाही.’’ ती हणाली. िझयाउ ीन मलालासोबत िनघाले. र ता ओलांडून ती कच या या
ढगाकड े चाललेली बघून यां या मनात कुतूहल िनमाण झालं. समोर मोह यातील
कच या या ढगावर मुलं काहीतरी शोधत होती.
‘‘मी सकाळी कचरा टाकायला इथं आले होते, ते हा या मुलांना पािहलं.’’ ती हणाली.
मलाला या पाठीवर हात ठेवत त े हणाले, ‘‘ही आपलीच मुलं आहते. ग रबीमुळं यांना हे
काम करावं लागत.ं’’
‘‘ यांना आप या शाळेत िशकायला जागा ा.’’ मलाला हणाली. त े ऐकून
िझयाउ ीन या डो यात पाणी जमा झालं. यांनी या मुलांना आवाज दला. आवाज
ऐकून ती पोरं दचकली.
‘‘इकड े या मुलांनो! तुम याशी मला बोलायचं आह’े’ त े हणाले. घाबरलेली मुलं
कच या या ढगाव न खाली उतरली. मागं पाहत आपापलं कच याचं पोतं सांभाळीत दरू



पळाली.
‘‘आप यासार यांची यांना भीती वाटत े बेटा! यामुळे त ेन बोलता पळून चालले.’’ ते
हणाले.

‘‘बाबा, यां या िश णाचं काय?’’ मलालाचा  यांना अ व थ क न गेला. ितचा हात
ध न त ेघराकड ेमूकपणे परत ूलागले.
आई घरी वाट पाहत होती. जेवायला आलेले मलालाचे बाबा न जेवता बाहरे पड यानं
या िवचारात पड या हो या. िझयाउ ीन प ीस हणाले, ‘‘त ूमलालास कचरा टाकायचं
काम सांिगतलंस, ते बरं केलंस. भंगारातून काच, कागद वेचून काम करणारी मुलं ितनं
बिघतली. ती या मुलांना आप या शाळेत या हणाली.’’ त ेऐकून मला आनंद झाला.
मलालाची आई िशकलेली न हती; पण पती या कामात यांचा मोठा वाटा अस यानं
आप या मुलीचं सांगणं ऐकून यांना खूप समाधान वाटलं. ‘‘ती हणते त ेकरा.’’ या
पटकन हणा या.
जेवणानंतर वडील पु हा कामावर गेले. मलालाने अ यासाची पु तके काढली. वही
काढली. काय िलहावं? ती िवचार क  लागली. उ ा शाळेत भाषण करायचे होते. नेहमी
वडीलच भाषण िल न ायचे. उ ाचं भाषण विडलांकडून िल न न घेता, वत: िलहावं
असा ितन े िनणय घेतला. ितने वही उघडली. भाषणा या िवषयाचा िवचार ती क
लागली; पण ित या डो यांसमो न कच या या ढगावर उभी असलेली मुलगी हलेचना!
ितन ेपेन उघडला आिण वहीवर िल  लागली.
‘‘ि य अ ला,
आज शेवटी न राहवून तुला प  िलहायला बसले. तुला सगळं दसतं. त ूसमजदार
आहेस. सग या जगातील क ा मुं यांना अन ्झाडं-झुडपांना त ूवाढवतो, जगवतो.
सग यांची तुला काळजी आहे, असे बाबा नेहमी सांगत आल ेआहेत. असं असेल तरी
अलीकडे अफगािण तानावर बॉ बह ल ेसु  आहेत, यामुळे माणसं मरतात हे
टी हीवर मी बिघतल ंआहे. वातमधील मुल या शाळा बंद झा या आहेत. मिहलांना
बाहेर फरायला बंदी आली असून यांना बुर यात अडकवून टाक यात आलंय. हे सगळं
कशासाठी सु  आहे? आज सकाळी मी जे िच  बिघतल-ंकच या या ढगातील
घाणीतून ती मुल ंदोन वेळेचा घास शोधतात. यानं मी अ व थ झालेय. या मुलांची
यातून मु  कर. या मुलांना मला िशकवायचंय. याक रता मला बळ दे. माझी
एवढीच ाथना आहे.

तुझी लेक,
मलाला.’’

ितन ेवही बंद केली. सतरंजीवर आडवी होऊन डोळे बंद केले. ित या प ाचा अ लाकडे
वास सु  झाला होता आिण घाणीत उभी रािहलेली ित या वयाची मुलं ितला बोलावत
होती.
िझयाउ ीन यांचे खुशाल पि लक कूल चांगले सु  होत.े कराया या इमारतीत शाळा
भरायची. मुलामुल ना िशकवायचं या येयानं ते झपाटले होत.े िश णासोबत त ेमुल या
िश णाब ल आ ही होत.े मिहलां या एकूण समाजातील घुसमटीब लही यांचा



दिृ कोन उदारमतवादी होता. वात खो यात होणा या दहशतवा ां या
अ याचाराब लही त ेनाराज होते. पा क तानात मुि लमात अनेक जाती-उपजाती हो या.
यांचे आपसांत झगड ेसु  होत.े वाथासाठी नातेसंबंध तोडून एक दसु या या जीवावर
काहीजण उठत होत.े गेली अनेक वष ही भांडणं-तंटे सु  आहते. वात या खो यातही
मुि लमां या अनेक जमाती आहते. याही वेगवेग या कारणांनी आपापले वैर भांडणातून

 करत असतात. अशा वातावरणात गावा-गावातील भांडणं िमटावीत हणून िजरगा
नावाची सं था काम करी. िझयाउ ीन यांची या सं थेत मह वाची भूिमका अस.े
आपापसात भांडून श ूंना मदत क  नका, अस ेत ेया मंडळ ना समजावून सांगत. यांचं हे
काम काही लोकांना आवडत नसे. याकाळात गावोगाव काही मंडळी वत:ला मु ती
समजत.

िझयाउ ीन या घरासमोर या मो ा घरात एक उंच दखेणे मु ला राहत होत.े ते वत:ला
मु ती हणत. इ लाम धमा या अ यासकास मु ती समजलं जाई. कुराण आिण मुि लम
धमत वांवर यांचा अिधकार अस;े पण या मु लांचा काहीही अ यास न हता. दाढी
वाढिवली आिण पांढरा फेटा चढवला क , मु ती अस याचा आव आणणार् यांपैक  ते होत.े
यांचा िझयाउ ीन या कामाब ल राग होता. यांना मुला-मुल ना िशकवणं आवडत
न हतं. मुल ना शाळेत पाठवू नका, असं काही जु या िवचारांची माणसं हणायची. खुशाल
पि लक कूलम य ेमुली ये-जा करताना बघून मु लांचं डोकं उठू लागलं.
शाळेची इमारत या मिहलेची होती, यांना मु ला भेटले. ‘‘तु ही तुमची जागा
िझयाउ ीन या शाळेसाठी दली, ह ेधमािव  काम आह.े बुरखा न घालता मुली शाळेत
येतात. मुि लमांसाठी ही शरमेची गो  आह.े’’ त े हणाले. एवढंच सांगून त ेथांबले नाही.
तुमची शाळेची इमारत खाली क न या. मी इथं मदरसा सु  करतो.
िझयाउ ीनला ही गो  घरमाल कणीकडून समजली. मु लांचा स ला यांना आवडला
नाही. िझयाउ ीनला या अधवट मु तीचा रागही आला. अलीकड े सग याच े ात
अधवट ानाची चलती आह,े याकड ेदलु  करावं अस ं यांनी ठरिवलं. खरं तर धम ंथ,
कुराणात सहनशीलता बाळगा, असाच संदशे दला आह.े या शांतते या मू यांचा धमाध
मंडळ ना िवसर पडून ते िजहादला ो साहन दते आहते. एवढंच नाही तर मुल ना
िशकिवणं ह ेधमािव चं काम आह,े अस ंपसरिवत आहते. िझयाउ ीन िवचारात गढले.
धमा या नावाखाली माणसं आंधळी बनत होती. ह े मु ला आिण मु ती यास आणखी
खतपाणी घाल याचं काम करत होत.े या जु या िवचारांचा पगडा एव ावरच थांबत
न हता तर न ऐकणा या िव  आततायी कारवाई ते क  लागले.



मंगोरा या र यावर बोड लागले.
धमर ण मह वाचे आह.े धमर णासाठी जीवावर उदार होऊ शकणा या त णांची गरज
आह.े अशा त णांसाठी आ ही िश ण सु  करत आहोत. आम याशी संपक साधा. या
फलकावर फोन नंबरही दले होत.े या ो साहनाला बळी पडून शाळा िशकणारी मुलं
िजहाद िश णासाठी पाक ा  काि मरात पाठिवली जाऊ लागली.
पा क तानास 14 ऑग ट, 1947 ला वातं य िमळाले; पण याचवेळी हदंु थानची
फाळणी होऊन दोन रा  ेबनली. एवढेच नाही तर ब सं य मुि लम वसती असले या
हदंु थानातील पा क तान व बंगाल असे दोन तुकड ेझाले. पा क तान या वाय ेकडचा
सरह ांत, वातही यावेळी वतं  रा य होत.ं 1969 साली वात पा क तानचा भाग
बनले; पण तेथील अि थरता आिण टो यांमधील भांडण सु च होते. मलाला या
ज माअगोदर एक वष काबूलवर तािलबानन े ताबा घेतला. याचं लोण शेजार या
वातम येही पसरत गेलं. पा क तानातही अि थरता सु च होती. नवाब शरीफ जाऊन
बेनझीरचं सरकार आलं आिण तेही पायउतार झालं. पुढे भु ोची ह या झा यानंतर
तािलबानची दहशत वाढत गेली.
या सव घडामोड चा फटका वातमधील प तून या भूमीलाही बस यािशवाय रािहला
नाही. 2002 साली मुशरफ यांनी िनवडणुका जाहीर के या. या अगोदर एक वषापूव
‘अलकायदा’ या दहशतवादी संघटने या आ मघाती िवमानान ं यूयाक या इमारत वर
ह ला के यान े जगभर या घटनेचे ती  पडसाद उमटले होत.े अमे रकेने अफगाणवर
जोराचा बॉ बह ला क न तािलबान सरकार उलथून टाकले आिण ‘अलकायदा’चा
होर या ओसामा िबन लादने अफगाणातून िनसटून शेजार या पाक ड गराळ भागात
लपून बसला. या पा भूमीवर मुशरफ यांनी ‘िनयंि त लोकशाही’साठी िनवडणुका
जाहीर के या. वातम ये तर मु लांचं वच व असलेलं सरकार होतंच. धा मक पाठबळ
असले या पाच संघटना एक  येऊन मु िहदा मजिलस अमल हणजे एमएमए नावाचा
धा मक संघटनाचा एक प  बनला. या प ानं वात िनवडणुक त यश िमळवलं आिण
तािलबानी बंधनं कडक होऊ लागली. दाढी आिण फेटा ह े प तुनी शौयाचं आिण
धमर णाचं मानिच ह समजलं जाऊ लागलं.
तािलबानी कूमशाहीचा धमाध वरवंटा फ  लागला. तािलबानी सै यानं झरदार ना कैद
केलं आिण याच सुमारास 2005 म य ेमौलाना फजलु लानं वातम ये एफ. एम. रेिडओ
टेशन सु  केलं. या रेिडओव न त ेजनतेला एका मागोमाग एक बंधनाचे आदशे दऊे
लागले. या मानवीसंकटात नैस गक संकटानं भर घातली. पा क तानात भयंकर भूकंपानं
थैमान घातलं. स र हजारां न अिधक माणसं बळी गेली. एक लाखा न अिधक लोक
गंभीर जखमी झाले. हजारो शाळा जमीनदो त झा या. तीन हजार चौरस कलोमीटर
टापूम ये नुसता हाऽहाकार उडाला. शाळेत जाणा या अठरा हजार कोव या बालकां या
क या खुड या गे या. दवैी आिण मानवीसंकटानं पा क तानचं जनजीवन आणखी
उ व त क न टाकलं. धमा या नावानं माणसावर तर् हतेर् हचेी बंधन ं घालणा या
संघटनांनी तर फमान काढलं, ही अ लान ंकेलेली िश ाच आह.े या गो ी क  नका हणून
सांगत आहोत; पण काही मंडळी ऐकत नाही. याचा प रणाम हणून ही िनसगसंकटं



आप यावर चालून आली आहते. आमचं ऐकलं नाही तर, या नही भीषण संकटाला सामोरं
जावं लागेल, अशा धम याही वाढत हो या.

मलालाला गो ची पु तकं वाचायला आवडायची. गो  वाचू लागली क , यातील पा ंच
ित याशी बोलायची, खेळायची आिण कधी भांडायचीसु ा. परीकथा आिण भुताखेतां या
गो ी ितला आवडाय या. दु  माणसाला िश ा करणारं भूत ितला खूप आवडायचं; पण
िनरागस माणसांचं र  िपणा या भुताब ल मा  ित या मनात अढी िनमाण झाली होती.
ती आता दहा वषाची झाली होती. ितची िजवलग मै ीण मोिनबा आिण ती शाळा सुटली
क , पु तकातील गो ी वाच यात दगं होत. याच काळात वातम य े तािलबानांनी
िशरकाव केला. वृ प ात आिण टी हीवर अफगाणी तािलबान ितन े पािहले होते;
वातमधील र यावर फरणारे तािलबान ितला वेगळे वाटू लागले.
डो यावरचे िव कटलेले केस आिण तशाच वाढले या दाढीतली ही ह यारबंद माणसं
िविच  दसत होती. या लोकांचा पोशाख हणजे अपरी सलवार, वर लांब कमीज आिण
डो यावर काळा कंवा पांढरा फेटा गंुडाळलेला असा अस.े काह या पायात मळलेले बूट
होत,े तर काह या पायात लॅि टक या चपला. र या या कडलेा खां ावर बंदकू घेऊन
उभे दसायचे. मळले या पट या या टोकाला नाक शंकरतानाचा घाणेरडा आवाज ऐकून
ितला कळस यायची. चेहरा कप ात झाकून घेतलेला आिण डो या या ठकाणी
पया या आकाराचे िछ  ठेवलेले होते बघायला. छातीवर का या रंगाची प ी होती.
यावर िलिहलं होत ं- शरीया लॉ हणजे हौता य सैिनक.
िझयाउ ीन मलालाला हणाले, ‘‘ही का या कप ातील पलटण हणजे तोरप क .
अ ावीस वषाचा लंगडत चालणारा मौलाना फझलु लाह यांचा मुख आह.े मौलाना
सूफ  मोहमंद या मदरशात तो िशकला. पुढं यां या मुलीशी ल  केलं. या सूफ
मोहमंदास सरकारन े तु ंगात टाक यानंतर फझलु लाह इथ या तािलबानचा लीडर
बनला. तो वात नदीपलीकड ेराहत होता. याने एफ. एम. रेिडओ टेशन सु  केलं.’’
‘‘बाबा, या रेिडओवर तो इ लाम धमाब ल सो या प तीने मािहती दतेो, असे आई
हणाली. मीही याचं ऐकलं आह.े’’ मलाला हणाली.

‘‘हो बेटा, तो मौलाना फार शार आह.े मी जनतेला कुराणातील धम सो याप तीने
समजावू अस ंतो हणतो. वत:ला तो धमसुधारकही हणिवतो; पण यांचं धोरण फार
धोकादायक आह.े चांगलं वागा असं तो वरवर सांगतो. सना या आहारी जाऊ नका.
गांजा, अफू वाईट आह.े श रयतम य ेसांिगत या माणे िनयिमत अ लाची ाथना करा.’’
िझयाउ ीन थोड ंथांबले.



‘‘ह ेतर चांगलंच आह,े बाबा!’’
‘‘इथंच खरा धोका आह ेबेटी! धमा या नावाखाली हळूहळू िवष पसरिव याचं काम आहे
ह.े तो आता सांगू लागला आह ेक , सरकार  आह.े ग रबांना याय िमळत नाही. या
लोकांसाठी आपण समांतर यायालय सु  करणार. गु हगेारांना जाहीर फटके मारणार.
याचा अथ कायदा हातात घेणं आह.े फझलु लाह या माणसांनी टी हीची दकुानं बंद केली.
सी.डी., डी हीडी जाळू लागले. आता तर त ेसांगू लागले, मुल ना शाळेत पाठवू नका.’’
‘‘ यांचं ह ेसांगण मा  चूक आह.े’’ मलाला हणाली.
‘‘आप या खुशाल पि लक कूलम य े स र िश क आहते. यात तीस मिहला िश क
आहते. यातील काही िश कांना मौलाना फझलु लाहचे िवचार आवडू लागले आहते, ही
गंभीर बाब आह.े आपले िश क आपली माणसं आहते. ती चुक या िवचारांनी काही काळ
भािवत झाली तरी यांना समजावून सांगणं आपलंच काम आह.े आपण तसा य  क
या आिण मुल ना िशकिव यािशवाय आपला मूळ  सुटणार नाही,’’ िझयाउ ीन
हणाले आिण शाळेकड ेगेले.
मौलाना फझलु लाहचे सासरे सूफ  मोह मद तु ंगात होते. तु ंगातून फझलु लाह या
एफएम रेिडओवर यांनी फमान काढलं.
‘‘मिहलांना िश ण ायच ंनाही. मुल नासु ा शाळेत पाठिवणं बंद करा. मुल साठी
सु  केले या मदरसाही बंद करा. इ लामनं मिहलां या िश णास यापूव  ो साहन
दल ंहोते, अस ंमला दाखवून ा. जर कोणाला त ेआढळलं तर याने यावे आिण मा या
दाढीवर खुशाल लघवी करावी.’’
ह ेऐकून िझयाउ ीन आिण िश णासाठी काय करणार् यांना ध ा बसला. या मौलानाचा
खरा मुखवटा समोर आला. अगोदर त ेमिहलांना आवाहन क न सांगायचे - कुटंुबात तु ही
फार मोठी जबाबदारी सांभाळत आहात. माणसं कामासाठी बाहरे जातात. दोन पैसे घेऊन
येतात; पण तु ही घराचा सगळा गाडा जबाबदारीनं सांभाळता. मुलं सांभाळणं, घरातलं
काम करणं, बाजारातून गरजेचं सामान आणणं यातलं काही पु ष करतात काय? यामुळे
तुमची जबाबदारी इ लामनं आम यावर सोपवली आह.े असं ते बोलले क , मिहलांना
फझलु लाह जवळचे वाटू लागले.
फझलु लाह एफएम रेिडओव न एकानंतर एक फमान सोडू लागले.
मंगोरा शहरातील मिहलां या यूटी पालरवर बंदी घातली गेली. न ऐकणा याला
तािलबानी दहशतवादी भर चौकात फटके दऊे लागले. हा ा या दकुानावर गदा आली.
पु षांनी दाढी वाढिवली पािहजे. डो याचे केसही काप याची गरज नाही. मग हा ाची
दकुानं कशाला हवीत?
मलालाची आई सु वातीला मौलानाचं भाषण ऐकून भािवत झाली होती. यामुळे ती
बोलताना, या याब ल सहानुभूती दाखवायची. शेवटी मौलानान ं आपलं मूळ प
दाखवलं आिण मुल या शाळांवर बंदी घातली, ह ेऐकून या अ व थ झा या.
सायंकाळी िझयाउ ीन प ीस हणाले, ‘‘मौलानान े शूरा हणजे समांतर यायालये सु
केली. यांचं हणणं आह.े पा क तान या यायप तीत वषानुवष िनकाल लागत नाही.
यांना याय िमळतो यांना टेबलाखालून लाच ावी लागते. शूरा यायालय झटपट



िनकाल दऊे लागले आिण यांची िश ा मा  अमानुष आह.े चौकात जाहीर फटके हणजे
अंधारातील वासच सु  झाला आह.े’’
या एक-एक बंधनान ंते अ व थ होत होते.
मलालानं िनरागसपणे िवचारलं, ‘‘गु हगेारांना िश ा करणं ठीक आह ेबाबा! पण मुल नी
शाळेत जाऊ नय ेअसं का वाटतं यांना?’’
‘‘लेखणी या ताकदीला ते घाबरले आहते बेटा!’’ िझयाउ ीन हणाले. ‘‘पण िश णाचं
काम ह ेअस ंथांबवून चालणार नाही.’’
फझलु लाहची तािलबानी पलटण शहरात फ  लागली. तािलबानांनी कूम केले या
गो ी करताना कोणी आढळलं क , तािलबानी िशपाई पोिलसा न त परतेनं कत  क
लागले. एक वषाचा काळ उलटताच मौलाना आिण यांचा एफएम रेिडओचं बळ वाढलं.
यांची सेना आणखी आ मक बनली. रमजान ईद जवळ आली तशी बाजारपेठांत गद
वाढू लागली. बंद पडलेली दकुानं भीतभीत उघडली जाऊ लागली.
ईद या िनिम ाने मौलाना इ लाम या सू ांचा हवाला दते हणाले, ‘‘चार पायाचा
बोकड कापणे ही ईदची था आह;े पण यावष  दोन पायां या ा याची आ ती दली
जाणार आह.े’’
मौलानाचं फमान ऐकून वातम ये भीतीची लहर उठली; पण यास जाहीरपणे िवरोध
करायला पुढं कोणी आलं नाही. मा  या फमानाचं दृ य व प बघायला िमळू लागलं.
खानमंडळी तसेच धमातीत आिण रा ीय िवचारां या कायक यावर फझलु लाह या
पलटण चा राग होताच. पाट या अवामी नॅशनल कायक यावर ह ले सु  झाले.
खानमंडळ चे मुडद ेपडू लागले.
िविश  लोकांना िनवडून यांची ह या घडवून आणणं ह े वातम ये पिह यांदा घडू लागलं.
ईद या िनिम ाने मलालाचं कुटंुब यां या दरू या गावी आलं होतं आिण ते जे हा
मंगोराला परतलं ते हा शाळे या बंद गेटवर फलकावर मो ा अ रात धमक  िलिहली
होती,
‘‘तु ही मुि लम धमावर ा नसलेल ेलोक आहात.
पाि मा य िश ण देऊन मुलांना िबघडवत आहात.
तु ही मुल ना िश ण देता आिण इ लामिवरोधी गणवेश घाल ूदेता.
हे थांबवा!
नसता तुम या पोराबाळांना रडावं लागेल.’’

- फेदाईन.
❖❖❖



मुलं ही 
को या पाटीसारखी

‘‘तािलबानी आमची पु तके आिण पेन िहसकावून घेऊ शकतात; पण ते आ हाला
आम या िवचारांपासून परावृ  क  शकणार नाहीत.’’
िझयाउ ीन एकटे असले क , मलालाशी बोलत बसत. यांचं बोलणं ती ल पूवक
ऐकायची. इितहास यांचा आवडीचा िवषय; पण गे या प ास वषा या वातं यानंतरचा
पा क तान आिण वात खो यातील इितहास मुलांना गो ी पानं सांगावा असा
ेरणादायी नस यानं यांनी िश ण आिण िव ानाकड ंल  दलं.
ते मलालाला सांगायचे, ‘‘बेटा, पूव या काळी लढाया क न, आ मण क न स ा
ह तगत केली जायची. ती स ा सांभाळ यासाठी खूप कसरत करावी लागायची; पण
अलीकड या इितहासानं िस  केलंय क  माणसा या क याणाची आिण प रवतनाची
िश ण आिण िव ान हीच दोन आयुधं आहते.’’
‘‘बाबा, असं असताना आज आप याकड ंमा  िश णाला िवरोध होत आह.े’’
‘‘होय, पूव  बंदकु ची भीती वाटायची. आज ही मंडळी पेन आिण पु तकांना घाबरत
आहते. यांचं घाबरणं वाथासाठी आह.े जगाचा इितहास सांगतो क , ब याचशा लढाया
अन् यु  ंही धमा या नावाखाली अन् वत: या वाथासाठी लढली गेली. धम ही अफूची
मा ा आह.े सवसामा यांना ती लागू पडत.े’’
‘‘यात आपलं कती नुकसान होत आह,े ह ेका नाही समजत यांना?’’
आप या मुली या अशा ानं िझयाउ ीन पु हा िवचार क  लागत. यावर ते ितला या
िवषयापासून वतमानाकड ंवळवत हणत, ‘‘हहेी दवस बदलतील.’’
‘‘कधी? मी शाळेत िनघाले क , आजूबाजूचा येक माणूस मला तािलबानी वाटू लागतो.’’

‘‘तो तािलबानी नाही तोही माणूस आह.े असा िवचार कर त.ू आज काही लोकां या
भडकव यामुळं तो तसं वागतो. या प रि थतीला आपलं सरकार, ितथली आपली माणसंच
जबाबदार आहते.’’ िझयाउ ीनचं असं सांगणं मलालाला ग धळात पाडून गेलं. एखादा
वाईट वागतो, याला आपण कसे जबाबदार आहोत?
एरवी रा भर ितला चांगली झोप येई. पहाटेपहाटे तर शाळेची व ंही पडत; पण गे या
काही मिह यांत हिेलकॉ टर अन् गोळीबारां या आवाजान ंशांत झोपेचं खोबरं हायचं.
कधी एकदा सूय दय होऊन भीतीचा अंधार जाऊन शाळेत जाईन, असं ितला वाटू लागे.
िव ेची काश करणं ितला उ हास दऊेन जात.
मलाला शाळेत आली क , ितला सग या गो चा िवसर पड.े वगात ितची आिण ित या



मैि णीची पधा सु  असे. सु वातीला येकवेळी आपणच पिहलं आलं पािहजे, असं
ितला वाटायचं; पण आता हा आ ह कमी झाला होता. तरीही अ यासाकड े ती
पूव इतक च ल  ायची आिण बरेचदा िविवध पधाम ये पिहला नंबर पटकावयाची;
परंतु यामुळे काही पालक त ार क  लागले. मलालाचे बाबा शाळेचे मालक आहते.
मालकाची मुलगी हणून िश क ित याकड े झुकते माप दऊेन इतर मुल वर अ याय
करतात, असे त े हणू लागले.
िश यवृ ी परी ेसाठी बोड परी ा घेतली जाई. शाळेतील चांगला अ यास असले या
मुल नाच या परी ेत बसिवले जाई. या परी ेसाठी मलाला आिण ितची वगातील मै ीण
मलका-ई-नूरची िनवड कर यात आली. परी ा झाली आिण िज ातील सव कृ
िव ा थनी हणून दोघ चीही िनवड झाली. दोघ नाही सारखेच गुण िमळाले.
मलाला, मोिनबा आिण अि या या मैि ण नं शाळेत नाटक बसवलं. यांचा अिभनय बघून
सग यांनी शंसा केली. अि या थोडी खोडकर होती आिण मलालाचे िवचारही ितला
माहीत होते. नाटका या दसु या दवशी अि या ितला हणाली, ‘‘आमचे सैिनक काही
चांगले नाहीत, यां यापे ा आमचे का या फे ावाले बंदकूधारी परवडले.’’
आप या मैि णीचे असे िवचार ऐकून मलालाला ध ा बसला.
‘‘आप या अंगावर एक वाघ आिण एक नाग सोडला तर त ूकाय हणशील? कोणता
अिधक धोकादायक आहे.’’
अि या मलाला या ानं हसू लागली. ‘‘तुझी परी ा पहायची होती मला. एक
कारचं िचडवण ंसमज. मी कबूल करत.े अंगावर आलेला वाघ आिण नाग दो हीही

धोकेदायक आहेत. झालं ना आता तुझं समाधान?’’
मलका-ई-नूर हणाली, ‘‘असे आजूबाजूचे धोके टाळ यासाठीच मी डॉ टर हो याचा
िनणय घेतला.’’
‘‘मलाही तेच आवडतं. आजारी माणसांची सेवा करणे ही अ लाची सेवा आहे, असं
आपले िश क सांगतात ना!’’ मोिनबा हणाली.
‘‘मा या बाबांचीही तशीच इ छा होती; पण मी अलीकडं ठरवलं क , मी संशोधक
बनणार आहे. मी अितरेक  कारवाया थांबिवणारं यं  शोधून काढणार. त ेयं
पोिलसां या कु या माणे दहशतवादी आिण यांची ह यार शोधून यांचा नाश करील.
मानवहानी न होता हे कसं करता येईल, याचं मी संशोधन करणार आहे.’’ मलाला सांगू
लागली आिण आप या व ात पु हा गक झाली.
रा ी घरी मलाला विडलांना हणाली, ‘‘आज शाळेत टीचरनी िवचारलं, आ ही पुढं
कोण बनणार? मा या मैि णी डॉ टर होणार आहेत. मी मा  िवचार बदलला आता,
बाबा! डॉ टरपे ा संशोधक हावं वाटतं, असं सांिगतल.ं अस ंयं  शोधून काढायचं,
श धारीची श च ंिनकामी हावीत.’’
मुलीचं बोलणं गंभीरपणे ऐकत िझयाउ ीन हणाले, ‘‘तुझं व  पूण होवो बेटा! मला
खा ी आहे, अि थरते या रा ीनंतर संपूण स तेची सकाळ येतच असते. हेही भीतीचे
दवस तसे िनघून जातीलच. रा ीची भीती दरू कर यासाठीच आपण िश णाने
पाठलाग करतो आहोत. संकटं कतीही ासदायक असलं तरी आपली इ छाश  अन्



ददु य आशा यातून माग काढेलच. माणसानं धीर सोडू नये. िहमतीनं चालत रािहलं क ,
दडून बसलेली भीती िनघून जात.े एक दवस असा येईल क , आज आपणास
भीितदायक वाटणारे तािलबानीही िनघून जातील. यासाठी सबुरी मह वाची आहे.
बाबा बोलू लागले क , कुराणाचं त व ानच वेग या श दात मांडतात, असं मलालाला
वाटे. प रि थतीच माणसाला िशकवते. हा िवचार य ात आण यासाठी समिवचारी
माणसाचा आवाज वाढला पािहजे.
रा ी उिशरापयत िझयाउ ीन यांना झोप आली नाही. त े िवचार क  लागले, या
िबघडले या प रि थतीब ल सगळे अ व थ आहते; पण दहशतीमुळे कोणी बोलतच नाही.
यांना यां या बालपणी या प तुनी लोकां या गो ी आठव या. गावात वडीलधा या
मंडळ या श दांना धाक होता. छो ामो ा भांडणात गावातील ही वय करमंडळी
दो ही बाजू ऐकून घेऊन यावर म यम माग काढून भांडण िमटवायची. या गावपंचायतीस
िजरगा हणत. ह े िजरगामंडळ कुराणा या आधारे याय दईे. िजरगामंडळाचा गावात
धाक असे. मान असे.
आज अशा मंडळाची यांना गरज भासू लागली. असाच िवचार गावातील काही
माणसंदखेील करत होती. यांनी कौमी िजरगा नावाचा गट थापन केला. होर या
युसूफभाई, खुश द काकाजी आिण जाहीद खान यांनी पुढाकार घेतला. ितघांनी
मोह यामोह यात लोकां या भेटी घेत या. बैठक बोलावली. अ दलु खान खािलक या
चौ याह र वषा या ये ांना मुख नेमले. फझलु लाह खान आिण या या अ याचारास
आ हान दे याची तयारी केली. िझयाउ ीनही यां यासोबत सामील झाले. या गटाचे
व े हणून यांची िनवड कर यात आली.
वातमधील ये  नाग रकां या या गटानं फझलु लाहला जाहीर आ हान दते प कार
प रषदते िवचारले, ‘‘अ ला या नावान ंतु ही काय करत आहात? शेकडो वषाची सं कृती
अन् इथ या जनजीवनाशी आपण ू र खेळ करत आहात.’’
वात या ये ांचं मंडळ इ लामाबाद, पेशावर इथंही गेलं. वृ प ं, टी. ही., बी.बी.सी.,
हाइट ऑफ अमे रका या वृ वािह यांवर वातवरील तािलबा यां या संकटाब ल जाहीर
मुलाखती द या. यात यांची एकच मागणी होती. ‘‘आमचे नाग रक वाचे ह ही
िहरावून घेतले आहते. आज वातवर तािलबा यांचं संकट आह.े काही दवसांनी
तुम यावरही ये यास वेळ लागणार नाही.’’ सरकार ही गो  गांभीयान ेघेत न हतं, तरीही
या मंडळ नी धीर सोडला नाही.
िझयाउ ीन वातला परतले. शाळेत या मुली आिण मुलांचा शांततेचा मोचा काढला.
यावेळी त े हणाले, ‘‘सरकारन ेया अ याचाराकड ेल  ावे याक रता शांतते या मागानं
आ ही सु वात करत आहोत. शाळा चालिवणं, मुलांना िशकिवणं ह ेपिव  काम हणून
आ ही वीकारलं आह.े वात या शांतता ेमी मंडळ नी आप या ह ा या शांतते या
मोचात साथ ावी.’’
मलालाची बहादरू मै ीण मोिनबा पुढे आली. मोचापुढं बोलू लागली, ‘‘आ हाला आम या
िश कांनी धमाब ल िशकिवलं. आ ही धमाब ल आदर आिण ेम वाटणारी माणसं
आहोत. वातचा प रसर शांततेची भूमी आह.े इथ या न ा, ड गर आिण िनसग हा



आमचा सृ ीसाठा आह.े ही शांततेचा संदशे दणेारी भूमी आह;े पण आज जगात आमची
ओळख काय आह,े ह ेआपणास माहीत आह.े’’
आणखी काही मुल नी न घाबरता आपलं हणणं मोचासमोर मांडलं.
शांतता मोचाला िमळाले या ितसादामुळे िझयाउ ीनला प आला. पा क तान या
वृ वािह यांनी वात या ाकड ंल  वळिवलं. िझयाउ ीन मलालाला हणाले, ‘‘बेटा,
उ ा जीईओ चॅनलवाले येत आहते. पा क तानमधलं ह ेमोठं आिण मह वाचं चॅनल आह.े
यां या ितिनध ना वातमधील एका लहान मुलीची मुलाखत यायची आह.े मी काही
पालकांशी बोललो; पण ते तयार नाहीत.’’

‘‘का तयार नाहीत त,े बाबा?’’ मलालानं िवचारलं.
‘‘आप या मुलीनं तािलबानब ल कॅमे यासमोर बोलणं धोकादायक वाटत ं यांना.’’ ते
हणाले. थोड ंथांबून त े हणाले, ‘‘खरं बोलायला भीती कसली?’’ आिण पु हा ग प झाले.

‘‘मी बोलले तर चालणार नाही का बाबा?’’ मलालानं िवचारताच त ेआनंदानं हणाले,
‘‘तूच सांगू शकशील बेटा. आपण जाऊ या आिण जगापुढं स य मांडू या.’’ रा भर मलाला
कधीही न दले या मुलाखतीची क पनेनं तयारी क  लागली. रा ी ितन ंअ लाची ाथना
केली. त ूसग यांचं र ण करतोस. दीन-दबु यां या पाठीमागं उभा राहतोस. दु ांचा
संहार करतोस. आज वातम ये जे काही सु  आह,े ते तू बघतो आहसेच. तुझं काम
करायला मला श  द.े
मलालाला सकाळी लवकर उठ याचा कंटाळा यायचा. पहाटे या साखेरझोपेत अंथ णावर
पर् यांबरोबर खेळ याची व ं ितला पडायची आिण शाळेत जायला उशीर होईल हणून
आईचा तगादा सु  हायचा. कधीकधी ती िचडून मलाला या अंगावरचं पांघ न ओढून
ओरडायची. यावेळी ितला नाइलाजान ंउठावं लागायचं; पण आज तसं काही झालं नाही.
ितला भ यापहाटेच जाग आली. रा भरही ती नीट झोपली न हती. आज विडलांसोबत
जायचं. टी. ही. वर मुलाखत आह.े नेहमी भाषण करायचं असलं क , बाबा िल न दते.
कधी मु े सांगत. काल मा  यांनी तसं काही केलं नाही.
‘काय बोलायचं त ेतुला आता चांगल ंकळतं आिण तुला आता सगळं माहीत आहे. तू
लहान नाहीस. आता अकरा वषाची झाली आहेस.’
त ेरा ी झोपताना हणाले होत.े
आई लवकर उठायची. घरातली सगळी कामं करायची. आजही या नेहमी माणे उठ या
आिण यां या अगोदर मलाला उठलेली बघून यांना हसू आलं; पण या काही न बोलता
सकाळची कामं क  लाग या. मलाला आिण ितचे बाबा तयार झाले. आईन ं केलेली



याहारी खाऊन त ेबाहरे पडले.
िझयाउ ीन आिण मलाला बसन ेपेशावरला आले.
जीईओ चॅनेलचं भ  कायालय ती कुतूहलान ंबघू लागली. आतापयत घरात, शाळेत टी.
ही. चा छोटा पडदा ित या प रचयाचा होता; पण इथं मो ा हॉलम ये अनेक मोठे पडदे
दसत होते. पेशावर ेस लबम ये इतरही चॅनेलचे ितिनधी हजर होते. मुलाखत सु
हो यापूव  ितला इतरांची ओळख क न दे यात आली. एक प कार कुजबुजला, तेज वी
परी दसते. दसु यान ंहसत िवचारलं, ‘‘कोण या वगात िशकतेस बेटी?’’ िझयाउ ीननी
सातवी सांगताचं यांना आ य वाटलं. वया या आिण वगा या मानान ंती मोठी वाटत
होती.
जीईओ ितिनधीनं ितच ं वागत क न पिहलाच  िवचारला, ‘‘मलाला बेटी, तुझं
या ेस लबम य ेआ ही वागत करतो. या मुलाखती या सु वातीस तुझी ित या
काय आहे?’’ मलाला गंभीर झाली. वत:ला सावरलं. िहमतीनं बोलू लागली,
‘‘तािलबानी लोक माझा िशक याचा ह  कसा िहरावून घेऊ शकतात? यांची ही
िह मत आम या ह ांवर गदा आणणारी आहे.’’ मलालानं थोडा पॉज घेतला. पु हा
हणाली, ‘‘अ लावर माझी अपार ा आहे. तो सग यांच ंर ण करतो. मुल ना िशकू
ा, एवढीच माझी मागणी आहे. मुल या शाळा बंद क न यांचा ह  आपण िहरावून

घेणार आहात काय? मुल ना िशकू ा, असं सांगण ंगु हा तर नाही ना! एक कत
हणून मी आप या समोर बोलत आहे. अशा अडचणीत, संकटात कसं वागाव,ं कसं त ड
ावं, हे अ लाच आ हाला सांगेल. कारण यालाच सग यांची काळजी आहे. या जगात

स याचा नेहमी िवजय होत असतो. अस याचा पराजय ठरलेला आहे. मला सव
वडीलधायागमंडळ ब ल कृत ापूवक आदर आहे; पण एखादे बुजुग फजलु लाहजी
आम या िश णा या व ाची राखरांगोळी क  पाहत असताना, मा यासार या एका
सामा य मुलीने या िव  का आवाज उठव ूनये? दररोज रा ी अंथ णावर
पड यापूव  हात जोडून अ लाची ाथना करत.े मला या चांग या कामासाठी बळ दे!’’
मलालाची मुलाखत जगभरात खळबळ आिण चैत याची लाट उठवून गेली.
तािलबा यांनी वातमधील शाळांची मोडतोड वाढवली. बॉ ब फोटानं इं जी
मा यमां या शाळा उडिव या जाऊ लाग या. िझयाउ ीन यांनी सरकारकड ंआवाहन केलं
- िश णासार या पिव  कामाचा िव वंस कधी थांबणार आह.े पूव  दहशतवादी शाळेची
मोडतोड क न िनघून जात. आता शाळेतील फ नचर, मुलांचे बस याचे बाक आिण
शै िणक सािह यही लुटून नेलं जाऊ लागलं. पु तकं, कॉ युटर आिण खेळाचं सामानं
चो न ने यात आलं. वषाअखेर चारशे न अिधक शाळांची नासधूस झाली. िनवडणुका
होऊन नवं सरकारही आलं. झरदारी अ य  झाले; पण वातमधील शाळांसंबंधी ांकडे
कोणीही ल  ायला तयार न हत.ं
रमझानचे उपवास सु  झाले. उपवासा या दवसात लोक दवसभरात अ ाचा कण आिण
पा याचा थबही घेत नसत. दवस मावळला क , खाणं आिण िपणं होई. तािलबा यांनी
रमझानचा मु त बघून िवजेचा पुरवठा करणारं पॉवर टेशन बॉ ब फोटान ं उडिवलं.
शहरावर काळोखाचा अंमल सु  झाला. काही दवसांनी शहराला गॅस पुरिवणारी



पाइपलाइन उडवून दे यात आली. िप याचं पा याचे आिण सांडपा याचेही वीजपुरवठा
नस यानं हाल सु  झाले. कॉलरा आिण साथी या आजारांनी थैमान मांडलं.
दवाखा यांची ज ा झाली.
फझलु लाहाचे सहायक मौलाना शाहदरुान यांनी रेिडओवर फमान काढलं, ‘‘मुल या
सग या शाळा बंद करा. ये या पंधरा तारखेची मुदत आह.े िनयम न पाळणार् यांना िश ा
केली जाईल.’’ रेिडओवरची धमक  ऐकून िझयाउ ीनला चंता वाटू लागली. दवस दवस
प रि थती हाताबाहरे जाऊ लागली होती आिण नवं सरकार याकड े गांभीयान ं बघत
न हतं, ह े यांचं द:ुख होत.ं

सकाळी िझयाउ ीन शाळेत िनघ यापूव  हणाले, ‘‘मौलानांनी पंधरा दवसांची मुदत
दली आह.े 15 जानेवारी, 2009 पासून मुल या शाळा बंद करा ात, अशी धमक
दे यात आलीय.’’
‘‘आ हाला शाळेत जायचंय बाबा! शाळेत जाऊ इि छणा या मुल ना त ेकस ंथांबवू
शकणार? तो अिधकार यांना कोणी दला? ड गर उ व त कर या या बढाया ते
मारतात. आतापयत यांनी काय मह वाचं काम केल ंआहे? नासधूस आिण
फोडातोडीचा धाक आहे नुसता.’’
मलाला बोलत असताना िझयाउ ीन या डो यां या कडा पाणाव या. जी गो
एव ाशा मुलीला कळू शकते, त ेया धमा या नावानं धुडगूस घालणार् यांना कळत नाही,
ही शोकांितका आह.े
घरातून बाहरे पडताना ते हणाले,
‘‘शेवटी वात या सामा य माणसालाच वत: िवचार करावा लागेल क , यांना
आपली मुल ंिशकवायची आहेत क  नाही. यांना िश णाब ल ेम आहे, यांनी
जबाबदारीनं िशकव यापासून दरू न जाता शेवटपयत हे पिव  काम िहमतीनं करणं
आव यक आहे.’’

❖❖❖



वातमधील संघष
‘‘एक पु तक आिण पेन हे शि शाली अ  आहे. एक मूल, एक िश क, एक पु तक
आिण एक लेखणी जग बदल ूशकेल.’’
तािलबान राजवटीनं एकानंतर एक फमानं काढून वातमधील िबघडलेलं जनजीवन
आणखी उ व त करायला सु वात केली. दया आिण शांततेचा जगाला संदशे दणेा या
बौ  सं कृतीची पाळंमुळंच उखडून टाकायचा सपाटा सु  झाला. या सं कृतीचे या
भागात असलेले वा तु पी अवशेषही नजरेत पडू नयेत असे फमान सुटले. महमंद
गझनी या काळात मुि लम राजवटीन ंजबरद तीनं मुि लम धमातराचा कूम काढलाच
होता; पण बौ  सं कृतीचे अवशेष तुपा या पानं मोना ट रज या पानं िश लक होते.
या रािहले या वा तूही डो यासमोर रा  नय.े गीत आिण लोकसंगीतातील संगीत आिण
पा पु तकातील इितहासही भेदनू टाक याची मोहीम सु  झाली.
मंगोरा न अ या तासा या अंतरावरील जहानाबादला एका अखंड खडकाम ये तेवीस
फुटांची बु ाची सुंदर मूत  कोरलेली होती. िन याशार आकाशात जगाला दया, मा
आिण शांतीचा संदशे दणेारी मूत  दहशतवा ां या नजरेत सलू लागली. दरवष
जगभरातून हजारो पयटक या ठकाणी येत आहते, ही गो ही यामंडळ ना आवडत नसावी.
तािलबा यांनी ही मूत  तोड याचा य  केला. खडका या भ मपणामुळं मोडतोडीस
पुरेस ं यश आलं नाही. सात ा शतकापासून जगाला बंधुभावाचा संदशे दणेारा हा
गौतमबु ांचा तेज वी चेहरा शांततेचं तीक हणून उभा होता.
8 ऑ टोबर, 2007 रोजी मूत या चेह यावर यं ानं िछ  ंपाडली. यात खडक फोड याचे
तोटे बसवून फोट घडवून आणला आिण वात खो यातील गौतमबु ाची उरलीसुरली
िनशाणी पुसून टाकली. जे जे जुनं, सुंदर आिण मौ यवान आह े याचा नाश करणे, हचे
यांचं येय बनू लागलं.
संगीत आिण कला मानवी आिव काराची पं आहते; पण तािलबा यांना ते धमािव चं
कृ य वाटू लाग यान,ं यावर बंदी घातली गेली. कला, सं कृती आिण वैभवशाली
इितहासाची सोनेरी पानेच तािलबा यांनी तोडून टाकली. टी ही चॅनलही बंद केले. मुलांनी
कॅरम बोडवर खेळू नय,े अस ंफमान िनघालं. पोलीस चौ यांवर तािलबानी ह ला सु
केला गेला. एक-एक पोलीसचौक  ता यात घे यात यायला लागली. तािलबान गावात
िशरले क , मेगाफोनवर फमान जाहीर करत. या आवाजान ेपोलीस घाब न चौ या सोडू
लागले. काही दवसात एकोणसाठ गावांवर तािलबा यांची समांतर कूमत सु  झाली.
ता यात आले या गावात फझलु ला या TNSM चे काळे पांढरे झड ेफडकू लागले.
ह ेघडत असताना मनातून घाबरलेली जा आणखी पुढे काय वाढून ठेवलंय, या चंतेत
होती. सरकार आिण इथले रिहवासी यावर काहीही करताना दसत न हते. िझयाउ ीन
मा  या अनाचारानं अ व थ होते. फझलु लाला कसा िवरोध करावा सुचत न हत.े
फझलु ला या गावचे लोकही या तािलबानी कूमशाहीनं बेजार होते. गावातील एकानं
िझयाउ ीनला तािलबान क  असले या शाळेत भाषण ायला बोलावलं.
नदीपलीकड या गावी जायला पूल न हता. नदीवर तारेचा मोठा दोर टांगलेला होता.



यावर प याचा पाळणा लटकत होता. यात बसून पलीकड ेजावं लागे. िझयाउ ीन नदी
पार क न या गावाजवळ आले. गावातून का याशार धुरांचे लोट आकाशाकड ेचालले
होते. ते काय असेल? हा िवचार करत जवळ आले. गावा या चौकात, टी ही, कॉ युटरची
होळी पेटिवलेली होती. आजूबाजूला का या दाढी अन् पट यातील ह यारबंद माणसं
उभी होती.
िझयाउ ीन शाळेत आले. जमले या माणसांसमोर भाषणात हणाले, ‘‘जळणा या व तू
या आम या दशेाची संप ी आह.े ती जाळ यान ंकाय होणार? माणसं पु हा या िवकत
घेतील. यातून या उ पादन करणा या पर या दशेाचा धंदा वाढणार. न यात वाढ होणार.
याचा आपण शांतपणे िवचार करणार आहोत क  नाही?’’
एक हातारा जवळ आला. िझयाउ ीन या कानात पुटपुटला, ‘‘बेटा, इथं असं काही बोलू
नकोस. या वे ा आगीशी कशाला खेळतोस?’’ या वडीलधा याचं हणणं ऐकून यांना
वाईट वाटलं; पण ते सांगत होत ेतेही खरं होतं.
उ मादाचं वारं नाकात िशरले या तािलबा यांनी आता आपला मोचा इ लामाबादकडे
वळिवला. सु तावले या राजधानीत असं काही ते करतील असं सरकारला वाटत नसावं.
इ लामाबाद या म यभागी लाल मशीद होती. इथे दोन मदरसा हो या. एक मुल ची
आिण दसुरी मुलांची. अफगािण तान आिण काि मरात लढाईसाठी आ मघाती वयंसेवक
तयार कर याचं काम इथं केलं जाई. येथील मुि लम शाळे या मुली हातात का ा घेऊन
र यावर उतर या आिण इ लामाबादमधील सी.डी., डी हीडी, संगीत सामाना या
दकुानावर ह ला सु  केला. पा क तान या राजधानीत मुि लम तािलबा यां या
उ मादा या दशनानं जनतेत भीती िनमाण केली. मसाज सटरं बंद पाडली. शरीर िव
करणा या वे यांची दकुान ंबंद केली. लाल मिशदी या मुखानं समांतर कोटही सु  केलं.
मुि लम काय ा या आधारान ंते िनकाल दऊे लागले.
मंगोरा चौकात आज काय बघायला िमळत,ं अशी धडक  राहणार् यां या मनात भरली.
तािलबानी रा ी एखा ाचा खून करत. ते ेत रा ीच चौकात झाडाला टांगलं जाई.
ेताला एक मोठा कागद टांगलेला असे. यावर ठळक अ रात िलिहलेलं असे. ‘‘सै याला
मदत करता का! फतुरासाठी ह े या ब ीस! अकरा वाजेपयत या ेताला हात लावू नका,
नाही तर तुमचाही नंबर लागेल, अशी उघड धमक  यात दलेली असे.
ह ेसगळं बघून शाळेत जाणारे िझयाउ ीन अ लाला हणायचे, ‘‘भूकंपानं माणस ंमारली
गेली, उरले यांना ही मंडळी सोडत नाहीत. काय गु हा आह ेया िनरपराध ग रबांचा?’’
दररोज एक-एक भयंकर घटना बघायला िमळत होती. टी. ही.वर ऐकायला िमळायची.
एकेकाळी सूफ  संतां या या भूमीत संगीता या सुरांनी मरगळले या मनास चैत याची
फंुकर िमळायची. तेही बंद कर यात आले. गावात जलशाची काही ठकाणं होती.
आपापली आदब सांभाळून पोटाची खळगी भर यासाठी गाणं आिण नाच करणा या
को ा हो या. तािलबानचा कूम झुगा न लपूनछपून या मनोरंजनाचं काम करत
हो या. ही गो  लपली नाही. तािलबानी अ ावर आले. रंगात आले या मै फलीतील
कलावंितणी या ग याला बंदकू रोखली. ती िजवा या आकांतानं ओरडू लागली. ‘‘माझी
चुक  झाली. पु हा करणार नाही. अ ला या नावानं मला मा  नका.’’ पुढचे श द ऐकू



ये याआधीच गोळी सुटली. मंगोरा कलावंितणी या खुनाची बातमी गावात पसरायला
वेळ लागला नाही.
मुशरफ सरकारसाठी ही बेअ ूची ि थती िनमाण झाली. सरकारन े सै याला कारवाई
कर याचे आदशे दले. तोफा आिण रणगा ान ं लाल चौकात तुंबळ लढाई जंुपली.
पा क तान या राजधानातीत ह े घडत होत.ं इ लाम धमा या ाथनेची पिव  जागा
मिशदीत; पण शांततेसाठी इथं र ाचे पाट वा न तािलबानािव ची लढाई काही काळ
थांबली. काही आतंकवादी मारले गेले. शेकडो नाग रक जखमी झाले. वात या
फझलु लान ं मा  एव ावरही आगीत तेल ओत याचं काम केलं. आप या एफ. एम.
रेिडओवर त े गरजले, ‘ओसामा िबन लादनेचे साथीदार, लाल मिशदीमधील आमचे
मदरसा मुख अ दलु रशीद यांचा खातमा पा क तानी सै यानं केला. आमची लढाई आता
पा क तान सरकारिव  सु  झाली आह.े’
या िचथावणीनं तािलबान आिण पा क तानी सै यात चकमक  सु  झा या. वातकडे
िनघाले या सैिनक  तुकडीवर तािलबा यांनी ह ला केला. यात काही सैिनक शहीद झाले.
याच सुमारास परदशेात वनवासात असले या बेनझीर भु ो पा क तानात परत या.
अि थर आिण ग धळले या पा क तान या ि थतीत या बदल घडवून आणतील या आशेनं
यांचं जंगी वागत झालं. काही मंडळ ना मा  यांचं मायदशेी परतणं आवडलं न हतं.
वातमधील फझलु लान ंसरकारला धमक  दली होती. याचा प रणाम काही दवसांत
दसू लागला. पा क तानी सै य वातम ये पोहोचले. जीप गा ा, रणगाड े आिण
हिेलकॉ टर या आवाजानं खुशाल पि लक कूल या मुलांना आनंद झाला. मलाला
हिेलकॉ टरकड ेबघून िवचार क  लागली. ह ेथांबलं पािहजे; पण दो हीबाजूचे सैिनक हे
ऐकत नाहीत. सै या या आगमनाबरोबर मंगोरा शहरात संचारबंदी जाहीर झाली. हा
अनुभव आतापयत इथ या माणसांना न हता. क यूमुळं शाळा बंद झा या. घराबाहरे
पडणं थांबलं. टी. ही. वर सैिनक  कारवायां या बात या येऊ लाग या. मंगोरा बाहरे
आजूबाजू या ड गरात लढाई सु  झाली.

नो हबर या पिह या आठव ात आणखी दहा हजार सैिनकांनी वातम ये ऑपरेशन सु
केलं. या फझलु लानं पा क तान सरकारला रेिडओव न जाहीर आ हान दलं होतं,
यािव ची कारवाई जनरल मुशरफ यांनी ती  केली. सै य आिण पोिलसांनी
फझलु लाहला अटक कर यासाठी घेराव घातला; पण दवैान ं याला साथ दली. ऐनवेळेस
वाळवंटातलं तुफान सु  झालं आिण या संधीचा फायदा घेऊन फझलु लाह सटकला.
कडवी धा मक मंडळी हणू लागली, अ लाची कमया आह.े तोच यांचा पाठीराखा आह.े
पा क तानी सैिनकांनी वात खो यात तािलबा यांची पु हा नाकेबंदी केली. आ मघाती



तािलबानी बॉ ब सै यावर तुटून पडू लागले. सैिनक  छाव यांवर ह ले होऊ लागले आिण
सैिनक ड गरद यात लपून बसले या तािलबा यांना डकून काढून ठार क  लागले.
पिह या ट यात एकशेतीस दहशतवादी टपले गेले. अशाही ि थतीत तािलबा यांनी
म न शहरावर ताबा िमळिवला. अिधक सैिनकांची कुमक मदतीला आ यानं सैिनकांनी
कारवाई ती  केली. सैिनकांची सरशी होत गेली. तािलबा यां या ता यातील पोलीस
ठाणे, सैिनक  चौ या सोडून तािलबानी आजूबाजू या द याखोर् यांत पळाले. सैिनकांनी
एफएम टेशन बंद केले. दोन मुख तािलबान नेत े मारले गे यान ं वातमधून
दहशतवा ांनी काढता पाय घेतला. मौलाना फझलु लाहचं एक टी ही चॅनलही सैिनकांनी
बंद केलं.
5 िडसबरला म ा, 20िडसबरला बाजारखेडा आिण फझलु लाह या डहेरी ही
तािलबा याची क  ंसैिनकांनी ता यात घेतली. या वात या पिह या लढाईत सैिनकांना
हवाईदलाचीही थमच मदत यावी लागली.
पा क तानात िनवडणुका जाहीर झा या. पा क तानात परतले या बेनझीर भु ो यांनी
दशेभर वास सु  केला. पा क तानी जनता चंड गद न ं यांचं वागत क  लागली.
पा क तानातला असंतोष दरू कर याचं काम या करतील, असं जनतेला वाटू लागलं.
बेनझीर भु ची रावळ पंडीत मोठी सभा होती. िलयाकत बागेत हजारो माणस ंजमा
झाली होती. आप या बांधवांना आवाहन करताना बेनझीर हणा या, ‘‘बंधू आिण
भिगन नो, तुमची मत ंही जगातली मोठी श  आह.े जगभरातील लोकशाही शासनात
जनता याचा यो य उपयोग करत.े मला खा ी आह,े आप या दशेातील अितरेक  आिण
दहशतवादी िवचारांचा आिण कृत चा पराभव जनतेची श च मतदाना या मा यमातून
क  शकेल. ते आपलं भावी ह यार आह.े आपण जबाबदारीन ं याचा उपयोग केला
पािहजे.’’ यां या या आवाहनास हजारो उपि थतांनी हात उंचावून ितसाद दला.
सभा संपली. बेनझीर गाडीकड ं िनघा या. बुलेट ूफ टोयाटो, लँड ु झर गाडीत या
चढ या. गाडी सु  झाली. जमले या जनसमुदायास अिभवादन करावं हणून या गाडीत
उ या रािह या. लँड ु झरचा वरचा भाग उघड याची सोय होती. या आजूबाजूला बघून
हात हलिवणार तोच फोट आिण गोळीबारांचा आवाज घुमला. यां या गाडी शेजारी
आ मघाती बॉ ब फोट झाला. बंदकु या गोळीनं िनशाणी साधली होती. मलाला आिण
ित या कुटंुबान ंटी हीवर बातमी ऐकताच घरात क लोळ उडाला. बेनझीर लोकशाहीची
व  ंपहा, असं लोकांना सांगत होती ितचाच असा अंत हावा, ही भयानक घटना घडली
होती.
बीबीसी या उद ूवािहनीचे मुख आमेर अहमद खान आिण यांचे साथीदार वातमधील
तािलबा यां या वाढ या अ याचाराब ल चचा करत होत.े सवसामा य जनता जेरीस
आली होती; पण यािव  त ड उघड याची कोणाचीही िह मत न हती. अहमद खान
यांना पेशावरचे ितिनधी अ दलु शई काकर यांची आठवण झाली. आमेर यांनी अ दलु
यांचे नाव सुचिवले. मंगोरा या थािनक िश कांची भेट या. तािलबा यांनी मुल या
शाळा बंद के या, याब ल एखा ा मुलीने आपले अनुभव डायरी या पाने िलहावे. ितचे
नाव आपण उघड करणार नाही. टोपण नावान ेबीबीसीवर ती डायरी िस  क . अ दलु



यांना क पना आवडली. मंगोरा येथील िझयाउ ीन युसूफझाई यांना ते ओळखत होत.े ते
वातमधील मह वाचे कवी, िश ण े ात जबाबदारीन ं काम करणारे सं था मुखही
होत.े अ दलु िझयाउ ीन यांना भेटले. कामाचे व प सांिगतले.
िझयाउ ीन यांना ती क पना आवडली. एका मिहला िश का या मदतीन ंएखादी मुलगी
डायरी िल  शकेल काय? या डायरीत मानवतेचा भाग यावा. मॅडम म रयमची लहान
बहीण आयेशा या कामासाठी तयार झाली; पण ित या विडलांनी या कामातील धोका
ओळखून ऐनवेळेस नकार दला. ही चचा मलाला ऐकत होती. िहमतीनं पुढं येऊन ितने
िवचारले,
‘‘मी चालणार नाही काय? आजूबाजूला काय सु  आहे, हे मी आप या बांधवांना सांगू
इि छते. इ लामने आ हाला िशक याचा ह  दला आहे. कुराण सांगत,े खूप अ यास
करा, ान िमळवा आिण अ भुत जग समजून या.’’
मलालाचं बोलणं ऐकून विडलांना आनंद झाला.
िझयाउ ीनचा होकार िमळताच मलालाला खूप आनंद झाला. न ा न ा गो ी िशकणं,
यांचा अनुभव घेणं ितला आवडायचं. टी. ही. वर पिहली मुलाखत दणंे, ना टकेत भाग
घेणं, गाणं हण याचा पिहला अनुभव ितनं कुतूहल आिण नंतर िमळाले या आनंदानं
आठवणीत जपला होता. ती उ म भाषण करायची. अ यासातही वगात अ ेसर होती;
पण आता बीबीसीसाठी डायरी िलहायची होती. डायरी लेखनाचा अनुभव न हता. शाळेत
िनबंध िलिह याचा सराव होता. शाळे या सहलीत ती सव मैि णीसमवेत ड गरातील
धबधबा बघायला गेली होती. तो अनुभवही ितन ेिलिहला होता. आता डायरी िलहायची.
डायरी हणजे रोज घडणा या घटना, असे बाबांनी सांिगतले. सकाळी उठ यापासून
झोपेपयत कतीतरी घटना घडत असतात. या सग याच िलिह या तर वहीची पानं
पुरणार नाहीत. नेम या श दात आिण पंधरा-वीस ओळीत िलहावं लागेल, अस ेवडील
हणाले.
दसु या दवशी िझयाउ ीन यांनी मलालाला बोलावले.
‘‘बी.बी.सी. चे पेशावर न अ दलु शई काकर तु याशी बोलणार आहते. तू िलहावया या
डायरीसंबंधी थोडी मािहती दणेार आहसे.’’ अ दलु प तुनी होत.े िझयाउ ीन यांनी यांना
फोन लावला. अ दलु यांनी मलालाशी मोक या ग पा सु  के या. ते हणाले, ‘‘एखा ा
िम ाशी कंवा मैि णीशी तू जशी बोलते, एखादी घटना सांगत असते, तस ंआपण बोलू. तू
गेले काही दवस जे जे बिघतलं, यामुळे तु या मनात जे िवचार आले त ेश दात मांडायचे.
खूप वषापूव  दसु या महायु ा या काळात तेरा वषा या अ ◌ॅन ँ क या यू मुलीन ंडायरी
िलिहली होती. ती अ ◌ॅम टरडमॅ इथं राहत होती. नाझी या अनेक िनरपराध माणसांना
तु ंगात टाकून खूप छळ कर यात आला होता. अ ◌ॅनाने जे बिघतलं, अनुभवलं त े ती
िलहीत गेली. ितची डायरी खूप पॉवरफूल ठरली. ह ेतुला सहज उदाहरण हणून सांिगतलं.
‘‘आपण उ ापासून फोनवर बोलू. मी तु या आई या फोनवर बोलत जाईन. यासाठी मी
मा या प ीचा फोन वापरणार आह.े कारण तािलबान चे हरे मा या फोन संभाषणा या
मागावर असतात. याक रता आपण काळजी घेऊ. ही डायरी तु या नावानं कािशत करणं
धो याचं आह.े यामुळं गुल मकाई या टोपण नावान ं िस  क . गुल मकाई हणजे



म याचं फूल. तू मजकूर िल न बाबांकड ेद.े ते कॅन क न मा याकड ंपाठवतील.’’
अ दलु काकर यां याशी बोल यानंतर मलाला या अंगात जणू उ साह संचारला. गुल
मकाई नाव छान होत.ं ितचे बाबा हणाले, ‘‘तुला गुल मकाईची गो  आठवत ेका बेटा!
गुल मकाई आिण मुसा खान वात जंगलात मु पणे वाढलेली मुलं होती. शाळेत यांचं
एक दसु यावर ेम जडलं; पण जात आडवी आली. यां या ल ा या ांमुळं दोन
जमातीत घमासान लढाई होत;े पण ही गुल मकाई धीटपणे उभी रा न लढणार् यांना
सांगते, ‘मा या मो ा भावाबिहण नो, कुराण काय सांगते? कुराणाची िशकवण िवस न
आ ही भांडत आहोत. कुराण सांगते लढणं वाईट आह.े ितच बोलणं ऐकून लढणा या दो ही
जमात नी लढाई थांबिवली. गुल मकाई आिण मुसा खानचे ल  थाटामाटात संप  झाले.

मलालाला गुल मकाईन ं ेरणा दली. ती िलिहणार असले या डायरीचं पा  बनली.
मलालानं वही उघडली. एक-एक श द अंत:करणातील कळव यानं कागदावर पाझ
लागले. एक पानभर िल न झालेला उद ू मजकूर बाबांना वाचायला दला. तो वाचून
िझयाउ ीन या चेह यावर समाधान पसरले. यांनी तो मजकूर बीबीसी या ितिनधीकडे
दला. तो कॅन क न अ दलु काकरकड ेपाठिव यात आला.
या रा ी मलालाला शांत झोप लागली.
सकाळी उठ यानंतर ितने उ साहाने वही घेतली आिण ती पु हा डायरी िल  लागली. हा
िसलिसला सु  झाला.
3 जानेवारी, 2009 ला शिनवारी बीबीसी या उद ूवािहनीवर गुल मकाई या डायरीचा
पिहला भाग ेिपत झाला.

❖❖❖



मलालाची 
टोपणनावानं डायरी

‘‘मुल या िश णाला िवरोध करणाया या िवरोधात माझा लढा आहे.’’
उपा यान :1 शिनवार, 3 जानेवारी, 2009
मला भीती वाटत आहे...
रा ी मला भयानक थरकाप उडिवणारं व  पडलं. तािलबान आिण सैिनक  हिेलकॉ टर
दसू लागले. वातम ये सैिनक  कारवाई झा यापासून अशी व ं सारखी पडत आहते.
मा या आईनं मला याहारी दली आिण मी शाळेकड ेिनघाले. मला शाळेत जाताना भीती
वाटत होती. तािलबा यांनी मुल नी शाळेत जायचं नाही, अस ंफमान काढलं होतं, ह े याचं
कारण होतं.
वगातील स ावीस िव ा थन पैक  केवळ सात जणी हजर हो या. तािलबान या
भीती या फमानांनी मुल ची सं या रोडावली होती. यामुळेच मा या तीन मैि ण नी
पेशावर, लाहोर आिण रावळ पंडी येथे यां या कुटंुबासह थलांतर केले आह.े
शाळेतून मी घराकड ेचालले असताना, ‘‘मी तुला ठार करेन, एका माणसाचे श द मा या
कानावर पडले. मी चाल याची गती वाढवली. थोड ं अंतर चाल या नंतर मागं वळून
पािहलं. तो माणूस माझा पाठलाग तर करत नाही ना, अशी मनात भीती दडून होती; पण
तो आप या फोनवर बोलताना बघून मी सु कारा सोडला; पण मा या ल ात आले, तो
फोनव न कोणाला तरी धमकावत होता.
☐
उपा यान : 2 रिववार, 4 जानेवारी, 2009
मला शाळेत जायचं
आज सुटी आह.े यामुळे मी उिशरा उठले. दहा या आसपासची वेळ. ‘ ीन चौकात तीन
ेतं पडली आहते,’ मा या विडलांचं बोलणं ऐकू आलं. ही बातमी ऐकून मला वाईट वाटलं.
सैिनक  कारवाईपूव  दर रिववारी आ ही माघाझार, फझा आिण कांजू इथं सहलीसाठी
जायचो; पण गे या दीड वषात इथली प रि थती हाताबाहरे गे याने सहलीसाठी बाहरे
पडता आले नाही.
सायंकाळ या खा यानंतर आ ही शतपावलीसाठी घराबाहरे पडत असू; पण आता
सूया ताअगोदर घराकड ेपरतू लागलो. आज मी माझी घरातली छोटी-मोठी कामं केली.
गृहपाठानंतर भावाबरोबर थोड ं खेळले; पण मा या मनात अ व थता सु च होती.
दयातील ठो यांची धडधड वाढली होती. मला उ ा शाळेत गेलं पािहजे.

☐
उपा यान : 3 सोमवार, 5 जानेवारी, 2009
रंगीबेरंगी कपड ेवापरायचे नाहीत
शाळेत जायची माझी तयारी सु  होती. शाळेचा गणवेश बाहरे काढला. गणवेश
चढवणार तोच शाळे या ाचायाची सूचना ल ात आली. त े हणाले होत,े ‘‘शाळेचा
गणवेश घालून येऊ नका. साधे कपड ेघालून शाळेत या.’’ यामुळे मी माझा आवडीचा



गुलाबी से घालायचं ठरिवलं. आम या शाळेतील इतर मुलीही रंगीबेरंगी कपड ेघालून
आ या. यातून घरगुतीपणा आढळून येत होता.
शाळेत माझी एक मै ीण मा याजवळ आली. काळजी या वरात ितन ं िवचारलं,
‘‘दवेाला म न ामािणकपणे सांग मलाला! तािलबान आप या शाळेवर ह ला करणार
आहते काय? ाथने यावेळी आ हाला सांग यात आलं. रंगीबेरंगी कपड ेघालून शाळेत
यायचं नाही. तािलबानी याब ल आ ेप घेतील.
मी शाळेतून परतले. दपुार या जेवणानंतर िशकवणीचा तास झाला. सायंकाळी टी. ही.
चे बटण ऑन केले. शकरदरातील पंधरा दवसांपासूनची संचारबंदी उठवली गेली आह,े
बातमी ऐकून मला आनंद झाला. आम या इं जी या िशि का या भागात राहत हो या.
संचारबंदी उठ यामुळे आता या शाळेत येऊ शकतील.
☐
उपा यान : 4 मंगळवार, 6 जानेवारी, 2009
गोळीबार संपला आिण भीती पळाली
मोहरमची सुटी लाग यानं मी बुनैरला आले होत.े िहर ागार गवतां या चादरी
पसरलेली मैदानं आिण ड गरां या रांगा मला खुणावत हो या. आमचं वात खोरं
अितसुंदर आह;े पण आता इथं शांततेचा अभाव आह.े बुनैरला मा  शांतता आिण
िचरि थतता आह.े इथं भीतीचा मागमूसही नाही आिण गोळीबारांचा आवाजही कानी
पडत नाही.
आज आ ही पीरबाबां या दशनाला गेलो. ितथं खूप गद  होती. दशनासाठी लांबलांबून
माणसं आली होती. आ ही मा  सहली या आनंदासाठी आलो होतो. बांग ा, कानातील
डुलं, ग यातील माळा आिण कृि म दािग यांची दकुानं र याकडलेा थाट यात आली
होती. काहीतरी खरेदी करावं, मा या मनात िवचार आला. बघत ेतर एकही व तू मनात
भरली नाही. आईनं मा  बांग ा आिण कानातले खरेदी केले.
☐
उपा यान : 5 शु वार, 9 जानेवारी, 2009
मौलाना रजेवर जातात?
शाळेत मुल ना मी आम या बुनैर या सहलीचा वृ ांत ऐकिवला. या हणा या,
‘आ हाला बरं वाटत नाही आिण बुनैर या याच याच गो ी ऐकून अगदी कंटाळा
आलाय.’
‘मौलाना शाह हा न यांचा मृ यू झाला.’ एक मै ीण हणाली. दसुरी हणाली, ‘ती
अफवाच असावी. मौलाना एफ. एम. रेिडओवर भाषणं ायचे.’’ मुल ना शाळेत पाठवू
नका, असं सांगणार् यांपैक  ते एक होत.े
काही मुली हणा या, ‘‘ यांचा मृ य ूझाला आह.े’’ तर काही हणा या, ‘‘ती अफवा आह.े’’
गे या रा ी एफ. एम. रेिडओवर यांचे भाषण ऐकायला आले नाही, यामुळे यां या
मृ यूची अफवा पसरली होती. एक मुलगी हणाली, ते रजेवर गेले आहते.
शु वारी िशकवणीचा तास नस याने दपुारनंतरचा पूणवेळ मी खेळात रमले. सायंकाळी
टी. ही. चे बटण सु  केले. लाहोरला बॉ ब फोट झा याची बातमी झळकली. मी मनाशी



पुटपुटले, ‘ह े फोट पा क तानात का घडत आहते?’’
☐
उपा यान : 6 बुधवार, 14 जानेवारी, 2009
कदािचत मी पु हा शाळेत जाऊ शकणार नाही
शाळेत जाताना माझी मन:ि थती ठीक न हती. उ ापासून िहवा याची सुटी लागणार
आह.े ाचायानी सु ा सु  होत अस याचे जाहीर केले; सुटीनंतर पु हा शाळा कधी सु
होणार ह ेसांिगतले न हत.े पिह यांदाच असं घडलं होत.ं
यापूव  शाळा सु  हो याची तारीख सु ी या दवशी प  सांिगतली जाई. शाळा सु
हो याची तारीख न सांग याचे कारणही ाचायानी सांिगतले नाही. माझा तक आह ेक ,
तािलबा यांनी 15 जानेवारीपासून मुल या शाळा बंद कर याचा फतवा काढ यानं असं
घडलं असावं.
यावेळी मुल ना सु ीचा मुळीच उ साह वाटत न हता. यांना माहीत होत,ं तािलबा यांनी
आप या कुमाची अंमलबजावणी केली तर यांना पु हा शाळेत येणं श यच न हतं. काही
मुली मा  आशावादी हो या. यांना वाटायचं, कदािचत फे ुवारीम ये शाळा सु  होईल.
काही मुली सांगू लाग या, ‘आम या आई-बाबांनी वात सोडून इतर  िश णासाठी
जायचं ठरवलं आह.े’’
आज आम या शाळेचा शेवटचा दवस अस यान ंआ ही मैदानावर अिधक वेळ खेळायचं
ठरवलं. मला मा  मनातून वाटत होत ंशाळा पु हा उघडतील. शाळेतून घरी परतताना मी
या इमारतीकड ंबघ ूलागले, जणू मला पु हा इथं यायला िमळणारच नाही.
☐
उपा यान : 7 गु वार, 15 जानेवारी, 2009
रा भर सै यां या गोळीबारांचा आवाज
रा भर सै यां या गोळीबारांचा आवाज कानावर येत होता. झोपमोडीने मी तीनदा जागी
झाले. शाळाच नस यानं तशीच पडून रािहले. सकाळी दहानंतर उठले. काही वेळांनी
मैि णी आ या. आ ही गृहपाठांची चचा केली.
आज 15 जानेवारीचा दवस. तािलबाना या कुमाची अंमलबजावणी आज सु  झाली.
आ ही मैि णी गृहपाठाब ल बोलत होतो. जणू बाहरे काहीच घडलं नाही असं आमचं सु
होत.ं
बीबीसी उदवूर कािशत होणारी डायरी मी आजसु ा वतमानप ात वाचली. माझं गुल
मकाई ह ेटोपणनाव आईला आवडलं. आई विडलांना हणाली, ‘‘िहचे नाव गुल मकाई
ठेवायला काय हरकत आह?े’’
मलाही ह ेनाव आवडलं होत.ं माझं खरं नाव (मलाला) हणजे द:ुखी असंच आह ेना! या
शोकम  नावापे ा गुल मकाई चांगलं.
बाबा हणाले, ‘एक जण डायरीचं का ण दाखवत हणाला, काय अ भुत आह!े’ त ेहसले;
पण आप या मुलीन ंत ेिलिहलं आह ेह ेसांग याचा यांना धीर झाला नाही.
☐
उपा यान : 8 रिववार, 18 जानेवारी, 2009



यांनी र ण करायचं यांचाच प ा नाही
आज बाबा हणाले, सरकार आप या शाळांना संर ण पुरिवल. आ ही या संदभात
पंत धानांशीसु ा चचा केली आह.े ह ेऐकून मला आनंद झाला; पण पु हा मनात िवचार
आला. या वरवर या मलमप ीनं  सुटणार आहते काय? वातम ये रोज कानावर
बात या येतात. या ठकाणी सैिनकांचा खातमा झाला आह.े इत या-इत या सैिनकांना
पळवून नेलंय. जनतेचे आधार असणारे पोलीस आजकाल शहरात कुठेच दसत नाहीत. या
प रि थतीने आमचे आई-बाबाही अ व थ आहते. मनातून घाबरलेले आहते. जोपयत
तािलबान एफ.एम. चॅनलवर मुल ना शाळेत पाठवायला आता बंदी नाही, असे जाहीर
होत नाही, तोपयत आ हाला शाळेत पाठवायला ते तयार नाहीत.
आज आम या िश णात खंड पडलाय. यास सै यच मु यत: जबाबदार आह.े आम या
ग लीतला एक मुलगा शाळेत गेला होता. याला िश कच हणाले, ‘‘त ू घरी जा.
लवकरच क यू लागणार आह.े’’ तो घरी परतला; पण याला नंतर कळलं क , क यू
लागणारच न हता. शाळेसमोर या र यानं सै याची पलटण जाणार अस यानं शाळेला
सु ी दे यात आली.
☐
उपा यान : 9 सोमवार, 19 जानेवारी, 2009
िबचा या शाळे या इमारत ना ही िश ा का?
आणखी पाच शाळा आज बॉ ब फोटानं उडिव यात आ या. एक तर आम या
घराजवळची आह.े ह ेऐकून तर माझी वाचाच बंद झाली. या शाळा अगोदरच बंद हो या.
मग या का उडिव या गे या? मा या मनात  िनमाण झाला. तािलबाननं कूम
काढ यानंतर कोणीही शाळेत आलं न हतं. ही माणसं या शाळे या इमारत ना का िश ा
करत आहते?
आज मी एका मैि णीला भेटायला गेले. ितने सांिगतले, ‘‘मौलाना शाह दरुान या
काकांची काही दवसांपूव  ह या झाली आह.े’’ मला वाटलं, या घटनेचा राग मनात ध न
तािलबानी शाळा जाळत आहते. तािलबा यांनी आणखी कोणी दले या ासाचा राग ते
या शाळे या इमारत वर काढत आहते.
याब ल आमचे सैिनकही काहीच करत नाहीत. ड गर-द यातील आपाप या बंकरम ये
सुरि त बसून आहते. ते काय करतात? बक या कापतात आिण या खाताना आनंद
घेतात?
☐
उपा यान : 10 गु वार, 22 जानेवारी, 2009
जेथे तािलबान आह ेतेथे सै याचा प ाही नाही
शाळा बंद आहते. घरात बसूनबसून कंटाळा आलाय. मा या काही मैि णी वात सोेडून
बाहरे गे या आहते. आम या इथली एकूण प रि थती अगदीच वाईट आह.े घराबाहरे
पड याची िह मत होत नाही. रा ीबेरा ी मौलाना शाह दरुानी या एफ. एम.
रेिडओव न धम या सु च आहते. मुल नी घराबाहरे पडायचं नाही. तािलबानिव
सै य लढत आह.े या कामास काही शाळा मदत करतात; अशा शाळा आ ही उडवून दऊे.



बाबा आज हणाले, हाजीबाबा येथे मुलां या आिण मुल या हाय कूलम ये सै य आलं
आह.े मौलाना शाह दरुानी यांनी भाषणात सांिगतलं. ‘‘तीन चोर तािलबा यांनी पकडले
आहते. या चोरांना जाहीरपणे भर चौकात फटके मारले जाणार आहते. कोणाला हे
बघायचं अस यास ितथं या.’’
ह े ऐकून मला ध ा बसला. आ य याचं वाटलं, आम यावर एवढा अ याचार होत
असताना लोक हा ू र तमाशा बघायला का जातात? तािलबान या या कृ यांना सै य
आळा का घालत नाही? शोकांितका ही आह े क , िजथे सै य आह े ितथे जवळपास
तािलबानीही असतात; पण िजथं तािलबानी आहते ितथं मा  सै याचा मागमूसही नसतो.
☐
उपा यान : 11 शिनवार, 24 जानेवारी, 2009
शाळे या स मान फलकावर यावष  कुणाचंही नाव नसणार
सु ा संप यानंतर आमची वा षक परी ा होणार होती. तािलबानन े मुल ना शाळेत
जा याला परवानगी दली तरच ह ेश य होईल. परी ेची तयारी हणून काही धड ेवाचू
लागले; पण अ यासात मन लागेना. आणखी एक बातमी आली. कालपासून मंगोरा
शहरातील शै िणक सं थांचा ताबाही सै यानं घेतला. संर णासाठी सै यास या इमारती
ह ा आहते. आतापयत अनेक शाळा उडिव या गे या. यामुळे शंभरा न अिधक शाळांना
कुलूपं लागली. यानंतर शाळांना संर ण ावे, हा िवचार सै याला सुचला. वेळीच हा
उपाय अमलात आला असता तर आजची हाताबाहरे गेलेली प रि थती उ वली नसती.
यावर कडी हणून मुि लम खान याने धमक  दली क , सै य संर ण असले या सं था
आ ही उडवून दऊे. शाळेत सै य बघून, आ हाला आणखी भीती वाटू लागली.
आम या शाळे या दशनीभागात एक फलक लावलेला आह.े याला स मान फलक
हणतात. दरवष  वा षक परी ेत सवात जा त मा स िमळिवले या मुलीचं नाव या
फलकावर ठळकपणे िलिहलं जातं. मला वाटतं, यावष  या फलकावर कोणाही मुलीचं नाव
िलिह याची वेळ ब तेक येणार नाही.
☐
उपा यान : 12 सोमवार, 26 जानेवारी, 2009
हिेलकॉ टरांची दहशत आिण टॉफ चा वषाव
भ या पहाटे तोफगो यां या आवाजान ेजागी झाले. फार मो ा माणावर गोळीबार
सु  होता. पूव  हिेलकॉ टरचा आवाज आला क , भीती वाटायची. आता तोफगो यां या
आवाजाची सवय झालीय. पिहली आठवण ताजी आह.े सै याची कारवाई सु  होती. एक
हिेलकॉ टर आम या घराव न उडत गेलं. या या आवाजाने आ ही सगळे घाबरलो.
आम या मोह यातील माणसांचीही अशीच अव था झाली. एकदा हिेलकॉ टरमधून
टॉफ ज टाक यात आ या. हा िसलिसला काही दवस सु  रािहला. आता जे हा
हिेलकॉ टरचा आवाज येई, यावेळी आ ही सगळी मुलं उ सुकतेने घराबाहरे जमत अस.ू
हिेलकॉ टरमधून टॉफ ज खाली फेक या जातील याची आशेनं वाट बघायचो; पण कशाचं
काही नाही. टॉफ ज टाक या जात नाहीत.
थो ा वेळानं बाबांनी एक आनंदाची बातमी सांिगतली. ते हणाले, ‘‘उ ा मी तु हाला



इ लामाबादला घेऊन जाणार आह.े’’ ह ेऐकून आ हा भावंडांना फार आनंद झाला.
☐
उपा यान : 13 बुधवार, 28 जानेवारी, 2009
आई-बाबां या डो यात पाणी तरारलं
बाबांनी यांचा श द पाळला. काल आ ही इ लामाबादला पोहोचलो. वातमधून बाहरे
पडताना थोडी काळजी वाटत होती. मा या कानावर आलं होत ंक , तािलबानी वाशांना
र यात अडवून तपासणी करतात. आम याबाबत तसं काही झालं नाही. सैिनकांनी मा
आमची चौकशी केली.
वातची सरह  संपली. आमची भीतीही दरू झाली. इ लामाबादम य ेबाबांचे एक िम
राहत होते. यां या घरी आ ही थांबलो. मो ा शहराला माझी पिहलीच भेट होती.
बंगले छान छान आहते. व छ मोठे र ते. इ लामाबाद ह ेक पनेतलं सुंदर शहर वाटत.ं
एक खंत मा  आह,े आम या वातसारखी िनसगस दयाची इथं उधळण नाही.
बाबा आ हाला ‘लोक िवरसा सं हालय’ बघायला घेऊन गेले. ते बघून मला ब याच न ा
गो ी समज या. आम या वातम येही असंच चांगलं सं हालय आह;े पण या धामधुमीत
त ेकसं सुरि त राहणार, हा च आह!े
लोक िवरसा सं हालयासमोर एक आजोबा पॉपकॉन िवकत होत.े बाबांनी पॉपकॉन िवकत
घेतले. त े आजोबा आम या प तुनी भाषेत बोलले. यावर बाबांनी िवचारलं, ‘‘आपण
इ लामाबादचे आहात काय?’’ यावर त े हाता या बाबांनी उलट िवचारलं, ‘‘तुमचा काय
अंदाज आह?े इ लामाबादही प तुनांचं होऊ शकतं काय? सै यान ंकारवाई केली आिण
यामुळं गाव सोडावं लागलं. आपलं गाव सोडून इ लामाबादला यावं लागलं.
आजोबा सांगत होते आिण आईबाबा या डो यात वातनदीचं पाणी साकळलं होत.ं
☐
उपा यान : 14 शु वार, 30 जानेवारी, 2009
बुरखा घालायला मी नकार दला
वात या संघषाचा मा यादृ ीनं एक मोठा फायदा झाला. इथ या गडबडीमुळं बाबा
आ हाला मंगोराबाहरे घेऊन गेले. यािनिम ान ंपिह यांदा बाहरे या जगाचं दशन घडलं.
काल आ ही इ लामाबाद सोडून पेशावरला आलो. इथून ब ूकड ेजायचं. िनघ यापूव
एका नातेवाइकांकड ेचहाला थांबलो.
माझा छोटा भाऊ आता पाच वषाचा होता. तो नातेवाइकां या िहरवळीवर खेळत होता.
बाबांनी याला सहज िवचारलं, ‘‘बेटा काय खेळतोस?’’ भाऊ चटकन हणाला, ‘‘थडगं
बांध याचा खेळ चाललाय.’’
ब ूला िनघायचं होत.ं सगळे हनॅम ये बसले. गाडी जुनी होती. गाडीचा ाय हर
काकासारखा हॉन वाजवू लागला. म येच ेक लाग यानं झटका बसला. नेमका हॉनही
वाजू लागला. दहा वष वयाचा दसुरा भाऊ झोपेतून दचकून उठला. तो घाबरला होता.
यान ंआईला िवचारलं, ‘‘आई, बॉ ब फोट झाला आह ेकाय?’’
रा ी आ ही मु ामा या ठकाणी पोहोचलो. बाबांचे एक िम  आमची वाट पाहत होत.े ते
काकाही प तून आहते. घरात मा  ब  भाषा बोलायचे. यामुळं आ हाला बोलणं



समजायला थोडी अडचण होऊ लागली.
दसु या दवशी आ ही बाजारात गेलो. जवळ या बागेत हडंलो. या गावात घराबाहरे
पडणा या मिहलांना टोपीवाला बुरखा घालावा लागतो. यामुळे आईनं बुरखा घातला. मी
मा  बुर यास नकार दला. मी हणाले, ‘‘बुरखा घालून चालणं मला अवघड जातंय.’’
‘‘आम या वात या मानाने इथं चांगली शांतता आह,े’’ बाबा हणाले. ‘‘आम या इथंही
तािलबानी आहते; पण तुम याकड ंजेवढा संघष सु  आह ेतसा इथं नाही. मुल या शाळा
बंद करा, अशी धमक  तािलबानने दली होती; पण यांना ितसाद िमळाला नाही.
मुल या शाळा अजून सु  आहते,’’ काका हणाले.
☐
उपा यान : 15 रिववार, 1 फे ुवारी, 2009
वातम ये मेले या शिहदां या र ाचा बदला कोण घेणार?
ब ू न आ ही पेशावरला परत िनघालो. र यात एका मैि णीचा फोन आला. ती
हणाली, ‘‘ वातम ये तािलबा यांनी आणखी हदैोस मांडला आह.े यामुळे मला खूप भीती
वाटू लागली आह’े’. मी ितला धीर दला. यावर ती हणाली, ‘‘येथील प रि थती
हाताबाहरे गेली अस यान ेतू स या इकड ंयेऊ नकोस.’’ सै यही मोठी कारवाई करत आह.े
या चकमक त सदतीस माणसं मारली गेलीत, असंही ितन ंसांिगतलं.
पेशावरला पोहोचायला आ हाला सायंकाळ झाली. या वासानं थकवाही आला होता.
मु ाम या ठकाणी टी ही सु  केला. वात या बात या पा  लागलो. माणसं शहर सोडून
चालले होते. वाहतुक ची साधन ं नस यानं ते पायीचं िनघाले होते. अंगावर या
कप ांिशवाय सोबत दसुरे काही न हतं.
भूतकाळाची आठवण समोर आली. एक वेळ बाहरेची माणसं फरायला वातला येत.
आज मा  वातची माणसं बेघर होऊन दसुरीकड ंिनघाली होती.
मी चॅनल बदलले. टी हीवर एक ी िचडून सांगत होती, ‘‘बेनझीर भु या ह येचा
बदला घेत यािशवाय आ ही राहणार नाही.’’ शेजारी बसले या बाबांना मी िवचारलं,
‘‘ वातम ये शेकडो माणसं शहीद झाली आहते. यां या मृ यूचा बदला कोण घेणार?’’
☐
उपा यान : 16 मंगळवार, 3 फे ुवारी, 2009
आम या शाळा बंद, मन ख टू झालं
आमची शाळा आज सु  होणार होती. सकाळी जाग येताच ल ात आलं, शाळा बंदच
आह.े या िवचारान ंमन ख ट ूझालं. रागही आला. पूव  ठरले या दवशी शाळा सु  झाली
नाही क , आ हाला आनंद हायचा. आजची ि थती मा  वेगळी होती. मला आता भीती
वाटू लागली आह.े तािलबा यांनी धमक  दली आह.े यामुळे शाळा कायमची बंद तर
होणार नाही ना?
बाबा हणाले, ‘‘मुल या शाळा तािलबा यांनी बंद के या आहते. याला िवरोध हणून
आ ही खासगी शाळांनी मुलां या शाळाही िनषेध हणून आठ फे ुवारीपयत बंद
ठेव याचा िनणय घेतला. अशा नो टसा शाळां या फाटकावर लाव या आहते.’’ मी
मनाशी हणाले, मुल या शाळांबाहरे काही सूचना लाव या नाहीत, हणजे आम या



शाळा आता सु  होणार नाही.
☐
उपा यान : 17 शिनवार, 7 फे ुवारी, 2009
सगळीकड ेलांब केस, दा ा आिण गोळीबारां या खुणा
दपुारी बाबा, छोटा भाऊ आिण मी मंगोराला िनघालो. आई आिण इतर अगोदरच
िनघाले होत.े वीस दवसांनंतर गावाकड े परतत अस याचा आनंद होता आिण मनात
थोडी भीतीही होतीच. मंगोरात िशर यापूव  कंबदचा भाग सु  झाला. ितथं जीवघेणी
शांतता जाणवली. र याकडलेा लांब-लांब दा ा अन् तसेच लांब-लांब केस असलेली
माणसं दस ूलागली. बाक  र ते सुनसान. चेहरेप ीव न ही माणसं तािलबानी वाटत
होती. मी आजूबाजूला बिघतलं. र याकडे या घरां या भंतीवर गो या लाग या या
खुणा डो यांना सलू लाग या. मंगोरा सु  झालं. नेहमीची वदळ मुळीच दसत न हती.
आईसाठी काही व तू िवकत याय या हो या, हणून आ ही शहा माकटम य ेआलो. तो
बाजारही बंद होता. नेहमी ह ेसुपरमाकट खूप उिशरापयत गजबजलेले असे. आजूबाजूची
दकुानंही बंद होती. आ ही तसेच मंगोराला पोहोचलो. आ ही येत आहोत, ते आ ही
आईला कळिवलं न हतं. एकदम घरी जाऊन ितला सर ाइज करायचं होत.ं आ ही घरी
पोहोचलो. आ हाला बघून आई या आनंदाला पारावार उरला नाही.
☐
उपा यान : 18 रिववार, 8 फे ुवारी, 2009
गणवेश, द र आिण कंपास बघून मन ख ट ूझालं
मी अधीरतेने कपाट उघडलं. कपाटातील शाळेचा गणवेश, द र आिण कंपास बघून मन
ख ट ूझालं. उ ा मुलां या खाजगी शाळा सु  होत आहते. मुल या िश णावर मा
तािलबानन ं बंदीचा वरवंटा फरवला आह.े काल रा ी मौलाना फझलु लाहचं एफ. एम.
रेिडओवरचं बोलणं ऐकलं. ते हणाले, ‘‘ मंगोरा पोलीस टेशनवर झालेला आ मघाती
ह ला हा केवळ घरात या ेशर कुकरचा छोटा फोट समजा. यानंतर या नही मो ा
फोटची वाट पहा.’’
द रातला कंपास मी उघडला. यात दोनशे पये होत.े शाळेत या दडंाचे ते पैस ेहोते.
एखादी मुलगी शाळेत आली नाही कंवा उिशरा आली तर ितला दडं आकारला जाई.
दडंाची र म मॅडमने मा याजवळ ठेव याची जबाबदारी सोपिवली होती.
कपाटात वगातील बोडावर िलिह याचा माकरही पडलेला होता. तो सांभाळ याची
जबाबदारीही माझीच होती. शाळेत या एक-एक गो ी आठवू लाग या. आम या
मैि णीतील आपसातील भांडणांतील श द श द कानात घुमू लागले.
मा या लहान भावाची शाळा उ ा सु  होत आह.े यान ं याचा गृहपाठ अजून केला नाही.
तोही मनातून यालेला आह.े या कारणान ेशाळेत जाऊ नये, असंही याला वाटत आह.े
आई हणाली, ‘‘उ ापासून क यू सु  होत आह.े’’ ह ेऐकून याने उ सुकतेनं िवचारलं,
‘‘खरंच उ ापासून क यू लागणार आह?े’’ आई जे हा हो हणाली ते हा तर तो आनंदानं
नाचू लागला.
☐



उपा यान : 19 मंगळवार, 10 फे ुवारी, 2009
पोट आिण ग रबीपुढं माणूस हात टेकतो
वातमधील मुलां या शाळा एकदा या सु  झा या. तािलबाननं मुल या ाथिमक
शाळांवरील बंदी उठवली. यामुळे या मुली भीतभीत शाळेत जाऊ लाग या. आम या
शाळेत पाच ा वगापयत सहिश ण आह.े मुलं-मुली एक  िशकतात. माझा भाऊ शाळा
सुट यानंतर हणाला, ‘‘वगात एकोणप ास मुलं हजेरी पटावर आहते; पण केवळ
सहाजण आले होत.े यात एक मुलगी होती.’’ मा या शाळेत सातशे िव ाथ  आहते; पण
आज 70 आले होत.े
आम याकड ेकपड ेधुणारी बाई आठव ातून एक दवस येत असते. आज ती आली होती.
घरातील चादरी धु याचं काम करायची. ित यासोबत एक मिहलाही आली होती. ही बाई
मूळची अटोक िज ाची; पण कामा या िनिम ान े ती आता इथंच आली होती. ती
हणाली, ‘‘ वातमधील प रि थती खूप िबघडली अस यानं माझा नवरा हणतो, मी
अटोकला परत जावं.’’
ती हणाली, ‘‘इतके दवस मी वातम ये राहत.े इथं घरीच अस यासारखं वाटतं. वात
सोडताना वाटतंय, मी नव या गावाकड ंजाणार आह.े’’ ित या सोबत आलेली मिहला
वातचीच होती. ितने आईला एक प तुनी गीत ऐकवलं. गा याचा अथ होता,

‘‘कोणालाही आपलं गावं, आपलं घर सोडावं वाटत नाही. पोटासाठी जोडीदार िनवडला
ह ेएक ग रबीचं िनिम  असतं. प रि थतीपुढं माणसाचं काही चालत नाही.’’
☐
उपा यान : 20 बुधवार, 11 फे ुवारी 2009
आ मघाती ह ला घरातील कुकरचा फोट समजा
आणखी एक पूण दवस द:ुखा या वातावरणात गेला. वेळ जात न हता. आता तर
आप याकड े टी हीही न हता. आप यासार या दवाळी या म यंतरा या सुटीत आ ही
वीस दवस शहराबाहरे गेलो होतो. तेव ा कालावधीत चोरांनी हात साफ केले होत.े
अगोदर अशा चोरी या घटना सहसा घडत न ह या. आता इथली सुर ा व था
दवस दवस ढासळत चालली आह.े धाक न उर याने अशा घटना वाढू लाग यात.
एक मा  बरं झालं. घरात सोनं अन् रोख पैस ेकाही न हते. सु वातीला मा या पायातील
पजण आिण कानात या कु ा दसेनात. नंतर ते घरातच सापडले. चोरांना अगोदर ते
सो याचे वाटले असावेत. ते नकली आहते ह ेओळख याने फेकून दले.
काल रा ी एफ. एम. रेिडओवरील भाषणात मौलाना पु हा हणाले, ‘‘पोलीस टेशनवर
जो ह ला झाला, तो घरातील ेशर कुकरचा ु लक ह ला समजा. यापे ा आणखी
मो ा फोटाची वाट पहा. वेळ पड यास टँकर ारेही या न मोठा फोट होऊ शकेल.’’
रा ी बाबा आम याशी बोलत होत.े वातमधील घटनांचाच मु य िवषय होता. इतरवेळी
नवी मािहती ते सांगत; पण आज सै य, तािलबान, रॉकेट, गोळीबार, मौलानाचा एफ.
एम. रेिडओ, मुि लम खान, हिेलकॉ टर, फोटात मरणारी व जखमी झालेली िनराधार
माणसं, हचे िवषय होते.
☐



उपा यान : 21 गु वार, 12 फे ुवारी, 2009
शु वारी आ मघाती ह याला चांगलं फळं िमळतं
रा भर गोळीबारांचा आवाज कानावर येत होता. माझे दो ही भाऊ अशा प रि थतीत
गाढ झोपले होते. मला मा  डो याला डोळा लागला नाही. अगोदर मी बाबांजवळ गेले.
यां या आधारानेही झोप आली नाही. पु हा आईजवळ येऊन अंथ णावर पडले. झोप
येईना. थोडावेळ डो यांवर झापड येई; पण पु हा न झाले या गोळीबारांचा भास होऊन
जाग येई. पहाटेपहाटे डोळा लाग यान ंसकाळी उिशरा उठले. दपुारी काजीकाकांनी एक
धा मक पाठ िशकिवला. सं याकाळी भावासोबत खेळणं झालं. अधूनमधून भांडणंही होत
होती. घरात टी. ही. नस यानं कॉ युटरवर खेळत होत.े
तािलबानन े टी. ही. पाह यावर बंधन घातलं नस यानं मािलका बघता येत. टार
लसवरची ‘राजा क  आयेगी बारात’ मला आवडायची. िवनोदी मािलकाही आवडत.
पा क तान या िजओ चॅनेलवर ‘हम सब उ मीद स ेह’ हा िवनोदी काय मही मी बघायचे.
आज गु वार. मनात भीतीन ंघर केलंय. लोक सांगतात. आ मघाती ह ले बरेचदा शु वारी
कंवा आद या रा ी होतात. इ लामाबादम य ेशु वार पिव  दवस मानला जातो. मा
ह ला करणारे, ह याचा दवस पिव  समजत असावेत. ते समजतात, ह ला करणा यास
याच दवशी कमाचं चांगलं फळ िमळतं.
☐
उपा यान : 22 शु वार, 13 फे ुवारी, 2009
ग रबांनी काय करायच?ं यांनी असंच मरायचं काय?
आज वातावरण चांगलं आह.े पावसानं चांगली हजेरी लावली. पावसा या आगमनानंतर
वातचं खोरं सुंदर आिण ताजतवान ं वाटू लागलं. सकाळी जाग आ याबरोबर आई
हणाली, ‘आपला ओळखीचा र ाचालक आिण हाता या चौक दाराची ह या झाली
आह.े’ ह ेऐकून वाटू लागलं, दवसागिणक इथलं जगणं आणखी कठीण होत आह.े
आजूबाजू या गावातून शेकडो माणसं मंगोरात येत आहते. या शहरातील माणसंही
दसु या शहराकड ेचालली होती. यां याकड ेखचाची ऐपत आह ेअसे ीमंत लोक वात
सोडून बाहरे राहायला गेले आहते. ग रबांनी काय करायचं? यांना इथं राह यािशवाय
मागच नाही.
आ ही आम या एका ‘नातेवाइकास’ फोन केला. आता वातावरण थोड ंिनवळलं अस यानं
गाडीतून शहरात फरायला घेऊन चला. ते गाडी घेऊन आले. गाडीतून आ ही मु य
बाजारपेठेत आलो. सगळा बाजार बंद होता. र ते नुसत ेसुनसान, सु तावलेले. आ ही
कंबद भागाकड ेजायचं ठरिवलं. शेजार यान ंमािहती दली, ‘ितकड ंएक मोठी िमरवणूक
िनघाली आह.े’
आज रा ी एफ. एम. रेिडओवर मौलाना फझलु लाहनी लांबलचक भाषण केलं. वातम ये
सैिनक जी कारवाई करत होत े ती ता काळ थांबवावी अशी त े मागणी करत होते.
याचबरोबर यांनी वातमधील लोकांना आवाहन केले. वात सोडून जाऊ नका आिण जी
माणसं गेली आहते, यांनी परत यावे.
☐



उपा यान : 23 रिववार, 15 फे ुवारी, 2009
शांततेसाठी ही फाय रंग सु  आहे
गावाकडून आिण पेशावर न आज काही पा णे आले होत.े आमचं दपुारचं जेवण सु  होतं.
एकदम बाहरे गोळीबारांचा आवाज ऐकू येऊ लागला. एवढा धूमधडा याचा आवाज या
अगोदर मी ऐकला न हता. आ ही सगळे घाब न गेलो. तािलबानी अगदी दारापयत आले
आहते, अस ं वाटलं. मी बाबापयत धावत गेले. ते हणाले, ‘‘बेटा, घाब  नकोस. हा
नेहमीचा गोळीबार नाही. ही शांततेसाठी करत असलेली फाय रंग आह.े’’
बाबा आणखी हणाले, ‘‘सरकार आिण तािलबा यांम ये उ ा शांततेचा करार होणार
आह,े असं आज या वृ प ात छापून आलं आह.े ह ेवाचून सग यांना आनंद झाला. काल
तािलबा यांनी एफ. एम. रेिडओवर शांतता ठेव याची घोषणा केली. या आनंदाचं
फाय रंग माणसं करत आहते.’’ मला गंमत वाटली. लोक सरकारपे ा तािलबान या
घोषणावर अिधक िव ास ठेवत आहते, ह ेयाव न दसून येतं.
आ हीसु ा सग यांनी रेिडओवरची ही घोषणा ऐकली होती. ती ऐकून आई तर रडायला
लागली. ते बघून बाबां या डो यांतून अ ू वा  लागले. माझे दो ही भाऊ न समजणा या
वयाचे असूनदखेील तेही रडू लागले.
☐
उपा यान : 24 सोमवार, 16 फे ुवारी, 2009
मुल या शाळा सु  होतील याचा मनात आनंद
आज सकाळी लवकर उठले. उठ यापासून आनंद वाटत होता. सरकार आिण तािलबान
यांनी शांतता करार कर याचं ठरिवलं. ही चांगली सु वात होती.
हा िवचार सु  असताना डो यावर हिेलकॉ टरचा आवाज येऊ लागला. आम या
ना यातील एक मुलगी शेजारी बसली होती. ती हणाली, ‘‘जसजशी शांतता बोलणी सु
झाली तसंतसं हिेलकॉ टर खालून उ ाण करीत आहते.’’
दपुारी माणसं िमठाई वाटू लागली. शांतता करार झाला याचा हा आनंद होता. एका
मैि णीचा मला फोन आला. शुभे छा दते ती हणाली, ‘‘अनेक मिह यांपासून मी घरात
क डून घेतलंय. बाहरे कुठंच जाता आलं नाही. आता घराबाहरे मोकळा ास घेता येईल.’’
आ हाला जा त आनंद झाला; कारण कदािचत मुल या शाळाही पु हा सु  झा या
अस या.
☐
उपा यान : 25 मंगळवार, 17 फे ुवारी, 2009
शहरात पु हा िजवंतपणा आला
मी द र बाहरे काढलं. आजपासून परी े या तयारीची न ान ंसु वात केली. शांतता
करार एकदाचा झालाय. यानंतर मुल या शाळाही सु  होतील, अशी मनात आशा
िनमाण झाली. दररोज िशकवणी घेणा या मॅडम आज आ या नाहीत. कुठ या तरी
काय माला गे या असा यांचा िनरोप आला.
मी मा या खोलीत आले. माझे दो ही भाऊ नेहमीचा खेळ खेळत होते. एका या हातात
हिेलकॉ टर होत ंआिण दसु या या हातात बंदकू. अलीकड ेअशा कारचं खेळणं वाढलं



होत.ं एक जोरात हणाला, ‘‘फायर करो!’’ दसुरा ओरडला, ‘‘पोिझशन संभालो.’’ एकजण
तर मागं हणाला होता, ‘‘मी अ ◌ॅटमबॉ बच बनिवणार आह.े’’
आज मौलाना सूफ  महमंद यांचे वातम ये आगमन झाले. टी. ही. मा यमां या
ितिनध चीही गद  वाढत आह.े शांत असणा या शहरात वदळ वाढली. बाजारपेठेतही
उलाढाल वाढली. मी ाथना करत हणाले, ‘अ ला या कृपेन ंयावेळीही हा करार यश वी
होवो.’ मी खूप आशावादी आह.े
फार काही साधलं नाही तरी कमान मुल या बंद पडले या शाळा तरी पु हा सु  होतील.
उपा यान : 26 बुधवार, 18 फे ुवारी, 2009
आम या आनंदावर प कारा या ह येन ंपाणी फेरलं
बाजारात जाऊन आले. सगळीकड ंगद  होती. शांतता करार झा यानं माणसं उ साहात
होती. तो आनंद सवा या चेह यावर दसत होता. मोकळेपणानं बाजारात गद  वाढली.
वाहतुक ची क डी खूप दवसानंतर बघायला िमळाली. रा ी बाबा हणाले, ‘‘ वातमधील
प काराची आज ह या झाली आह.े’’ आईची कृती आज पु हा फारच िबघडली. यामुळं
घरात उदास वातावरण पसरलंय. शांतता थािपत झा यानं होणा या आम या
आनंदावर या संगानं काळजीचा बोळा फरवला गेला आह.े
☐
उपा यान : 27 गु वार, 19 फे ुवारी, 2009
यु ाब ल नको, शांततेब लचं घरात बोला
आज बाबांनी याहारी तयार केली. कालपासून आईची कृती ठीक न हती. ती हणाली,
‘‘प कारा या ह येची बातमी बाबांनी कशाला सांिगतली? आता आपण घरात फ
शांततेिवषयी ग पा माराय या. यु , खून या गो ना सोडून ायचं.’’ आम या परी ा
ब धा माच मिह या या पिह या आठव ात होतील, असं आम या मु या यापकबा नी
आज जाहीर केलं अस ं कळलं. परी े या आठवणीनं मी द राकड ं वळले. अ यासाला
जा त वेळ दला पािहजे.
☐
उपा यान : 28 शिनवार, 21 फे ुवारी, 2009
तािलबानकडून मुल या शाळांवरची बंदी मागे घेतली
वात खो यातील प रि थती हळूहळू चांगली होत आह.े नेहमी ऐकू येणारा तोफांचा आिण
बंदकु या गोळीबारांचा आवाजही बराच कमी झाला आह.े लोकां या मनातील भीती
मा  अजून संपलेली नाही. शांततेची ही घोषणा म येच संपु ात येणार नाही ना, अशी
भीती म येच डोकं काढायची. लोक अफवा पसरवतात. तािलबानचे काही कमांडर
झालेला शांतता करार वीकारत नाहीत. यांचे ह तक सांगतात, तािलबान शेवट या
ासापयत लढत राहणार! ह ेऐक यानं मा या दयात आणखी धडधडू लागले. ही माणसं

अशी का वागत आहते? ते हणतात, लाल मशीद, ह सा आिण हम जामा येथील
अ याचाराचा बदला यायचा आह.े मला  पडला, या लोकांनी ह ेऑपरेशन घडवून
आणलं, यांचा बदला का नाही घेत ही माणस?ं
आताच एफ. एम. रेिडओवर चांगली घोषणा ऐकली. मौलाना फझलु लाहनी मुल या



शाळेवरील बंदीचा कूम मागं घेतला आह.े परी ा होईपयत मुल ना शाळेत जा याची
परवानगी िमळाली; पण बुरखा घालून यांना शाळेत जावं लागेल. ही बातमी ऐकून मला
आनंद झाला. असं काही होईल, यावर माझा िव ास न हता.
☐
उपा यान : 29 रिववार, 22 फे ुवारी, 2009
मिहलां या व तू िमळणा या बाजारात स ाटा
आज आ ही बाजारात जायचं ठरवलं. मिहलांसाठी खास असले या खवातीन माकटम ये
आ ही आलो. र यानं जाताना मनात धाकधूक होती, याचं कारण तािलबा यांनी
मिहलांनी बाजारहाटात जाऊ नये असे फमान काढले होते. बंदी असताना आ ही मंगोरा
शहरातील चायना माकटम ये पोहोचलो. या बाजारात फ  मिहला आिण मुल ना
लागणा या व तू िव साठी ठेवले या आहते. ितथं आ हाला एक कारची भीतीच
वाटली. बाजारात मिहला आिण मुल ची गद  न हती. पूव  ितथं फरताना गद मुळं
चालता येत नसे. कधी तर एकमेक ना ढकलत माग काढावा लागायचा. आज सगळीकडं
सुनसान होतं. काही दकुानंही बंद होती. दकुानावर पा ा टांग या हो या. ह े दकुान
िवकणे आह.े जी थोडीफार दकुानं उघडली होती, यात पुरेसा मालही न हता. जो माल
िश लक होता तो बराच जुना होता.
☐
उपा यान : 30 सोमवार, 23 फे ुवारी, 2009
शाळा उघड या; पण उपि थती कमीच
सकाळी जाग आली, आज शाळा आह ेया आनंदान!ं शाळेत आले. काही मुली गणवेशात
आ या हो या. सा या वेशात जा त मुली हो या. मुली एकमेकां या गळाभेटी करत हो या.
सग यां या चेह यावर शाळा सु  झा याचा आनंद होता. ाथनेनंतर मु या यािपका
हणा या, ‘‘तु हाला एक मह वाची सूचना आह.े शाळेत येताना बुरखा ओढूनच यायचं.
तािलबा यांनी या अटीवरच मुल ना शाळेत ये याची परवानगी दली आह.े’’
आम या वगातील फ  बाराच मुली आ या हो या. काही मुली कुटंुबासोबत वातबाहरे
गे या हो या. काह चे पालक मनातून घाबरले अस यानं यांनी मुल ना शाळेत पाठिवलं
नसेल. मा या चार मैि णी वात सोडून आधीच इतर  गे या हो या. आज आले यांपैक
एक न ेसांिगतले, ‘आ हीही लवकरच रावळ पंडीला राहायला जात आहोत.’’ ह ेऐकून
मला वाईट वाटलं.
मी ितला हणाले, ‘‘अगं, आता इथं शांतता करार झाला आह.े तु ही आता इथंच
थांबायला हवंय.’’
मै ीण यावर हणाली, ‘‘अशीच शांतता पुढं राहील यावर आता भरवसा नाही.’’ जवळची
मै ीणही जाणार या क पनेन ंमी आणखी अ व थ झाले.
उपा यान : 31 बुधवार, 25 फे ुवारी, 2009
आ हाला मदत नको,फझल◌ु लाह या आ यास शांती िमळू ा!
आई आजारी पडली आह.े बाबा एका बैठक साठी वातबाहरे गेले आहते. यामुळे आज
सकाळी याहारी मीच बनवली व नंतर शाळेत गेले. आज आ ही सग यांनी शाळेत खूप



धंगाणा घातला. पूव सारख ेखेळही खेळलो.
आजकाल डो यावर पूव सार या हिेलकॉ टर या िघर ा खूप कमी झा या आहते. सै य
आिण तािलबान यां या झटापटीब ल बोलणंही आ ही बंद केलं आह.े सं याकाळी
आईसोबत मी आिण माझी चुलतबहीण बाजारात गेलो. ितघी बुरखा घालून गेलो. पूव
मला बुरखा घालायला खूप आवडायचं; पण आता याचा वैताग येतो. चालताना
अवघड यासारखं वाटतं.
अलीकड ेआप या वातम ये एका गंभीर क सा सांिगतला जातोय. एक मिहला शटल
लॉक बुरखा घालून जात होती. चालताना ितचा पाय अडखळला आिण ती पडली. शेजारी
एक जण चालला होता. पडले या भिगनीसाठी यानं मदतीसाठी हात पुढं केला. ती
हणाली, ‘‘नको रे भाऊ! िनदान या फझलु लाह यां या मनाला मी पड यामुळे शांती
लाभेल.’’
आमचं नेहमीचं शॉ पंगचं एक दकुान होतं. या ठकाणी आलो. आ हाला बघून तो हसत
हणाला, ‘‘तु ही ितघी बुर यात या बघून मी पिह यांदा घाबरलोच. मला वाटलं
आ मघाती तीन बॉ बच आले आहते.’’
ते दकुानदार असं का हणाले, असं आ हाला वाटलं नाही. या भागात अशा घटना घड या
हो या.
☐
उपा यान : 32 शु वार, 27 फे ुवारी, 2009
पु हापु हा गावाची आठवण येते
आज शाळेत दोन मैि णी भेट या. यांना बघताच खूप आनंद झाला. सै याने मोहीम सु
केली आिण या रावळ पंडीला िनघून गे या हो या. यापैक  एक जण हणाली,
‘‘रावळ पंडीत शांतता आह.े बाक  सुखसोईही चांग या आहते; पण आ हाला घरची
आठवण येत होती. वातम ये शांतता सु  झाली आिण शाळेकड ेपु हा आलो.’’
आज आम या एक िशि का र याब ल िशकिवत हो या. यावेळी या वातमधील
चहारबाग भागाचं पु हा पु हा उदाहरण दते हो या. न रा न मी यांना िवचारलं, ‘‘मॅडम,
चहारबाग या भागाचा आपण पु हापु हा का उ लेख करत आहात?’’ या हसून हणा या,
‘‘आ ही अगोदर या भागात राहत होतो. एकदा घरावर तोफांचे गोळे पडले. यानंतर
घाब न आ ही ते ठकाण सोडलं आिण मंगोराला आलो. या आठवणीमुळं ते नाव सारखं
त डात बसलं आह.े’’ आम या शेजारचं एक कुटंुब गाव सोडून गेलं होतं. ते कुटंुब आज परत
आलं.
उपा यान : 33 सोमवार, 2 माच, 2009
दवसा मजुरी आिण रा ी तािलबा यांसोबत कमाई
वगातील मुल ची सं या आता वाढत आह.े हजेरीपटावरील 27 पैक  आज 19 उपि थत
हो या. नऊ माचला परी ा सु  होणार आह.े यामुळे आता फ  अ यास करायचा.
पु तकात डोकं घालायचं.
आज शेजार या काही मिहलांबरोबर चायना माकटम ये जाऊन आले. भरपूर खरेदी केली.
एका दकुानदाराने दकुान बंद होणार हणून पाटी लावली होती. रािहले या व तू तो कमी



कमतीत िवकू लागला. आजूबाजूची बरीच दकुानं बंद पडली आहते.
आजकाल गोळीबारांचा आवाज ऐकू येत नाही. यामुळे रा ी मा  छान झोप येते. असं
कानी आलंय, तािलबानी अजूनही काही भागात घातपाता या गो ी करतच आहते. बेघर
लोकांना मदत हणून सरकारने काही सामान पाठिवले आह.े ते सामान तािलबानीच हडप
करतात.
माझी एक मै ीण सांगत होती. ित या भावाचा एक िम  तािलबा यांसोबत रा ी
येणा याजाणा या गा ांची तपासणी करताना आढळला. याचं ह े काम बघून ध ा
बसला. हा मुलगा पोटापा यासाठी मजुरी करतो आिण रा ी मा  तािलबा यांसोबत
राहतो. या मुलाला याब ल मु ाम िवचारलं, ‘असं का करतो?’ तो हणाला, ‘मजुरीतून
फारसं काही िमळत नाही. तािलबानी मंडळ सोबत रािह यानं आव यक तेवढं िमळतंच.
यातून घर चालतं आिण खा यािप याची वरचेवर सोयही होते.’’
☐
उपा यान : 34 मंगळवार, 3 माच, 2009
शांतता करार हणजे यु ापूव ची ता पुरती शांतताच आहे
माझा छोटा भाऊ शाळेत जायला टाळाटाळ करतो. जाताना रडतो आिण परत येताना
मा  खुशीत हसत येतो. आज मा  परत येताना रडत आला. आईनं रड याचं कारण
िवचारलं. तो हणाला, ‘‘र यानं एक माणूस मा याकड ंपाहत होता. मला भीती वाटू
लागली क , तो मला पळवून तर नेणार नाही ना?’’
हा भाऊ नेहमी ाथना करतो. हात जोडून अ लाला िवनवणी क न हणतो, ‘‘आम या
वातम ये शांतता आण. लोक ऐकत नसतील तर अमे रका आिण चीन या लोकांना इथं
आण.’’
ब याच दवसांनी आज तािलबान आिण सै यांत चकमक उडाली. काही दवस
छो ामो ा संघषा या घटना ऐकू याय या; पण आज गोळीबारांचा आवाज कानावर
आदळला. शांतता करार मोडणार काय? लोकां या मनात भीतीचं भूत उभं राहत आह.े
यातून घबराट वाढली. काही जण सांगतात, ‘‘शांतता करार ही काही कायमची गो
नाहीच. यु ापूव ची ती ता पुरती शांतता आह.े
☐
उपा यान : 35 बुधवार, 4 माच, 2009
तािलबानचा रेिडओ बंद झा यािशवाय शांतता येणार नाही
आज वगात मॅडमनी िवचारलं, ‘‘तािलबानी एफ. एम. रेिडओ तुम यांपैक  कोण कोण
ऐकतात?’’ ब याच मुली हणा या, ‘‘आ ही आता ऐकत नाही.’’ एकदोन जणांनी कबूल
केलं क , आ ही अजूनही ऐकतो. मुली हणू लाग या, हा एफ. एम. रेिडओ बंद
झा यािशवाय वातम ये शांतता िनमाण होणार नाही.
याउलट तािलबानी सांगतात, कुराणातली िशकवणच आ ही रेिडओव न सांगत असतो.
मौलाना सु वातीला थोड ेकुराणाब ल सांगतात आिण यानंतर िवरोधकांना धमक  दणंे
सु  करतात. यात ह ला, बदला घेणं, मुडदा पाडणं अशाच घोषणा असतात.
आज आ ही वगाबाहरे पडताना आकाशात आवाज ऐकू आला. एक हिेलकॉ टर उ ाण



करत होतं. आमची शाळा अशा मो या या ठकाणी होती क , जवळून उ ाण करणारं
हिेलकॉ टर दसतं. आज मुल नी हात हलवून सैिनकांना हाक मारली. यांनीही हात
हलवून ितसाद दला. मनात िवचार आला, हात हलवून सैिनकांनाही आता कंटाळा
आला असेल. गे या दोन वषापासून ह ेसु  होतं.
☐
आईनं सांिगतलं, ‘‘इकडिंतकड ंतािलबानी दसतात; पण ते पूव सार या गा ा थांबवून
तपासणी करत नाहीत.’’ आज नऊ माच! आजपासून परी ा सु  होत आह.े सकाळी जाग
आ यापासून परी ेची र र सु  झाली. आई-बाबा एका नातेवाइकांकड े गावी गेले.
घरगुती काय म आह.े यामुळे मीच ना ता केला. लहान भाऊ घरी होता.
िव ानाचा पेपर मनासारखा गेला. दहांपैक  आठच  सोडवायचे होते. मला दहाही

ांची उ रं येत होती. घरी परतले. आईबाबा अगोदरच परतले होत.े यांना पा न
आनंद झाला. आई हणाली, ‘‘तािलबानचं िनयं ण असले या मुलखातून आ ही गावाकडे
गेलो होतो. र यानं तािलबानी दसले; पण यांनी गा ा तपास या नाहीत.’’
☐
उपा यान : 37 मंगळवार, 10 माच, 2009
लोकांनी िनयिमत नमाज पढावा अन् मिहलांनी बुरखा पाळावा
शाळेतून मी परत येत होते. एक मै ीण हणाली, ‘मलाला डो याव न नीट ओढणी घेत
जा. नाही तर र यावरचे तािलबानी िश ा करतील.’ आजही मंगोरा जवळ या कदबं
भागात सुर ादलावर गोळीबार कर यात आला. तािलबान या एफ. एम. रेिडओवर
भाषण दणेारे मौलाना शाह दरुान कदबंचेच राहणारे आहते. ते आज यां या गावी परत
आले आहते, असे समजलं. तािलबाननं लोकांना आवाहन केलं. लोकांनी दररोज िनयिमत
नमाज पढावा. मिहलांनी बुर याकड ंल  ावं.
☐
उपा यान : 38 बुधवार, 11 माच, 2009
फार दवसांनी गाणी ऐकली
आजचा पेपर मनासारखा गेला. उ ा शाळा नाही. यामुळे आनंदात आह.े आज छो ा
भावांना बरोबर घेऊन बाजारात आले. क बडीची िप लं िवकत आणली. आ ही आणले या
िप लांना थंडी सहन झाली नाही. आजारी पडले. आईनं एका उबदार गोधडीत यांना
गंुडाळून ठेवलं.
एक दोन ठकाणी ॅ फकही अडकली. अगोदर अंधार पडला क , लोक भीतीनं दकुानं बंद
करत. आता मा  उिशरापयत उघडी असतात. आज रेिडओ ऑन केला. एक िनवे दका
बोलत होती. लोक फोन क न आप या आवडीची गाणी ऐकिव याची सूचना करत होत.े
ह ेऐकून मला आ य वाटलं.
बाबा हणाले, ‘‘ह ेसरकारी चॅनल आह.े’’
खूप दवसानंतर मी रेिडओवर मनसो  गाणी ऐकली. ऐकणारे दरूदु न फोन करत होते.
दरू या बलुिच तानातून एका मुलानं फोन केला होता.
☐



उपा यान : 39 गु वार, 12 माच, 2009
वगातील पयाना भेट यासाठी अिनस आ मघाती बॉ ब ह ला
दोन दवस झाले मा या घशात दखुत आह.े बाबा मला एका डॉ टरकड ंघेऊन गेले. बाहरे
दोन ि या बस या हो या. या दोघीही कदबं या हो या. एक जण हणाली, ‘‘आम या
भागात अजूनही तािलबानची कमत आह.े न ऐकणा या माणसांना त ेिश ाही करतात.’’
ितन ंआप या मोह यातील अिनस नावा या मुलाची गो  ऐकवली. ती हणाली, ‘‘तो
अिनस तािलबानचा सोबती होता. एक दवस तािलबानी याला हणाला, ‘मी एक व
बिघतलं. या व ात एक परी भेटली. ती हणाली, आ ही अिनसची वाट बघत आहोत.’
ह ेऐकून वेडा अिनस खूश झाला.’’ तो आप या आईबाबांना हणाला, ‘‘ वगात मा या
प या वाट पाहत आहते. यांना भेटायला जायचं. आ मघाती बॉ ब बनून ‘शहीद’
झा यावर यांची भेट होणार.’’ आईविडलांनी या वे ाला िवरोध केला. यावर तो
हणाला, ‘‘मी अफगािण तानला जाऊन िजहाद करणार आह.े’’
अखेर अिनस घर सोडून पळून गेला. काल तािलबान या या घर यांना भेटले. ते हणाले,
‘‘तुमचा मुलगा अिनस सुर ा दलावरील आ मघाती ह यात मारला गेला आह.े’’

❖❖❖



गाव सोडणं आिण
पुराचा तडाखा

‘‘जे हा सगळं जग शांत असतं ते हा आतला एकच आवाज शि शाली बनू शकतो.’’
गुल मकाईची डायरी बीबीसी उदवू न ेिपत होऊ लागताच, ही िलिहणारी कोण? असे
तकिवतक सु  झाले. काही जण हणत, लहान मुली या नावानं मोठी  ह े िलहीत
आह.े बीबीसीन ंएका मुली या आवाजात ती ऐकिवली. मंगोरा शहरातही डायरी या
लेिखकेची चचा सु  होती. या डायरीतील काही भाग इं जी वृ प ात अन् उदतूही
कािशत होऊ लागला.
मलाला आिण ित या मैि णी ती वाचत असत. िझयाउ ीन मुल या िश णासाठी
आवाज उठवत आहते. यांची मुलगी मलालान ंनुकतीच टी. हीवर या संबंधीची जाहीर
मुलाखत दली होती. यामुळे या डायरीशी यांचा संबंध अस ूशकतो असा संशय घेतला
जाऊ लागला.
तािलबान यांनी वातमधील चारही िज ावर ताबा िमळिवला होता. या िवजयाचा
मेळावा मंगोरात आयोिजत केला होता. वसंतऋतू या आगमनाबरोबर तािलबा यांचे
मुख सूफ  मोह मद आता या मेळा ात िवजयाची घोषणा करतील आिण यापुढे
जनतेलाही शांततेची वाही दतेील, अशा आशेनं मेळा ास दरूदरूची माणस ंजमा झाली
होती. तीस-चाळीस हजारां या समुदायाचा महासागर जमला होता. फेटा बांधलेले
िजहादची गाणी गाणारे उ मादात नाचत होते. मैदानात मोठं टेज उभारलं होत.ं सूफ
मोह मद म यभागी बसले होते आिण यांना मुजरा करणार् यांची मोठी गद  लोटली
होती.
कुराणातील सूरा पठणानं सभेची सु वात झाली. पाचही िज ातील तािलबा यांचे नेत,े
शासक य अिधकारी अस यासारखे बोलले. शेवटी सूफ  मोह मद उभे रािहले. वय झालेले
आिण थकलेले मोह मद आता वात खो यातील जनतेला आनंदाचा संदशे दतेील असे
जमले यांना वाटत होते. त ेबोलू लागले. यांनी सवाचा अपे ाभंगच केला. त े हणाले,
‘‘इ लाम लोकशाही प तीला वीकारत नाही. आजची पाक यायसं थाही मुि लमां या
िव  आह.े’’ भाषणा या शेवटी तर यांनी ओरडून बॉ बच टाकला. ‘‘बघा, वातवर
आ ही आमची कमत थापन केली. आता आमचे येय इ लामाबाद आह.े’’
शांततेचं नाटक संपलं होतं आिण दहशतवा ांचा नेहमीचा असली मुखवटा समोर आला
होता. वृ प ात, टी. ही.वर ही गजना पूण पा क तानात भीतीचं वादळ उठवून गेली.
पा क तान सरकारनं धो याची सूचना समजून घेऊन सैिनक  कारवाईचा िनणय घेतला.
एि ल मिहना नुकताच संपला होता आिण उ हा या या झळा सु  हो या या सुमारास
पा क तानी सै यानं वातकड ेकूच केलं. मंगोरा शहरात रणगाड,े हिेलकॉ टर, गा ांची
वदळ सु  झाली. तािलबा यां या मगरिमठीतून वात खो याची सुटका कर यासाठी
वातकड ेजा याची कायवाही सु  झाली. सैिनकांनी मंगोरा शहरात वेश केला यावेळी
यूयाक टाइ सचे वाताहर आदम एिलक मलालावर आिण वातसंबंधी एक वृ िच पट
बनिव या या गडबडीत होते. यांचं िच ीकरणाचं काम संपत आलं होतं आिण सै यानं



फमान काढलं. जनतेनं कृपया शहर खाली करावं. तािलबा यांिव  कारवाई ती
कर यासाठी नाग रकांनी सुरि तता हणून ह ेशहर सोडावं.
सैिनकांची गाडी र यावर फ न जनतेला सैिनक मेगाफोनवर आवाहन क  लागले.
‘‘तुम या वातं यासाठी तािलबा यांिव  ह ेअंितम ऑपरेशन सु  करायचं आह.े आपण
कृपया आपापली घरं खाली करा. शहर सोडून वातबाहरे सुरि त ठकाणी थलांतर
करा.’’ यावेळी पिह यांदा मलालान ेआपला जुना िवचार बदलला. मला डॉ टर हायचं,
असं ती अगोदर सांगायची. ित या मैि णीही डॉ टर हायचं व ं बघत होते. डॉ टर
होऊन जनते या आरो यर णाची सेवा करता येईल, ही यांची मनीषा होती.
वातमधील दवस दवस ढासळत गेलेली अव था, रा यक याची िनि यता, सै यांची
असहायता बघून, ितने िनणय घेतला. आप या डायरीत ितने िलिहलं, ‘‘आता मी नवं व ं
पाहत आह.े मला राजकारणात येऊन माझा दशे वाचवायचा आह.े मा या दशेात अनेक
पेच संग िनमाण झाले आहते. मला राजकारणात येऊन त ेपेच संग सोडवायचे आहते.’’
राहतं घर सोडून बाहरे जायचं! कुठं जायचं आिण कती दवसासाठी जायचं? याब ल
काही अंदाज नस यानं सव  ग धळाचं वातावरण िनमाण झालं. सैिनकांनी पु हा खुलासा
केला, ‘‘दहशतवादी िनरपराध लोकां या आ यानं लपून बसले आहते. जनतेची ढाल
क न ते लढत आहते. यांनी शाळा, दकुानांचाही ताबा घेतला आह.े यािव  कारवाई
कर यासाठी नाग रकांनी लवकर बाहरे पडावं.’’
िझयाउ ीन या आदशेानं िचडले. या गावात, या भूमीत शेकडो वष आमची पाळंमुळं
जलेली आहते, एका ऑपरेशन या िनिम ानं आ हाला ित यापासून तोडणे चूक आह.े
घर सोडू नय,े असाच यांनी िनधार केला; रा भर गोळीबार आिण फोटां या आवाजानं
सगळे जागे होते. सकाळी िझयाउ ीन हणाले, ‘‘अशा प रि थतीत इथं थाबणं हा वेडपेणा
आिण आ मघात ठरेल. आपण आशा क  क , सै य तािलबान या मगरिमठीतून वातची
मु ता करेल आिण पु हा आनंदान ंघरी आपणास परतता येईल.
मलाला रडू लागली. आईनं ितला धीर दला. बरोबर यावया या थो ा सामानांची
बांधाबांध सु  केली. मलालाला ित या द राची आिण पु तकांची काळजी होती. ती ितने
एक  केली. िनघ याची वेळ आली. वत: वा न नेता येईल एवढंच आिण अ याव यक
सामानच बरोबर यावं, असं आई हणाली. ऐनवेळेस अनेक व तू घरात सोडा ा
लाग या. मलाला आपलं द र पोटाशी ध न उभी होती. आई हणाली, ‘‘बेटा, त ेओझं
नेता येणार नाही. आप याला पु तक वाचायला अन् अ यासाला वेळ तरी िमळणार आहे
काय?’’ ह ेऐकून मलालाला आईचा राग आला, फणफणत ती बाजूला झाली.
पु तका या संगतीिशवाय कसं राहायचं? ित यासमोर  िनमाण झाला होता.



मंगोरा या र यावर माणसांचा महापूर लोटला होता. सव  पाणी तुंबावं तशी माणसं
आिण यां या पाठीवर, खां ावर आिण डो यावर झेपेल एवढं सामानाचं बोचकं होत.
चेह यावर सग या जगाची चंता होती. मोटार, क, बैलगाडी, छकडा, मोटारसायकल,
र ा, सायकल, घो ावर आिण पायी माणसांचा ल ढा िनघाला होता.
मंगोरा शहराबाहरे पडायला अनेक र ते होते; पण तािलबान नी अनेक र याकडचेी
झाड ं तोडून र तावाहतूक पूव च बंद के यामुळं एकाच मागावर बाहरे पड यासाठी
वाहतुक ची क डी झाली होती.
िझयाउ ीन ह ेएका िम ा या गाडीन ं िनघाले होते; चंड गद न ं मंुगी या गतीनं वाहनं
हलत होती. मलाला आिण ित या भावंडांनी असा एक  दरूचा वास कधी केला न हता
यामुळं त ेखूश होते; पण हा वास कोठे घेऊन जाणार आह े या काळजीनं मोटारीत
बस याचा आनंदही काळवंडून गेला.
दपुार कलून गेली आिण यांनी मलाकंद खंड ओलांडली. िझयाउ ीन हणाले, ‘‘ वातची
ह  आता संपली. आता मारदान शहर येईल. इथं िनवािसतां या िनवा याची ता पुरती
सोय केली आह.े’’ तंबूत राह या या क पनेन ं मुलं आनंदली; िझयाउ ीनन ं पु हा िवचार
बदलला. त े हणाले, ‘‘इथ या गैरसोईत राह यापे ा शांगला गावीच जाऊ या.’’ रा भर
मारदानला एका िम ाकड ेथांबून सकाळी गावाकड ेजायचं ठरलं. रा ी िझयाउ ीन प ीस
हणाले, ‘‘मी येथून पेशावरला जातो आिण वातम ये जी रणधुमाळी सु  आह,े याब ल
वृ प  अन् िच वािह यांना मािहती दतेो. त ू मुलांना घेऊन शांगलाला जा. माझं कामं
झालं क , मी मागून पोहोचतोच.’’ मलाला या आईला मुलांना बरोबर घेऊन एकटं जाणं
धो याचं वाटू लागलं; पण नव याचं मन ती वळवू शकली नाही. ते पेशावरला िनघून गेले.
रा ी मलाला वत:शी पुटपुटली, ‘‘मला अगदी बोअर होतंय. याचं कारण आता
वाचायला पु तकंही बरोबर आणली नाहीत.’’
मलालाची आई तीन मुलांना घेऊन आडवळणा या गावाकड ं जायला िनघाली.
अ बा ाबादला मलालाचे मामा राहत होते. ितथपयत एक वाहन िमळालं. तेथून बेशमला
थांबून गावाकड ंजायचं होत.ं पुढं वाहनांची सोय नस यानं पंचवीस कलोमीटर पदया ा
सु  झाली. शांगलाला ते पोहोचले ते हा घर यांना अचं यानं ध ा बसला. इथंही
तािलबान ये याची भीती ऐकून त ेकरशत गावी आले. आईचे भाऊ ितथं राहत होत.े घरात
बसून काय करायचं हणून मलाला ितथ या शाळेत जाऊ लागली.
िझयाउ ीन अजून आले न हते. त े पेशावर, इ लामाबाद या ठकाणी प कार प रषदा
घेऊन वातमधील जनतेवरील अ याचारांची मािहती जगाला दते होत.े दहशतवा ांनी
सामा य माणसांना वेठीस ध न यांचं जगणं असहाय केलं आह ेआिण सरकार याकडे
ल ही दते नाही, अशी टीका वृ प ात येऊ लागली. िझयाउ ीनला या सार मोिहमेमुळे
तािलबान या एफएम रेिडओवर धमक  आली. तािलबान या बदनामीचे स  थांबवा,
नाही तर आम याशी गाठ आह.े बायका मुलांना रड याची वेळ येऊ दऊे नका. खे ात
मोबाइलची सोय नस यानं संपकही न हता. विडलां या काळजीन ं सगळे दवस मोजू
लागले. रेिडओवर वातमधील सै या या कारवाई या बात यांनी यांना धीर येई.
ितस या दवशी मह वाचे चौक सै या या ता यात आले आिण एके दवशी िझयाउ ीन



कुटंुबास येऊन भेटले. मलाला या कुटंुबीयांना या दरू या गावी करमत न हतं; पण
वातवर सैिनकांनी ताबा िमळिवला या बातमीनं यांना प आला. पा क तानी
पंत धानांनी 24 जुलै, 2009ला जनतेला रेिडओवर आवाहन केलं. वातमधील
रिहवाशांनी परत यावे. तािलबानचा िन:पात केला गेला आह.े
िझयाउ ीन कुटंुबासह परत िनघाले होत.े तोच यांना िनरोप आला, अमे रकेचे रा ा य
बराक ओबामांचे खास दतू रचड हॉल ुक पा क तान या दौ यावर आले आहते.
पा क तान आिण अफगाणम ये सामा यजनांसाठी गावपातळीवर मह वाचं काम
करणा या गटांशी त ेचचा करणार आहते. या चचसाठी िझयाउ ीन यांनाही

बोलावले होत.े मंगोराला िनघ यापूव  ते या भेटीसाठी गेले. मलालाही विडलांसोबत
होती. चचा चांगली झाली. िनघताना मलाला हॉल ुक यांना हणाली, ‘‘आदरणीय
अ ◌ॅ बेसडरजी, आपणास आ हाला मदत करावी असं वाटत अस यास, आपण मुलां या
िश णासाठी मदत करा.’’ मलाला या िवनंतीचा िवचार क , अस ेहॉल ुक हणाले.
वातची सरहद लागताच यु  संप याचे जागोजागीचे अवशेष बघून पुढं काय वाढून ठेवलं
असेल, या चंतेनं िझयाउ ीन ासले. मंगोरा जसंजसं जवळ आलं तसंतसं पडक  घरं,
तुटलेली दारं, बॉ ब फोटानं उ व त झालेली कायालये दस ूलागली. काळजीने सगळे
ग प होत.े यांचं घर अन् शाळा सुरि त होती; पण आजूबाजूचं उजाड मंगोरा बघून ते
िख  झाले.
1 ऑग ट, 2009 ला सकाळी शाळेची घंटा वाजू लागली. तीन मिह यांचा वनवास
संप याचा आनंद मुलां या चेह यावर दस ू लागला. पाटी, पु तक आिण िश कां या
िशकव यासोबत भूतकाळाचं दडपणही दरू होत गेलं. बीबीसीन ं ितला डायरी िलहायला
संधी द यान ं मनात येणारे िवचार मलाला विडलांना सांगे. मैि णीला ऐकवी; पण
याहीपे ा वहीत न दवून ठेवणं ितला अिधक सोयीचं वाटू लागलं. ितन ं वही उघडून
सु वात केली, ‘‘शांततेसाठी समाजवादी िवचारच सव पेच संगावर उ र आह.े मी सव
बांधवांना िवनंती करत े क , सामोपचारच यशाची फल ुती आह.े यामुळेच फाजील
धमािभमान आिण शोषणातून आमची सुटका होणार आह.े’’
िनसगसंप  वात खोरं आिण ितथ या माणसांना एका मागून एक अशा अनेक संकटांना
सामोरं जावं लागत होत.ं काही संकटं मानविन मत होती, तर काही संकटं िनसगाचा कोप
होती. अगोदर तािलबानची बंधनं आली. भूकंपानं िनरपराध माणसांचा बळी घेतला.
तािलबानमु  वातसाठी सै यदलाची ऑपरेशनं झाली. ह ेसगळं कमी झालं वाटून अवेळी
पावसानं झोडपून काढलं. तसा वातम ये मनासारखा पाऊस फारसा होतच नसतो;



यामुळे जुलै मिह यात आले या पावसानं सग यांना आनंद झाला. आकाशा या बा पाची
कृपा झाली. पीकपाणी येणार असं शेतक याला समाधान असत;ं पण हा पाऊस तसा
न हता. धुवाधार पावसानं सगळे हाद न गेले. ओढे, नदी, नाले आिण गटारं एक झाले.
पाऊस थांबेना, नदी या पुलाव न पाणी वा  लागलं. तुंबलेलं पाणी घरात िश  लागलं.
सव घाण आिण िचखलानं दाणादाण झाली.
िझयाउ ीन हताश होऊन िनसगा या रौ पाकड ंपाहत होत.े ते हणाले, ‘‘ वात या
अडीच-तीन हजार वषा या इितहासात अस ंकधी घडलं नाही. माणसंच इथं िनयम मोडून
वागू लागले. ड गरावर झाड ं रािहली नाहीत. लाकड ं िवकणारे आिण याचं र ण
करणारेच संगनमतान ं जंगलतोड करत आले. माती अन् ड गराचं आ छादन आ ही
वाथासाठी िवकून खा लं. याची ही िश ाच आह.े अजून तरी आमचे डोळे उघडणार
आहते क  नाही?’’
महापुरानं नवनवीन संकटं िनमाण केली. िप याचं पाणी, वीज आिण धा याचं खूप
नुकसान झालं. पाऊस थांब यानंतर रोगराईनं पाय पसरले. कॉलरा पस  लागला.
माणसांनी आिण िनसगानं वातला झोडपून काढलं.
दवैी आिण भौितक संकटांना दरू कर यापे ा सवसामा यांना छो ामो ा संशयाखाली
सैिनक ास दते होते. येकात यांना अितरेक च दसत होता आिण मी तसा नाही, हे
िस  करायला कोणताही सनदशीर माग नाग रकांजवळ उरलेला न हता. यामुळे सा या
भाजी िवकणा या लोकांना, कोण याही गटाशी संबंध नसणा या िनरपराध लोकांनाही
सैिनक  चौक त अडकवून ठेवलं जाई. या संदभात त ार तरी कोणाकड े करायची?
सै यानं तािलबान ना वातमधून बाहरे काढलं असा दावा सरकार करत होत,े मा
दहशतवा ांचा होर या फझलु लाहला त ेअटक क  शकले न हत.े
वातमधील अ याचारािव  आवाज उठिवणा या िजरगांनी एक बैठक घेतली.
िझयाउ ीन यांनी सरकार या बोटचेपेपणाब ल कडवट टीका केली. दोन दवसांनी यांना
िननावी प  दारावर लटकवलेलं आढळलं. दसुरी धमक  आली होती. आमचे ल  आह,े
िवस  नका.
1 मे, 2011 या रा ी िझयाउ ीनचे एक िम  आले आिण हणाले, ‘‘आ बो ाबादला
अमे रकन िवशेष पथकानं ओसामा िबन लादने यांचा खातमा केला.’’ िव ास बसणार
नाही अशी बातमी होती. मलालाची आई हणाली, ‘‘गे या वष  ऑपरेशन यावेळी वात
सोडावं लागलं. आ यासाठी गावाकड ं जाताना काही दवस आ ही आ बो ाबादला
थांबलो होतो.
िम  हणाले, ‘‘बातमी अशी आह.े लादने यांना अमे रकन पथकानं मारलं, तो बंगला
िमिलटरी अकादमी याजवळ अगदी सुरि त भागात आह.े अमे रकन पथक लादनेची
बॉडी हिेलकॉ टरमधून घेऊन गेले.’’
रा भर याच िवषयांवर उलटसुलट चचा सु  होती. या करणानं अमे रकन ंपा क तान
सरकारचा मा  बुरखा फाडला होता. ही कारवाई पा क तान या उ ािधकार् यांना
माहीतही न हती. लादनेचं शव पा क तानबाहरे घेऊन गे यानंतर अ य  झरदारी आिण
सै य मुख जनरल कयान ना मािहती दे यात आली.



दि ण आ केत आचिबशप डे मंड टूटू ह े वण, वग समानतेसाठी काय करत होते.
सरकारन ेकाळे-गोरे असा भेद न ठेवता मानव क याणाचं काय केलं पािहजे यासाठी ते
लढा दते होत.े माणूसच मह वाचा आह.े धम, वग आिण वण या बा भेदांपलीकडे
समानतेचं सू च मानव क याण क  शकेल, अस ंते आ हान ंमांडत होते. िझयाउ ीनला
यांचे िवचार आिण कृती जवळची वाटायची. वातम ये ते करत असलेले मुलां या
िश णाचे काय, यां या आदशाचा भाग वाटायचा.
ऑ टोबर 2011 म ये डे मंड टूटू यांनी िझयाउ ीन यांना तार केली. अ ◌ॅम टरडमॅ येथे
बालकां या ह ासाठी काय करणा या आंतररा ीय बालकांसाठी शांततेसाठीचा पुर कार
दला जातो. या पुर कारासाठी यांनी मलालाचे नाव सुचिवले होत.े मलालाची या
आंतररा ीय बालक पुर कारासाठी िशफारस करताना यांनी हटलं, ‘‘मलाला िहमतीनं
उभी रािहली. मला आिण जगातील सव मुल ना शाळेत िशक याचा ह  आह,े ह े ती
रा ीय आिण आंतररा ीय जनसमुदाय आिण िसि मा यमांसमोर सतत धैयानं सांगत
आह.े िश ण या बालकां या मूलभूत ह ासाठी ितचा हा शांततेचा लढा अस यानं ित या
नावाची मी िशफारस करीत आह.े’’ ही बातमी ऐकून मलाला शांत रािहली. आईही ग प
होती. मलाला अलीकड े रेिडओ, टी. ही. अन् वृ प ातून आपलं हणणं मांडत आह,े हे
आईला मनापासून आवडत न हतं. याचं कारण आईचं ेमच होत.ं मलालाची िस ी
लोकां या डो यांत येत होती आिण यामुळं नको या संकटाची यांना काळजी वाटत
होती.
पुर कार जाहीर झाले. दि ण आ के या मायकेल माय ॉ ट यांची िनवड झाली.
मलाला या विडलांना थोड ं वाईटही वाटलं; पण यांनी िवचार केला. मलालाची या
पुर कारासाठी िशफारस होणे, ही काही लहान गो  नाही. याचं यंतर थो ा दवसांत
आलं. लाहोरला िश णाचा आनंदो सव होणार होता. पंजाबचे मु यमं ी शाहबाज शरीफ
यांनी मलालाला िनमं ण दलं. िश णिवषयक काय मात जाहीरपणे बोल याची पिहली
संधी िमळत अस यान ं ितला आनंद झाला. मु यमं यांनी काय मा या सु वातीला
मलाला करत असले या मुली या िश णासाठी दहा ल  पयांची मदत क न ितचा
गौरव केला.
िश णा या या आनंदो सवात मलाला हणाली, ‘‘िश ण ह ेह तगत कर याचं श  आह.े
या श ा या भीतीमुळंच माझी पु तकं आिण माझा पेन जबरद तीनं शाळा बंद क न
िहसकावून घेतला आह;े पण वात या ड गरातील क या धीट आहते. या कोणालाही
घाबरत नाहीत. आ ही घर या घरी िश ण सु  ठेवलं आह.े’’
मलाला वातला परतली. ती बोलत असले या मुल या िश णास एक कारे राजा यच
लाभला होता. िमळाले या मदतीतून ितची आिण विडलांची व  ं पूण कर यासाठी
हातभारच लागणार होता. मलाला या मैि ण नाही याब ल आनंद आिण अिभमान वाटू
लागला. शाळा सुटताच प कारांचा घोळका ितची वाट पाहत होता. वेळोवेळी
मुलाखतीला ही मंडळी येत अस यानं ितला िवशेष वाटलं नाही.
एक प कार पुढं येत हणाला, ‘‘अिभनंदन मलाला दीदी! सरकारनं या वषापासून
युवकांसाठी शांततेचा रा ीय पुर कार सु  केला आह.े पिह या पुर कारासाठी तुझी



िनवड झाली आह.े या संगी तुझी ित या ावी.’’ लागोपाठ िमळणारे स मान आिण
पुर कारानं मलाला णभर िवचिलत झाली. विडलांनी ऐकिवलेली धो याची घंटा ित या
कानात ऐकू येऊ लागली. ते हणाले होत,े ‘‘ह ेस मान, ह ेपुर कार आप या कामाची ऊजा
मा न तर टाकणार नाहीत ना?’’ या िवचारान ं ती गंभीर झाली. फारसं न बोलता,
सरकार या मह वा या कामाकड ेल  दते आह,े याब ल ितन ंसमाधान  केलं.
पंत धान युसूफ रजा िगलानी यां या ह ते 20 िडसबर, 2011 ला पुर काराचं िवतरण
रावळ पंडीला होणार होतं. पाच ल  पयांचा हा पुर कार होता. िनघ यापूव  रा भर
मलाला पंत धानासाठी माग यांचं प  िलहीत होती. ितनं िलिहलं. ‘‘आदरणीय
पंत धानजी, बोलून सांग यापे ा मी प ानं काही िवनंती करत आह.े वातमधील शाळा
दहशतवा ांनी उ व त टाक या आहते. या शाळा न ानं बांध ात. मुल साठी
उ िश णाची इथं सोय नाही. आपण ह ेसगळं कृपया करा.’’
पंत धानां या ह ते मलालाला पा क तानचा पिहला रा ीय युवती शांतता पुर कार
दतेाना त े हणाले, ‘‘या वषापासून हा स मान आ ही सु  करत आहोत. दरवष  अठरा
वषाखालील मुलांतून यासाठी िनवड केली जाणार आह.े पुढ या वषापासून या
पुर काराचे नाव ‘मलाला पुर कार’ असे राहील. मलाला मुल या िश णासाठी जे काम
करत आह,े या ित या धैयाचा आिण कायाचा हा स मान आह.े’’
हा पिहला रा ीय पुर कार वीकारताना मलाला हणाली, ‘‘मी कोण याही राजक य
प ाची बांिधलक

मानणारी नाही; पण माझं एक व  आह.े मी एक रा ीय प  थापन करणार आह.े हा
प  केवळ िश ण साराचं काम करेल.’’ मलाला या िवनंतीनुसार पंत धानांनी
वातम ये आय. टी. संकुल उभार याची आिण मुल या पदवी िश णासाठी
महािव ालयाची सोय कर याची संबंिधतांना ता काळ सूचना केली.

मलाला पुर कार घेऊन वातला परतली. गेले काही दवस वृ प  आिण टी हीवरील



मलालासंबंधी या बात यांनी ितची आई मनातून खूप घाबरली होती. घरी परतले या
मलालाला पोटाशी ध न या ओ साबो शी रडू लाग या. पतीकड ेवळून या हणा या,
‘‘आईसाठी पोटचा गोळा मह वाचा आह.े ही बि सं ित या मुळावर उठणार तर नाहीत
ना, या िवचारान ंमला रा रा  झोप येत नाही.’’

❖❖❖



मलालाचा 
जीवन-मरणाचा संघष

‘‘तािलबा यांनी बंदकु ची गोळी झाडले या मुलीपे ा िश णासाठी लढणारी मुलगी
अशीच माझी ओळख हावी.’’
युवकांसाठी असलेला पा क तानचा पिहला शांततेचा पुर कार मलालाला िमळाला आिण
ित याकड ंसरकारकडून मदतीचा ओघच सु  झाला. पंत धानांनी सहा य केले तसेच,
संध ांता या मु यमं यांनी दहा लाख दऊेन ती करत असले या िश णा या माग यांची
पूतता कर याचे आदशे दले. ती आिण ित या विडलां या कामाचा बोलबाला झा यानं
दहशतवा ांना मलालाचा हा नवा व धीट चेहरा धो याची घंटा वाटू लागला. यात भर
पडली ितला िमळणा या स मानांची.
लढाईत या िवजयानंतर सैिनकांनी केले या लूटमार सारख ेह ेस मान तर नाही ना, हा
िवचार ित या मनात डोकावून गेला. विडलांनी मागं सांिगतलेलंही ित या मनात ंजी
घालत होतं. ते सांगायचे, बेटा, ‘‘स मान आिण पुर कारांमुळे तुम या काय मता बोथट
हो याचा धोका असतो.’’ ‘‘मला या स मानाची भीती वाटतेय’’ आई घाब न हणू
लागली.
यात भर पडली आणखी एका पुर काराची! युनायटेड कं डमयेथील अ ◌ॅन ँ क टने
‘‘शौय पुर कारासाठी’’ ितची िनवड केली होती. यावेळी ितचे वडील हणाले, ‘‘तुझी
जबाबदारी वाढत आह े बेटा.’’ यावर मलाला हणाली, ‘‘बाबा, मला अ यासाकड ंल
ायचंय, खूप िशकायचंय. यामुळेच अ ानािव ची लढाई मला जंकता येईल.

आप याकड े पैशा या पानं मदतीचा ओघ सु  झाला, हा पैसा िश णा या कामासाठी
दे यात आलेला आह.े जनतेन े दलेला पैसा, गरजू मुलां या िश णासाठीच वापरणं हा
पैशाचा सदपुयोग आह.े मी पा क तानमधील आिण जगभरातील शाळा न िशकू
शकणा या मुलांसाठी काम करायचं व  पाहतेय. यासाठी या धनाचा उपयोग करायचा
आह.े
िमळाले या बि स व पी धनाचं यो य व थापन हो यासाठी ए युकेशन फाउंडशेन
सु  करावं, अस ं ित या मनात आलं आिण मलाला ए युकेशन फाउंडशेनची थापना
होऊन ितला िमळणारी मदत, पुर कार अन् स मानाची र म या फाउंडशेन या खा यात
मलाला जमा क  लागली. यावेळी ित या नजरेसमोर कच या या ढगा यातून कागद,
भंगार, काचे या बाट या वेचून जग याचा संघष करणारी मुलं होती.
युसूफझा या खुशाल पि लक कूल आिण मलाला या वृ मा यमातील मुलाखत ची
तािलबा यांनी गंभीर दखल घेतली. युसूफझा ना धमक चं आणखी एक प  िमळालं.
सोबत छापील प कही होतं. प  वाचून त े थमच अ व थ झाले -
‘‘पिव  कुराणातील सव िशकवणी या िव  खुशाल पि लक कूल धमिव  काम
करत आहे. हे इ लाम या िव  सु  असलेले काम आहे. जनतेनं ते बंद करावं, नसता
अ ला ते काम करवून घेईल.’’
प  वाचून युसूफझाई गंभीर झाले. या गंभीर धमक ब ल त े घरात बोलले नाहीत.



मलालाचा चौदावा वाढ दवस जवळ आ यानं त ेग प होते. ित या वाढ दवसा या दवशी
युसूफझाई या िम ासंबंधीची ध ादायक बातमी आली. वातमधील शांतता सिमतीचे
सभासद आिण वात कॉि टने टल हॉटेल या मालकाची ह या झाली. तािलबानची ही
नवी सु वात होती. शांतता सिमती या एक-एक सभासदाकड ेयापुढे आ ही ल  दणेार
आहोत, अशी ही धमकावणीच होती.
यावर सुरि तता हणून थािनक पोलीस अिधकार् यांनी यांना पोलीस संर ण दऊे केले.
युसूफझाई यांनी संर ण घे यास नकार दला. ते हणाले, ‘‘आज वातम ये येक
सामा य माणूस िवनासंर ण फरत असताना मला िवशेष संर ण नको. त ेघेणे हणजे
दहशतवा ां या भीतीला शरण जा यासारखं होईल. मी लोबल शांतता किमटीचा
अ य  आह.े शांततेचा सार करत असताना पोिलसांचं संर ण आम या उ ेशािव
होईल.’’
मलाला मुल ना िशकवा हणून सांगत होती. डायरी िलिहताना ितन ंआ हान ंमांडलं होत.ं
घरातली ी िशकलेली असली तर सगळं घर पुढं िशक यास सुलभ होईल. मा  ित या
आईला िशकता आलं न हतं. सहा ा वष  ती शाळेत गेली आिण लागलीच ितची शाळा
बंद झाली. ल ानंतर पती िश ण साराचं काम करतो हण यानंतर या मह वा या
कामासाठी ती यां या पाठीशी खंबीरपणे उभी रािहली. ती शाळेची छोटीमोठी कामं
करायची. सु ीत शाळेला रंग दणंे, सफाई क न घेणं वगैरे गो ी ती जबाबदारीनं
करायची.
एके दवशी युसूफझाई प ीला हणाले, ‘‘आपण मुला-मुल या िश णासाठी काम करत
आहोत. ि यांनीही िशकलं पािहजे. या कामाची सु वात आप या घरातून क  या. तू
िशकणं सु  कर. शाळेतील एक िशि का तुला अ र आिण अंक िशकवील.’’
विडलांचा िनणय मलालाला आवडला. आईही िशकायला तयार झाली. ऑ टोबरची
परी ा सु  अस यानं मलाला अ यासात बुडून गेली होती. ितची आिण ित या मैि ण ची
वगात पिहली ये याची पधा असायची. यामुळे ितघीही खूप अ यास कराय या.
मलालाला वाटायचं, आपण वगात दसुरी येऊन चालणार नाही. वडील सांगायचे, थम
ये याचा आनंद दसुर् यां या वा ालाही येऊ दला पािहजे. यातून िनखळ मै ी वाढते.
येकासोबत समाधान वाटून घेता येत.ं

म का-ई-नूर आिण मलालात आलटूनपालटून पिह यादसु या मांकाची पधा सु  होती.
परी ा सु  हो यापूव  येक ने एकमेक स शुभे छा द या. पदाथिव ानाचा पिहला
पेपर होता. मलालाचा आवडता िवषय. ितचे बाबा सांगायचे, िश ण ह े प रवतनाचं
पिहलं साधन आह े आिण िव ान ही गतीची पुढची िशडी आह.े पदाथिव ाना या
मदतीनं माणसानं अनेक शोध लावले. आजची सगळी गती िव ानातील गतीमुळंच
होऊ शकली आह.े मलालान ंआवडीचा पेपर सोडिवला. एक-एक दवस उलटत होता
आिण परी ेचं ओझं हलकं होत होतं. आज शेवटचा पेपर इितहासाचा होता. तो िवषय
ितला मनापासून आवडायचा नाही. वातं यापूव  पा क तान हा भारताचा एक भाग
होता. बॅ र टर िजना यां या आ हाखातर वतं  पा क तान िनमाण झाला. गेली अनेक
वष पा क तानातील गट आिण टो यांचा अनेक कारणांनी झगडा सु  आह.े ह ेसगळं



अ यासताना मलालाला वाटायचं, पा क तान भारतातच रािहला असता तर, आज या
इतक  प रि थती िबघडली नसती. इितहासा या पेपरम ये अस ं िलिहता येत न हत.ं हा
िवचार करत ती शाळेत आली. पेपर चांगला गेला. आता परी ेचं ओझं संप या या
आनंदात मैि णी वगाबाहरे पड या.
दररोज शाळा सुटली क , मुल ना घेऊन जाणारी बस तयार अस.े पिह या बसम ये आपला
नंबर लागावा, यासाठी बसम य ेिशर याची पधा सु  होई. बस ाय हर शेर मोह मद
बाबा मुल ना ओरडून सांगायचे, हळू चढा! सग यांनाच घेऊन जाणार आहोत; पण यांचं
कोणी ऐकायचं नाही.
शेर बाबान ंआजही नेहमी या ठकाणी बस आणून उभी केली. दरवाजा उघडून मुल ची
वाट पा  लागला. परी ा संप यानं सगळे जण आनंदात होत.े उ ा मारत होत.े
थ ाम करी करत होते. एक दसु याची खोडी काढत होते. नेहमीची वेळ टळून गेली. शेवटी
ाय हरनं बसवरील लाउड पीकरवर जाहीर केलं, बस सुटत आह.े आवाज ऐकून मुली
बसकड ेपळू लाग या.
मलाला आिण ितची िजवलग मै ीण मोिनबा नेहमी या माग या सीटवर येऊन बस या.
मागं बसायला यांना आवडायचं. समोर या सीटवर दोन िशि का बसाय या.
यां याजवळ दगंाम ती करायला भीती वाटायची. माग या सीटवर मा  हा धाक
नसायचा.
बस सु  झाली. शाळेचं फाटक ओलांडून र याला लागली. मलाला आिण मोिनबा
बसबाहरे पा  लाग या. तीच दररोजची र यावरची माणसं, र ा, हातगा ा अन्
मो ा वाहनांची गद  ओळखीची होती. समोर या सीटवरची एक मुलगी गाणं हणू
लागली आिण बाक चे टा या वाजवून ितला साथ दऊे लागले. बस गद या हाजी बाबा
रोडला आली. गद मुळे बसचा वेग मंदावला. आजूबाजू या र ाचे हॉन, हातगाडीवर
माल िवकणारी

माणसं, कोप यावर लोखंडावर घण मारणा या लोहाराचा आवाज अशी सगळी सरिमसळ
बसम ये ऐकायला येत होती. बस वळते ितथं खाटकाचं दकुानं दसलं. बोकडा या
ग याला दोरी बांधून एक मुलगा याला ओढत होता आिण आता थो ा वेळात मानेवर
सुरी चालणार या भीतीनं त ेचारही पाय जिमनीत रोवून ताठरले या अंगानं भेसूर ओरडत
मागं सरकत होतं. या दृ यान ंमलालानं मोिनबाला िवचारलं, ‘‘मर यापूव  या
बोकडा या मनात काय िवचार येत असतील?’’
मलालाचे असे  आले क , मोिनबाला कौतुक वाटायचं. यावर ती नेहमी मनसो  हसून



काही तरी जोक सांगायची; पण आज ती ग प झाली. र यानं जातायेता क बडी अन्
बोकड कापताना ितन ंबरेचदा बिघतलं होत.ं खाटकानं मान उडवली क , आवाजापे ा
र ा या लालभडक िचळकांडीन ंती अ व थ होई. िचकन, मटण खायला मजा येते; पण
मरणा याचा आवाज ऐकायला नको वाटायचा.
बस हळू चालली होती. आजूबाजूचे तर् हतेर् हचेे वास बसम ये िश  लागले. िडझेल
गा ांचा धूर, आजूबाजूला कुजलेली घाण, र यावर वाहणारं सांडपाणी या सग या
दगुधीची सरिमसळ झाली होती. मलालाला कच या या ढगाव न बाहरे आलेली
मुलगीच डो यासमोर दस ूलागली.
मु य र याला सैिनकांचा तपासणी नाका दस ूलागला. शाळेत जाताना आिण परतताना
तो दसायचा. नाका ओलांडला आिण बस उजवीकड ेवळली. कोप यावर भलंमोठं पो टर
दसू लागलं. का या कप ान ं चेहरा झाकलेली माणस ं बंदकुा रोखून उभी होती.
पो टर या कोप यात तािलबानचे होरके फजलु लाह येणा याकड े रागानं पाहत होते.
खाली मो ा अ रात िलिहलेलं होत,ं धमासाठी जीवावर उदार होणारे त ण हवे आहते!
मलाला या मनात िवचार आला, कती दवस ह ेसु  राहणार? सरकार हणत,ं सैिनकांनी
वातमधून दहशतवा ांना पळवून लावलं आिण भरचौकात येणा याजाणा यावर बंदकुा
रोखून उ या असले या पो टरचं काय? वातम ये शांतता आह,े अस ंसरकार सांगत आह;े
पण शहरातील इमारतीवर, चौकात श धारी सैिनकांची हजेरी काय दशिवते? या ांनी
ती भांबावून गेली. मधेच ितला आईची आठवण झाली. ती मोिनबाला हणाली,
‘‘आजपासून आई शाळेत जाऊ लागली. आपली परी ा संपली ते हा ती िशक यासाठी
शाळेत आली आह.े आपली बस शाळेबाहरे पडताना मी ितला शाळेत येताना पािहलं
आह.े’’
बसम ये गाणं हणणा या मुली आज आनंदानं गात हो या आिण बाक या टा या
वाजवून यांना साथ दते अस यानं नुसता ग धळ सु  होता. बस ाय हरनं एकदम ेक
मार यान ंबस थांबली. बससमोर एखाद ंजनावर आलं कंवा र ावाला आला क , असं
घडायचं. यामुळे याकड ंकोणाचं ल  न हतं. बस या दारावर खटखट ऐकू आली. बस
मदतनीस उ मानभाईन ंदार उघडलं.
दोन त ण बसम ये चढले. एका या हातात बंदकू आिण दसु या या हातात िप तूल होत.ं
दोघांपैक  एकान ं ओरडून िवचारलं, ‘‘मलाला कोण आह?े’’ बसम ये भीतीचा स ाटा
पसरला. कोणीही त डातून श द उ ा रना; पण सग यां या नजरा माग या सीटवर
बसले या मलालाकड े वळ या. त े दोघं दोन पावलं पुढं आले. मी मलाला आह,े हे
सांग याची संधी दे याअगोदर िप तुलातली पिहली गोळी सुटली. मलाला कोसळली.
दसु या आिण ितस या गोळीनं कैनात आिण शािझयाचा वेध घेतला. हा ह ला 9 ऑ टोबर
2012ला झाला. ह ला करणारे त ेदो ही दहशतवादी खाली उत न पसार झाले.



ह लेखोर पळून गेले. बस सहायक उ मानभाईनं ाय हरला दवाखा याकड ेबस
वळिव यास सांिगतली. बसमधील मुली भीतीनं ओरडू लाग या. मलाला मोिनबा या
मांडीवर कोसळली होती. डो या या डा ाबाजूनं कानापासून र  वा  लागलं. बस
वात स ल हॉि पटलम य ेपोहोचताच मलालावर या ह याची बातमी मंगोरा शहरात
वा यासारखी पसरली. प कार, वृ वािह यांचे ितिनधी दवाखा यात धडकले.
माणसांचा पूर दवाखा याकड ेवा  लागला.
मलालाचे वडील वात ेस लब या काय मात भाषण करत होत.े वातमधील खाजगी
शाळा मुखां या सं थांची एक बैठक आयोिजत केली होती. िझयाउ ीन या
असोिसएशनचे अ य  होत ेआिण अ य ीय भाषण करत असताना यांचा मोबाईल फोन
वाजला. वत: फोन न घेता शेजार या िम ाकड ं दऊेन पु हा बोलू लागले. िम ानं
मोबाईल घेतला, दोन श द बोलला आिण पटकन िझयाउ ीनजवळ येऊन यां या कानात
सांिगतलं, ‘‘आप या शाळे या बसवर गोळीबार झाला.’’
ही बातमी ऐकताच िझयाउ ीनचा चेहरा काळजीनं काळवंडला. णभर वाटलं बोलणं
थांबवून ितकड ं पळावं. दसु या णी यांनी िवचार केला, आपण आज या बैठक चे
आयोजक आिण अ य  असताना अधवट सोडून जाणं ठीक नाही. ते पु हा भाषण दऊे
लागले; पण सगळी काळजी घटनेकड ेटांगलेली. बसम ये कोण असेल? या ानं यां या
मनाचा थरकाप उडाला. पु हा यांनी वत:ला सावरलं. बोलणं आवरतं घेतलं. कोणालाही
अिधक न सांगता दवाखा याकड ंिनघाले. तोपयत मलालावर गोळीबार झाला या बात या
टी हीवर सु  झा या हो या.
अ लाचा धावा करत ते हणाले, तूच करता आिण करिवता आहसे! मलाला तर मा या
काळजाचा तुकडा आह.े धडधड या काळजानं ते दवाखा यात पोहोचले. पलंगावर पडलेली
मलाला बघून यांनी दाताखाली ओठ दाबून आपलं द:ुख िगळलं. ित या डो याला प ी
बांधलेली होती. द:ुखावेगान ंत ेमलालाकड ेबघून हणाले, ‘‘बेटा, तू माझं सव व आहसे.
तुझी िह मत हीच मा या जग याची ेरणा होती आिण तुझी ही अव था बघून...’’
यां या खां ावर हात ठेवत डॉ टर हणाले, ‘‘आ ही ितचा सीटी कॅन केला. मदलूा
गोळीनं इजा झाली नाही.’’ ह ेऐकून िझयाउ ीन यांनी अ लाचे आभार मानले. मंगोरा
शहरात बातमी पसरली. मलालाला आराम पडावा हणून ाथना सु  झा या.
िझयाउ ीन या मोबाइलची रंग ऐकू येऊ लागली. जड अंत:करणान ं यांनी फोन कानाला
लावला. ‘‘मलालाला



पेशावर या सैिनक  हॉि पटलम य ेउपचारासाठी ने याची व था करत आहोत. आपण
काळजी क  नका.’’ मु यमं ी फोनवर बोलत होत.े पुढे त े हणाले, ‘‘आ ही तुम यासोबत
आहोत.’’
थो ा वेळात वात सैिनक मुख दवाखा यात पोहोचले. हिेलकॉ टरन े मलालाला
पेशावरला घेऊन जायचं आह.े बाहरे अ ◌ॅ युल स तयार आह.े िझयाउ ीनला काही सुचत
न हते. तेव ात िशि का मॅडम म रयम ितथं पोहोच या. सैिनक कमांडर हणाले,
‘‘मलालासोबत आणखी दोघांना हिेलकॉ टरमधून नेता येईल.’’ िझयाउ ीन िवचारात
पडले. मलालाची आई घरी होती. मलालाला अ ◌ॅ युल सम ये ठेवले. विडलांसोबत मॅडम
म रयमही अ ◌ॅ युल सम ये िशर या. आप या आवड या िव ा थनीची अव था बघून
यांनी हबंरडा फोडला; पण ही रड याची वेळ नाही ह ेओळखून या मलालाशेजारी ग प
बस या.
सैिनक  तळावर हिेलकॉ टर तयार होत.े मलाला, िझयाउ ीन आिण मॅडम म रयमला
घेऊन हिेलकॉ टरने उ ाण केले. मलालाला घेऊन हिेलकॉ टरन ं पेशावरला िनघालो, हे
िझयाउ ीन यांनी प ीला फोनव न कळिव यानं सगळे घरा या ग ीवर जमा झाले होत.े
डो याव न उडणारं हिेलकॉ टर बघून मलाला या आईनं आकाशात या दवेासमोर पदर
पस न ाथना केली, ‘‘अ ला, ती तुझीच मुलगी आह.े तूच ितला सांभाळ आता.’’
पेशावर या सैिनक  हॉि पटलम य ेमलाला पोहोचली यावेळी सायंकाळचे पाच वाजले
होत.े कनल जुनैद यांनी ितला तपासले. अधवट शु ीत तरीही लानीन ं श दही न
बोलणा या मलालाचा सीटी कॅनचा अहवाल बघून यांना णभर आ य वाटले. गोळी
सीटी कॅनम य े दसत न हती. डॉ टरांनी पु हा सीटी कॅन केले. डा ा डो या या बाजूनं
गालातून गोळी डा ा खां ात अडकली होती. ह लेखोराने जे हा गोळी झाडली ते हा
ितन ं मान उजवीकड ं वाकिव यानं गोळी डो याऐवजी कानापासून घुसून बाहरे पडून
खां ात अडकली होती. निशबान ंसाथ दली आिण मदलूा इजा झालेली दसत नाही. तीन
तासांचं ऑपरेशन क न डा ा खां ातील गोळी बाहरे काढली.
रा ी उिशरा मलालाची आई आिण छोटा भाऊ अटल पेशावरला पोहोचले. आईची भीती
खरी ठरली होती. मलाला करत असले या कामाची िस ी बघून ितची आई िझयाउ ीन
यांना िवचारायची,
ही िस ीच मा या मुली या मुळावर तर उठणार नाही ना?
ती भीती खरी ठरली होती. मलालाला भेट यापूव  िझयाउ ीनन े प ीला समजावलं.
छातीवर ध डा ठेवून या संगाला सामोरी जा. तू रडली, आ ोश केला तर िह मतवान



मुलीचं काळीजही फुटून जाईल.
मन घ  क न आई आत आली; मुलीची अव था बघून अनावर झालेला दंका त डात
माल क बत तसाच दाबला. त डातून श द न काढता दयातील वेदनांना डो यांतील
आसवांनी वाट क न दली. घ  मनानं डोळे पुसून यांनी पतीला िवचारलं, ‘‘डॉ टर काय
हणतात?’’

‘‘ वातला डॉ टर हणाले होते, गंभीर इजा नाही. इथले डॉ टरही हणाले, मदलूा इजा
झाली नाही. डा ा खां ात गोळी तून आह.े त ेऑपरेशन करावं लागेल.’’ िझयाउ ीनने
प ीला धीर दला.
दवाखा याबाहरे मलाला या कृतीब ल चौकशी करणा या माणसांची गद  जमू लागली.
पेशावरचे ग हनर, मं ी, अिधकारी येऊन मलाला या विडलांना धीर दऊे लागले. टी ही
चॅनेलवर हाच िवषय सु  होता. या िस ीमुळे िझयाउ ीनला आणखी काळजी वाटू
लागली.
िझयाउ ीन मलालाजवळ आयसीयूम य े बसून होते. बरीच रा  उलटलेली होती.
मलालाची दखेभाल करणारे कनल जुनैद आले. यां या हातात कागद होते. िझयाउ ीनला
घेऊन ते आयसीयूबाहरे आले आिण हणाले, ‘‘चेह या या हाडाला ॅ चर झा याने
हाडाचा एखादा तुकडा मदतू गेला असावा, यामुळे मदतूील सूज वाढत आह.े डो या या
कवटीचा काही भाग कापून काढावा लागेल. यामुळं मदू या सुजेसाठी जागा िमळू शकेल हे
केले नाही तर...’’ ते बोलायचे थांबले. मलालाला वाचिव यासाठी काहीही करायला
तयार अस यानं यांनी डॉ टरांना ता काळ संमती दली.
रा ी 1.30 ची वेळ होती. डॉ टरांनी ऑपरेशन सु  केले. मलालाचे आईबाबा ऑपरेशन
िथएटरबाहरे अ लाचा धावा क  लागले. सूय दया या सुमारास ऑपरेशन संपले.
काळरा  संपली होती आिण आशेची करणं मातािप यां या मनाला धीर दते होती.
11 ऑ टोबर, 2012 ला सकाळी पा क तानी डॉ टर आिण यां यासोबत दोन ि टश
डॉ टर रावळ पंडी न आले. आद या दवशी जनरल कयानी मलालाला बघायला येऊन
गेले होत.े त ेित या विडलांशी बोलले. यां या सूचनेनुसार रावळ पंडी न त  डॉ टरांचं
पथक आलं होतं.
पा क तानी डॉ टस आिण ि टश डॉ टरांनी मलालाचे रपोट आिण कृती बघून ितला
रावळ पंडी या सैिनक  णालयात हलिव याचा स ला दला. आंतर ांतीयमं ी रेहमान
मिलक हणाले, ‘‘मलालाला उपचारासाठी जमनीला या. ितथं ितला यो य त ेउपचार
ता काळ करता येतील. वासात आप या डॉ टरांचं पथक मदतीला असेल. ितचा सव
खच पा क तान सरकार करेल.’’
ि टश डॉ टर डॉ. जावेद आिण डॉ. फयोना यांनी मलालाला रावळ पंडीला
हलिव याचा स ला द यानं सैिनक  हिेलकॉ टरनं तेथे ने यात आले. डॉ. फयोना या
लंडन या ब मगहमॅ हॉि पटल या त  हो या. यांनी स ला दला. मलालाचे
आतापयतचे उपचार ठीक आहते; पण श येनंतर ितची काळजी घेणे या नही जा त
गरजेचे आह.े नसता कृतीत गंुतागंुत िनमाण हो याची श यता आह.े फयोना या
बालरोगत  हो या आिण मलाला, ितचं काम बघताना यां यातील आईचं दय पुढील



धोके वीकारायला तयार न हत.ं

डॉ. फयोना यांनी जनरल कयान ना सुचिवलं, ‘‘मलालाला परदशेातील चांग या
हॉि पटलम य ेहलवावं अस ंमाझं प  मत आह.े’’ याच सुमारास अमे रका व युनो या
जनरल से े टर नीसु ा मलाला या कृतीसंबंधी काळजी  केली.
डॉ. फयोनांना मलालात आपली मुलगीच दस ूलाग यानं या हणा या, ‘‘मी ितला
लंडन या न एिलझाबेथ हॉि पटलम ये घेऊन जाते.’’  िनमाण झाला, मलालाला
लंडनला कसे यायचे? तो खच कोण करणार? िझयाउ ीनही प ी आिण मुलांना
पा क तानात एकटे ठेवून मलालासोबत जायला नाखूश होत.े आप या प ात प ी आिण
मुलांचं भिवत  संकटात सोडायला ते तयार न हत.े ि टश डॉ टरांना ि टश सरकारला
प रि थती कळिवली. या बात या वृ प ात सं म िनमाण करत हो या. युनायटेड अरब
अिमराती सरकारनं मदतीचा हात पुढे केला. यांनी आपलं सुस  िवमान यासाठी दऊे
केलं. डॉ. फयोना डॉ टस, नस या मदतीन ेमलालाला घेऊन 15 ऑ टोबरला लंडनला
आ या. मलाला आता डॉ. फयोनाचीच मुलगी झाली होती. न एिलझाबेथ
हॉि पटलम य े ित यावर उपचार सु  झाले. मरणाशी झंुजणा या पोट या गो याला
डॉ टरां या वाधीन करताना िझयाउ ीन यां यापुढं अंधार दाटला होता. यांनी
अ लाची क णा भाकली, तूच ितचं र ण करणारा आहसे.
मलालाला लंडन या न एिलझाबेथ हॉि पटलम ये दाखल के याची बातमी समजतातच
ि टनचे माजी पंत धान गॉडन ाऊन ता काळ दवाखा यात आले. युनो या जागितक
िश णाचे ते िवशेष राजदतू होत.े त ेमा यवर लेखक असून यांनी अनेक ंथ िलिहलेले
होत.े मलाला करत असले या कामाब ल यांना अिभमान होता. यांनी मलालावर
उपचार करणा या डॉ. फयोनाशी चचा केली. युनायटेड कंगडम या पंत धानांनी
लगोलग जाहीर केले या िस ीप कात सांिगतले क , ‘‘आ ही आज मलालासाठी
ाथना दवस जाहीर करत आहोत. मी मलाला आह,े ही आमची घोषणा असणार!
मलालाची मुल या िश णासाठी शांततेची जी लढाई सु  आह,े ितला या घोषणेन ेआ ही
पा ठंबा दते आहोत.’’ आमची घोषणा आह ेक , 2015 पयत एकही बालक शाळेिशवाय
राहणार नाही. मलालासार या जगातील सव मुल ना यांचा िश णाचा मूलभूत
अिधकार िमळावा, असे आमचे य  राहणार आहते. पा क तान या पंत धानांना मी हे
आवाहन सादर करणार आह.े यात तीन मुख माग या आहते. पा क तानने येक मूल
शाळेत जाईल याक रता ता काळ आराखडा आखावा. जगातील सव दशेांना आ ही
आवाहन करत आहोत, मुलगी आिण मुलगा असा िश णात भेदाभेद क  नका.
िश णासाठी काम करणा या जगभरातील संघटनांना आमची िवनंती आह,े यांनी



शाळेबाहरे रािहलेले 6 कोटी बालक 2015 या आत शाळेत जातील, असा य  करावा.’’
मलालाला लंडन या हॉि पटलम य ेदाखल केले या या दसु या दवशी काश करणांनी
ितची खोली उजळली होती. ित यावर गो या झाड या या दवसापासून ती
बेशु ाव थेतच होती. डॉ टरांनी उ म उपचारांचे य  केले होते आिण जगा या
क याणाचं व  पाहणा या परीची काळजी जगि यं याला होती. तो परमे र कधी
अ ला असतो, िजझस असतो, गौतम बु  असतो, तर कधी महावीर असतो. िनसगच
आिण काम करणा या येक लेकराची यालाच काळजी अस याने सोळा ऑ टोबरला
चम कार घडला.
मलालाने डोळे उघडले. दीघ झोपेतून जणू ती जागी झाली. बेशु ी आिण शु ीवर या
सीमारेषांवरचं हदंोळणं सु  झालं. थमच ितला आठवण झाली बसम ये िशरले या
ह यारबंद ह लेखोरांची! दसु या णी ितनं अ लाचे आभार मानले. आपण व ात तर
नाही ना! ती वत:ला िवचा  लागली.
मलाला शु ीवर आ याची खबर डॉ. फयोना यांना कळताच या लगबगीनं आ या.
मलालाला बघताच यांचे आईचं दय ेमान ंभ न आलं. आईला धम नसतो, रंग नसतो,
असतो मातृ ेमानं ओसंडून वाहणारा फ  ेमाचं झरा. डो यांत साठलेलं पाणी
कत भावनेनं यांनी टपलं. हातातील बा ली मलालाला दते या हस या. भगवान येशूनं
यां या हाताला यश द यानं यांनी मनोमन आभार मानले.
मलालाची कृती हळूहळू सुधा  लागली. एके दवशी डॉ टरांनी ितला गोड बातमी
ऐकवली. लवकरच तुझे बाबा, आई आिण भाऊ तुला भेटायला येत आहते. या बातमीनं
मलालाला खूप आनंद झाला. तो ित या चेह यावर दस ूलागला.
मलाला ही परमे राचं लाडकं बाळ आह.े तोच सवाचं र ण करतो आिण तोच संकटातून
बाहरेही काढतो. ह े मलालावर ओढावले या जीवघे या संकटातून दसून आलं. कोण
लंडनची एक माता डॉ टर पाने पेशावरला येते. मुल या िश णाचं व  पाहणारी
दसुरी मदर तेरेसाच ितला मलाला या पानं दसू लागावी, हा योगायोग समजावा क
अदृ य श ची ही कमया हणावी? डॉ. फयोना या पानं मलालास आणखी एक आई
लाभली. ज मदाती आई दरू पा क तानात असताना लंडन या या मातेनं या बािलकेची
काळजी घेत येशूला साकड ंघातलं.
दीघकाळा या बेशु ाव थेतून मलाला बाहरे आली. डॉ टरी उपचारास ती चांगला
ितसादही दऊे लागली. मलाला पूणत: बरी होईल, हा आशावाद बळावला. या एव ा
अपघातात मलाला या मदलूा ध ा पोहोचला न हता, ही िवधा याचीच कृपा हणायची.
एकिवसा ा दवशी मलाला उठून बसली.
िझयाउ ीन प ी-मुलांसह लंडनला पोहोचले. आप या मुलीला बघून यांनी आकाशाकडे
बघत अ लाची ाथना केली. आईबाबा आिण भावास बघताना मलाला या मनात पिहला
िवचार येऊन गेला, मा या या अपघाता या खच बाबांनी कसा केला असेल?



जानेवारी या पिह या आठव ात दवाखा यातून सु ी िमळाली. पा क तान सरकारनं
िझयाउ ीनला ि टश वकालतीत नोकरी दऊेन राह याची सोय के यानं ते पि म
िमडलँडम य ेराहायला आले. दोन फे ुवारीला दवाखा यात तपासणीसाठी बोलव यात
आले. या दवशी पाच तासाचे ऑपरेशन होऊन कवटीचा भाग पूववत बसिव यात आला.
ऐकता यावं हणून डा ा कानाजवळ ऐक याचं यं  ऑपरेशन क न बसिवलं. यानंतर
ितची कृती पूववत होत गेली.
मलालाची डॉ टर आई, डॉ. फयोना मलालाला हणाली, ‘‘जगभरातील हजारो
माणसांनी, मुलांनी त ूलवकर बरी हावीस हणून शुभे छा प ं पाठिवली आहते. अनेक
पु पगु छ पाठिवलेत. जगातील ह ेसव लोक तु यासाठी ाथना करत होत.े’’ मलालाला
जाणवले, या सवामुळेच मला हा पुनज म लाभला. यात सव डॉ टरांचे य ही मह वाचे
आहते.
मलालाला शाळा आिण पाटीपु तकांची आठवण होऊ लागली. माच मिहना सु  झाला.
िझयाउ ीन यांनी ब मगहमॅ या एडगब टॅन हाय कूलम य ेमलालाचे नाव घातले. नवी
शाळा, न ा वातावरणात ती पु हा रमली; पण ित या मनात िवचार आले. आप यावर
गोळी झाडणा या माणसांना सांगायचं रा न गेलंय –

तु ही तुम या घरी बहीण आिण मुलीला िशकवा. िश णापासून यांना दरू ठेव ूनका;
कारण िश ण घेणं हा मुल चा अिधकार आहे.
मलाला या ह याचे जगभरात उलटसुलट ितसाद उमटू लागले. मलालाब ल
सहानुभूती आिण ह लेखोरासंबंधीचा रागही यातून  केला जाऊ लागला.
पा क तानातील अनेक शहरात या िव  िनषेध आिण िनदशनं होऊ लागली. वीस ल
लोकांनी जाहीरना यावर स ा क न मुल ना िश णाचा अिधकार ा, अशी मागणी
केली. पा क तान सरकारवर या दबावाचा प रणाम होऊन िश ण अिधकार कायदा पास
कर यात आला.
ह लेखोरांची मािहती पुरिवणा यास एक कोटी पयांचे ब ीस सरकारने जाहीर केलं.



लंडन या ओ हर ऑ फसम ये बराक ओबामा, िमशेल ओबामा आिण यांची क या
मािलया यांनी मलालाची भेट घेऊन सांिगतलं, ‘‘आ ही तुम याबरोबर आहोत. ह े कृ य
दोषाह, कळस उ प  करणारं आिण शोकांितकेची प रसीमा आह.े’’ यावेळी िझयाउ ीन
हणाले, ‘‘मलालाला इथं उपचारासाठी आण यात आलं ते हा आ ही पा क तान
सोड याचा िवचार केला नाही. माझी मुलगी मृ यूशी झगडत होती, ते हाही पा क तानात
शांतता नांदावी, हाच िवचार मी करत होतो. तािलबानी माणसं यां या बंदकु या
गो या या धाकानं वातं याचा आवाज बंद क  शकणार नाहीत.’’
यूएनओ से े टरी जनरल बान-क -मून मलालावरील ह याचा ती  िनषेध करत हणाले,
‘‘अ यंत दु पणाचे आिण याडपणाचे कृ य आह.े’’ अमे रके या से े टरी ऑफ टेट िहलरी
लंटन मलालाचं कौतुक करत हणा या, ‘‘मुल या िश णासाठी िहमतीनं उभी

रािहलेली ती वीरबाला आह.े ि टनचे परदशे सिचव िव यम हगे हणाले, ‘‘ह ेरानटी कृ य
आह.े केवळ पा क तानच न ह ेतर जगातील सग यांना या जंगलीकृ यानं ध ा बसला
आह.े’’
मलालावर ह ला झाला या दवशी िस  अमे रकन गाियका मॅडोनाचा काय म सु
होता. ही ध ादायक बातमी ऐकताच ितन ं गाणं थांबवून मलालासाठी ाथना क न
आपलं ‘मानवी श ’ ह ेगाणं ित या कृित वा यासाठी अपण केलं.
जगभरातून मलालावर या ह याचे िनषेध होत असताना पा क तानातील तािलबान
संघटनेचा व ा आपली ित या दते हणाले, ‘‘मलाला ही कोण याही धमावर ा
नसलेली आिण बीभ सतेची तीक आह.े जर ती या ह यातून पुढं बचावली तर आ ही
पु हा ितला सोडणार नाही.’’ दसु या एका संघटनेन ं आरोप केला - पाि मा यानं
ेनवॉ शंग केलेली ती बा ली आह.े आ ही ित या विडलांना वारंवार सूचना द या

हो या. ती धमाब ल जी गिल छ भाषा वापरते ते बंद करा. इ लामिव  अप चार
करणार् यांना मारणं हीच धमाची िश ा आह.े श रयत असं सांगतं, जर एखाद ं मुलंही
इ लामिव  चार करत असेल तर याला संपवलं पािहजे.
यासारखा उलटसुलट ित या सा रत होत हो या.
12 ऑ टोबर, 2012 ला प ास मुि लम धमपंिडतांनी एक फतवा जाहीर केला.
तािलबा यांनी मलाला िहला ठार मार याचा य  करणं, ह े इ लाम या
िशकणुक िव चं कृ य आह.े सु ी पंथां या मुि लम पंिडतांनीही या भेकड ह याचा
िनषेध केला. यासोबत पा क तानातील एक गट हळू आवाजात हणत होता, ह े दसुरे
ितसरे काही नसून अमे रकन सीआयए या गु चर संघटनेचं कार थान आह.े
कॅनडाचे पंत धान टीफन हापर यांनी मलालाला शांततेचं नोबेल पा रतोिषक िमळावं,
अशी पुर कार सिमतीकड ेिशफारस केली. यापूव  दि ण आ केतील आचिबशफ डे मंड
टूटू यांनी डच येथील मुलांसाठी या शांतते या पुर कारासाठी 2011 ला िशफारस केली
होती.
शांतते या नोबेल पुर काराची जे हा चचा सु  झाली ते हा मलाला न पणे हणाली,
‘‘पुर कार आिण बि सां या रकमापे ा, मला दसु यास मदत करायची आह.े मी दवेाकडं
नेहमी हीच ाथना करत ेक , या कामासाठी मला श  दऊेन मदत कर.’’
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स मान आिण 
पुर कारांची रेलचेल

‘‘दहशतवादी िश णा या ताकदीला आिण ि यांना घाबरतात. यांना पेन आिण
पु तकांची भीती वाटते.’’
कामाचं कौतुक आिण ो साहन ह ेकाम करणा या माणसात आणखी काम कर याची ऊजा
िनमाण करीत असत.ं ही ऊजाच या या पुढील वासाचं इंधन ठरत असतं. यो य वयात
असं ो साहन आिण कौतुक वा ाला आलं क , सजनशीलतेचा फुलोरा फुलत जातो.
मलाला ह ेमानवक याणाचा यास घेतलेलं एक िजवंत व  आह.े ह े व  सव ापी आह.े
सग या धमानी, संतांनी, युगपु षांनी समानतेचा संदशे दते अ ान पी अंधकाराला दरू
कर यासाठी िश ण ह े एकमेव श  आह े अस ं सांिगतलं आह.े मानवाचं क याण
प रवतना या मागान े िश णच क  शकेल, अस ंसगळे सांगत आले आहते. िव बंधु व
आिण ी-पु ष समानता हाच तो माग आह.े याक रता मुलीला िश ण दणंे, हे
अ याव यक आह.े यासाठी बालवयात जबाबदारीन ं काम करणा या मलाला या या
कामाची दखल जगभरातील मह वा या सं थांनी वेळीच घेऊन ितला अनेक मह वा या
स मानांनी आिण पुर कारांनी गौरिव यात आलं.
वषभरात जगभरातील अनेक पुर कारानं आिण गौरवान ंितला स मािनत कर यात आलं.
या िनिम ानं िमळालेली र म ितन ं मलाला फंडात जमा क न पा क तान आिण
जगभरातील शाळा न िशकू शकणा या मुल या िश णासाठी दे याची जबाबदारीही
वीकारली. नुकतेच ितला शांततेचे नोबल पा रतोिषकही िवभागून िमळाले आह.े या सव
पुर कारांची नावे, दणेा या सं थे या नावांची यादी प रिश ात जोडली आह.े
हॉवड िव ापीठात नऊशे े कांसमोर 13 ऑ टोबर, 2013 ला बोलताना मलाला
हणाली, ‘‘मा यावर गोळीबार झाला हणून मी आपला पा ठंबा मुळीच मागत नाही.
मुल या िश णासाठी आिण शांततेसाठी तुमचा पा ठंबा हवा आह.े मुल या िश णा या
ह ासाठी लढा दते अ पावधीत जागितक ी िश णाची आयकॉन ठरले या मलालाला
जग िस  हॉवड िव ापीठानं मानवतावादी पुर कारानं गौरिवले. तािलबा यां या
धमक नंतरही मुल या िश णाचा वसा घेतलेली ही पाकची शांितदतू जगभर कौतुकाचा
िवषय ठरली. अ पवयातील ितची ग भता आिण धाडसाची दखल घेत ितला अनेक
मानाचे पुर कार दान केले जात आहते. हॉवड िव ापीठात पुर कार वीकारताना ती
हणाली, ‘‘मिहलां या ह ासाठी जागितक समुदायानं एक  ये याची गरज आह.े मला
पूव  डॉ टर हावं वाटायचं; पण आता मला राजकारणात यायचं आह.े राजकारणी
मंडळ चा समाजावर भाव अस यान,े यांचं ह े े  मी िनवडणार आह.े मी आज
ि टनम य ेराहत आह.े दरूवर या वातमधील मा या घराची मला आठवण येत आह.े’’



पा क ताननं 2011 चा आंतररा ीय मुलांसाठीचा शांततेचा पुर कार मलालाला जाहीर
केला. यावेळी ितन ेशांतता आिण बालकां या िश णाचा ह  िहरावून घेऊ नका, अशी
सरकारला िवनंती केली होती. ती हणाली, ‘‘िश ण हीच गती आिण प रवतनाची
गु क ली आह.े मुल या शाळा दहशतवादी बंद करतात, मोडतोड करतात. यांना मला
एकच सांगायचं आह.े तुमची मुलगी, तुम या बिहणीला तु ही िशकवणार आहात क
नाही?’’
नेदरलँड या बालकां या ह ांब ल काय करणारी नेदरलँडची सं था आंतररा ीय
शांततेचा पुर कार मुलांना दते असत.े 2013 या पुर कारासाठी मलालाची िनवड
कर यात आली. 2011 चे शांततेचे नोबेल पुर कार िवजेते तव ल करमान यां या ह ते
मलालाला हा पुर कार दान कर यात आला. पुर कार सिमतीचे अ य  माक डु लाट
हणाले, ‘‘मलालाचं काय ह ेमुलांसाठी आिण मो ांसाठी ेरणा दणेारे आह.े जगभरातील
शाळा न िशकू शकणा या बालकांना िशकवा, या ित या मागणीनं जगभरानं ल  वेधलं.
बालकांचा आवाज दाबू नका, ही मह वाची मागणी आह.े जीवघे या ह यानंतरही ितनं
शांतते या मागानं दाखिवलेलं ितचं धैय फार मह वाचं आह.े मलालाचं नाव 2014 या
शांतते या नोबेल पा रतोिषकासाठी सुचिवलं गेलं आह,े ही अिभमानाची गो  आह.े’’
यावेळी उ र दतेाना ती आवजून हणाली, ‘‘माझी ही िशफारस फार लवकर होतेय, असं
माझं ामािणक मत आह.े मला अजून खूप काम करायचं आह.े एक मा  मी ामािणकपणे
कबूल करते - या िशफारशीमुळे जगभरातील शाळा न िशकू शकणा या मुलां या ाकडं
सगळे गंभीरपणे पा  लागले आहते.’’

टाइ स मॅगझीननं 2012 या जगभरातील अितमह वा या ची यादी जाहीर केली.
यात राजकारण, समाजकारण, उ ोग, िव ान े ातील ल णीय काम करणारी मंडळी
होती. अमे रकेचे रा ा य  बराक ओबामा, इिज चे अ य  मोह मद मोरसी,
मानवक याणासाठी झटणारे िबल आिण िहलरी लंटन, मा रसा मेअर व टम कूक हे
उ ोगपती, द ज बॉसन वै ािनकांसोबत मलालाचीही िनवड कर यात आली.



सामािजक, यायासाठी या मदर तेरेसा आंतररा ीय पुर कारासाठीही मलालाची िनवड
कर यात आली. मलाला दवाखा यात अस यानं वत: या पुर कारास उपि थत रा
शकली नाही. ित या विडलांनी पुर काराब ल सिमतीला कृत ापूवक कळिवलं,
‘‘आम या अडचणी या आिण संकटा या काळात या स मानानं आ हाला बळ िमळालं. मी
मलालाजवळ अस यानं येऊ शकलो नाही. मलालानंही सव भारतीय िम ांचे आभार
मानले.
इटाली सरकारनं मलालाला स माननीय नाग रक व बहाल क न, 2011 चा रोमची
स माननीय नाग रक स मान मलालाला जाहीर केला. इटालीतील मानवी ह ासाठी लढा
दणेा या अँजेला ि टएना हणा या, ‘‘मलाला आता एकटी नाहीये! आ ही सगळे ित या
सोबत आहोत.’’
ा स या मिहलां या वातं यासाठीचा िसमॉन - द े - बॉदलेअर 2013 चा पुर कार

मलालाला जाहीर झाला. मानवी ह  आिण िवशेषत: मुल या िश ण अिधकारासाठी
काम कर याचा हा स मान आह,े असं सिमतीन ंगौरवान ं हटलंय. मलाला या बाबांनी
ित यातफ हा पुर कार वीकारला. पुर कार सिमतीन ंआवजून सांिगतलं, ‘‘ ी श या
ह ासाठी आिण हसंेिव  शांततेनं संघषाचा हा स मान आह.े’’
नॅशनल युिनयन ऑफ टीचस या द े ड अ ◌ॅ ड अ ◌ॅन जा वस स मानासाठी मलालाची
िनवड करताना जनरल से े टरी ि ि टनी लोवर हणाले, ‘‘मलालानं जगभरातील
मुलांना िशकवा ह े जे आवाहन केलं यानं आ ही हलेावून गेलो. जगभरातील अनेक
दशेातील मुलांना िश ण घेताना अनेक अडचणी आिण संघषाना त ड ावं लागत आह.े
मुल ना िशकवा या मलाला या हाकेन ंआ हाला जागं केलं. अनेक वष या ाकड ंजगाचं
ल  न हत.ं मलालानं सग यां या डो यात अंजन घातलं आह.े’’
वॉ शं टन येथे वायटेल हायसेस लोबल लीडरिशप ही सं था काय करत.े डी. सी. लंटन
यांनी सं थेची थापना केली आह.े जगभरातील ीश  वाढिव यासाठी, यांना आ थक
संधी उपल ध क न दऊेन मानवी ह ासाठी काय करणा या मिहला कायक याचा स मान
लोबल लीडरिशप पुर कारानं केला जातो. 2013 साली मलालाची िनवड कर यात
आली.
आयलडचा अ ◌ॅ े टी टॉप मानवािधकार पुर कार मलाला आिण शा शी वषाचे िम.
बेलाफो टे यांना जाहीर झाला. बेलाफो टे पुर कार वीकारताना हणाले, ‘‘आज या
काळातील नाियका असले या मलालासोबत माझा स मान होतोय, याचं मला खूप
समाधान आह.े ित या आतापयत या कामान ं मी थ  झालोय. अ याय आिण
अ याचारािव  लढ याचा संदशे ितन ं जगाला दला. ित यासोबत माझा स मान
होतोय, याब ल मी कृत  आह.े’’ मुल या िश णासाठी अ पायु यात ल णीय काम
करत असले या मलालाचा अि तीय असा हा गौरव आह.े
युनायटेड कंगडम या अ ◌ॅन ँ क टनं 2012 या नैितक यैयासाठी द या जाणा या
स मानासाठी मलालाची िनवड केली. अ ◌ॅन ँ क टचे कायकारी संचालक िगिलयन
वॉलनेस ित याब ल हणाले, ‘‘मलाला ही आज या काळात अ भुत काम करणारी
बहादरू बािलका आह.े ती लहान असली तरी अ ◌ॅन ँ कसारखी ेरणा दणेारी िश ण



सारक आह.े’’
मलालाला वीडन या व ड िच ने सं थेकडून ‘बाल नोबेल पुर कारा’नं स मािनत केलं
गेलं. पा क तानातील मुल ना िश णाचा अिधकार िमळावा यासाठी 11 ा वषापासून
धैयाने लढा दणेा या मलाला युसूफजाईला ित या शौयाब ल हा पुर कार दान कर यात
येत अस याचं सं थेन ं हटलं आह.े प ास हजार डॉलर व स मानिच ह असं या
पुर काराचं व प आह.े पुर काराची र म मलालानं इ ाइल पॅले टाइन संघषात
उ व त झाले या गाझाप ीतील शाळां या पुनबाधणीसाठी संयु  रा ाला दान दली.
‘‘पॅले टाइनमधील मुलामुल सह जगातील येक बालकाला सुरि त वातावरणात
चांग या दजाचे िश ण िमळावे, यासाठी तुम या मा यासह सवानी िमळून य
कर याची गरज आह,े’’ असं पुर कार घेताना ती हणाली.
युरोिपयन संघा या संसदनें ‘सॅकॅरो ह मानवािधकार’ पुर कारासाठी मलालाची िनवड
केली. ‘‘अ पवयीन मलाला ही एक आदश मानवािधकार कायकत  आह.े ित या धैयाचा
गौरव हणून आ ही हा स मान ितला दते आहोत. ित या उ वल भिव यासाठी आम या
खूप खूप शुभे छा आहते.’’ पुर कार सिमतीन ं ित याब ल उ ार काढले. याच सुमारास
शांतते या नोबेल पुर कारासाठी मलालाचं नामांकन झा याची बातमी आली. यावर
मलाला न पणे हणाली, ‘‘शांतते या नोबेल पुर काराचे खरे मानकरी असले या अनेक

 या जगात वेगवेग या े ात काम करत आहते. यांचं कतृ व महान आह.े अगोदर
यांना हा पुर कार िमळावयास हवा. यां यासमोर माझे काम काहीच नस यानं या
पुर कारासाठी मी अिजबात पा  नाही. मी नुकतेच कामाला सु वात केली असून अजून
बराच दरूचा प ला गाठावयाचा आह.े’’

मलाला लंडनमधील ित या शाळेत होती. जीवशा ाचा तास सु  होता. बाहे न एक
िश क आले आिण हणाले, ‘‘मलालाचं अिभनंदन करावयाचं आह!े’’ मलालाला अलीकडे
वेगवेगळे पुर कार िमळत अस यान ं असाच कोणतातरी पुर कार असावा, असं ितला
वाटलं. िश क आनंदान ं हणाले, ‘‘मलाला शांततेसाठीचा नोबेल पुर कार तुला नुकताच
जाहीर झाला आह,े असा फोन आला आह!े अधा तासात टी. ही. व वृ प ां या
ितिनध ना मुलाखत आिण तुझी ित या ायची असत,े असा नोबेल पुर कार
सिमतीचा िनयम आह.े
‘‘पुर कारा या बातमीब ल ध यवाद सर, आता चालू वग सोडून मी मुलाखतीसाठी येऊ
शकत नाही. माफ करा, शाळा सुट यानंतर मी यां याशी बोलेन.’’ मलाला नोबल
पुर कार िमळा याचा िनरोप घेऊन येणा या िश कास शांतपणे हणाली. बायोलॉजी या
िश कान ंआपला पाठ िशकिवणं सु  केलं. शाळा सुटेपयत मलाला वगातून बाहरे आली



नाही.
❖❖❖



संयु  रा  संघाचा 
मलाला दन

‘‘बला  देश यु ांसाठी बंदकुा देऊ शकतात; पण पु तकं का देऊ शकत नाहीत?’’
जगभरात या मुल ना िश ण िमळालं पािहजे अस ंसांगणारी धैयशाली मलाला ही आज
सग यांसाठी एक आ य झाली आह.े ित या तकिन  व धीरोदा  भूिमकेमुळे िचडले या
तािलबा यांनी फतवा काढला - मुल या शाळा बंद करा. या फत ािव  आवाज उठवून
य कृती करणा या मलाला आिण ित या सोबत या दोन मैि ण वर िनघृण ह ला

झाला; परंतु राखेतून फ िन स प ी उभा राहावा या माणे मलाला शांततेचा संदशे दते
पु हा उभी रािहली. शाळेत जाऊ लागली. मुल या िश णा या ह ासाठी आपला
शांततेचा य  ितन ंपु हा सु  केला.
या जगात शांततेचा संदशे दणेारे भगवान गौतमबु , येशू ि त, महमंद पैगंबर, मा टन
यूथर कंग, महा मा गांधी या शांितपु षांचा संदभ दते कोव या वयाची मलाला
बालिश णासाठीचा संघष करत होती. ितचं बोलणं, ितचं वागणं आिण ितची माशील
वृ ी ही िव  मानवतेचा पुर कार करणारी होती. वाईट वागणा या िव  ित या मनात
अपार क णाच दाटून येत अस.े चुक चे कृ य करणा यास कळत नाही आपण काय करतो,
यामुळे ह ेअ ला-भगवान यांना माफ कर. आपली चूक यांना उमजेल असं शहाणपण
येऊ द.े मला यां याहीपे ा यां या घर या बालकांची काळजी वाटते. ती मुलं
िश णापासून वंिचत आहते. वषानुवष अ ानामुळे यांचा अंधारया ेतील दा र ाचा
वास सु  आह.े या बालकां या जीवनात िश णाची काश करणं एकदा डोकावली क ,
यां या मनातील दु वृ ीचे मळभ हळूहळू दरू होईल. माझा लढा या हजारो मुलां या
िश णासाठीचा आह.े िवशेषत: मुल या िश णासाठीचा! मी िनराशावादी मुळीच नाही.
काळो या रा ीनंतर पहाटेची लाली अन ्नंतर काशाची उधळण ही िनसगाची कमया
आहचे ना! आज या अडचण वर हाच माझा आशावाद आह.े
मलालाचा हा जबरद त आशावाद जगभरातील संवेदनशील मंडळ या मनात चैत याची
लाट िनमाण क  लागला. संयु  रा संघाचं मलाला या जबाबदारी या कामाकड ेल
होतंच. ित या मानवते या संघषानं जगभरातील मानवतावा ांचं ल  वेधून घेतलं होतं.
संयु  रा संघा या पदािधकार् यांची बैठक झाली.
12 जुलै, 2013 ला मलालाचा सोळावा वाढ दवस येणार होता. ितचा वाढ दवस हा
‘मलाला दवस’ हणून युनोनं साजरा कर याचा िनणय झाला. जगभरातील त णांसाठी
मलालाचं काय हा एक मह वाचा संदशे होता. एका बारा वषा या मुलीन ंजगभरातील
मुलां या िश णासाठी काय कर याचा आदशपाठ जगापुढं आणला होता.
युनायटेड नेश सचं मु यालय अमे रकेतील यूयॉक शहरात आह.े 12 जुलैला मलालाला
स मानानं या ठकाणी बोलावलं गेलं. रा संघाचे जनरल से े टरी बान-क -मून यांनी
मलालाचा स कार केला. ित या कामाचा गौरव करताना जनरल से े टरी बान हणाले,
‘‘सवाना िश ण ा, या मलाला या धैयशाली मागणीसाठी युनायटेड नेश स ितचा गौरव
करत आह.े



‘‘मलाला बेटी, तू आता एकटी नाहीस. आ ही सगळे तु यासोबत आहोत, न हे तु या
पाठीमागं उभे आहोत.’’

जगभरातील एक हजारां न अिधक त ण कायकत या समारंभास उपि थत होते. इं लंडचे
माजी पंत धान गॉडन ाऊन ह ेयुनोचे जागितक िश ण संयोजक हणून आले होत.े
जगभरातील रा ांचे ितिनधी सोळा वषा या या मुली या कतृ वाचा गौरव बघ ूलागले.
मलाला जगभरातील त ण-त ण ना ो साहन दणेारी ( लोबल आयकॉन फॉर ग स
ए युकेशन) मुल या िश णाची ‘िव नाियका’ ठरली होती. याचं उदाहरण दते जनरल
से े टरी बून पुढं हणाले, ‘‘मी त णांना मलालाचं उदाहरण दऊेन सांगत आह े - िम -
मैि ण नो, तु ही अ यायािव  आवाज उठवा! अ ानािव  ानानंच मात करता येते
आिण याक रता मुल या िश णासाठी तु ही जगभर एक दबाव गट िनमाण करा.
मलाला या िनिम ान ं जगभर एक चांगला संदशे गेला आह.े हा संदशे आशेचा आह,े
वावलंबी बन यासाठी ह  बहाल कर याचा आह.े आ मस मान आिण वयंपूण
हो यासाठी हा संदशे फार मह वाचा आह.े इथं जमलेली हजारां न अिधक त ण नेते
मंडळी या संदशेाचं वागत करणारी पिहली आघाडी आह.े’’
‘‘संयु  रा संघाचे आदरणीय जनरल से े टरी बान क  मून, संयु  सभेचे अ य  माननीय
यूक जे रिमक, यूएनओ सवासाठी िश णाचे मुख मा. गोरडॉन ाऊन, आदरणीय सव
ये  आिण बंधू आिण भिगन नो! आपणा सवाना सलाम आलेकूम.
म यंतरा या दीघकाळा या खंडानंतर मी आज आप यासमोर बोल यासाठी उभी आह,े
हा मी माझा स मान समजते. आप या आदरणीय या सोबत अस याचा हा मा या
आयु यातील सवात मोठा ण समजते. मोहतरमा बेनझीर भु ो यांची मायेची शाल
मा या खां ावर आज आह,े मी माझा मायेचा आधार समजते.
मा या बोल याची सु वात कुठून करावी, ह ेमला आज सुचत नाही. ोते मा याकडून
काय ऐक याची अपे ा ध न आहते, याचीही मला क पना नाही; पण सव थम मी या
कृपावंत परमे राचे आभार मानते. या यासमोर आपण सगळे एकच आहोत. यानंतर
मी आप या येकाचे अंत:करणापासून आभार मानते. आप या सवा या ाथनेन ेआिण
आशीवादान ेमी संकटातून लवकर बाहरे आले. मा यासाठी हा नवा ज मच झाला आह.े
जगभरातील सग यांनी मा याब ल दाखवलेली मायेची मी क पनाही क  शकत नाही.
जगा या कानाकोप यातून मा यावर शुभे छांचा वषाव झाला, भेट व तूंतून आप या
ेमाची ऊब िमळाली. या सग यांब ल आपले आभार कसे मानावे?
जगभरातील िम -मैि ण या िनरागस श दांनी मला या संकटातून बाहरे पड यासाठी



बळ दलं. वडीलधार् यां या ाथनेतून मला पूव ची श  परत िमळाली. पा क तान,
युनायटेड अरब, इं लंड; तसेच अिमरातीतील दवाखा यात मा यासाठी झगडले या
प रचा रका, डॉ टस आिण यां या सव सहकार् यांमुळेच मी आज तुम यापुढं उभी आह.े
सवासाठी फ  न  आभार एवढेच श द आहते.
युनोचे जनरल से े टरी माननीय बान क  मून आिण गॉडन बाऊन यांनी सवासाठी िश ण
हा आज जो मह वपूण संक प करत आहते, या सवाचं मी जगातील िश णापासून वंिचत
असणा या बालकां यावतीन ंजाहीर आभार मानते. ह ेकाम कर यासाठी सवाना ेरणा
िमळत आह.े यांनी आ हाला असंच मागदशन करावे.
ि य बंधू आिण भिगन नो युनोनं आज मलाला दवस साजरा कर याचं ठरिवलं आह,े
कृपया आपण एक गो  यानात ठेवा. हा मलाला दवस माझा नाही.

आप या ह ासाठी आवाज उठिवले या जगातील येक ीचा, मुलाचा आिण मुलीचा तो
दवस आह.े समानता, शांतता आिण सवाना िश ण या मानवी ह ासाठी शेकडो कायकत
फ  बोलतच नाही तर या यासाठी यांचा अखंड संघष सु  आह.े दहशतवा ांनी
हजारो िनरपराध लोकांचा बळी घेतला आिण शेकड ना जायबंदी केलं. यातील मीही
एकजण आह.े अनेक जायबंदी मुल ची एक ितिनधी हणून तुम या समोर मी उभी आह.े
आज मला मा याब ल काही सांगायचं नाही; पण अनेक न बोलू शकले या िनरपराध
लोकांचा आवाज तुम या कानी आज मी घालत आह.े काय होता यांचा मानवी ह ाचा
संघष? आ हाला शांततेन ं जगू ा. आम या माग यांकड ं मानान ं बघा. सग यांना
समानतेची संधी िमळू ा आिण आमचा िशक याचा माग मोकळा करा.
िम ांनो, 9 ऑ टोबर 2012 ला तािलबानी ह लेखोरांनी मा या कपाळा या डा ा बाजूनं
गोळी झाडली. मा याबरोबर या मैि ण वरही गो या झाड या. यांना वाटलं या
गो यांनी आमचा आवाज शांत होईल; पण यांना यश िमळालं नाही; पण या
शांततेमधून जगभरातून हजारो श दांची आ हाला साथ लाभली. दहशवा ांना वाटलं,
यां या कृतीन ंमाझं येय खुडलं जाईल, आकां ांना लगाम बसेल. मा यातील पूव ची
भीती, कमकुवतपणा आिण िनराशा या घटनेनंतर न  पावली आह.े याबरोबर जोश,
श  अन् एका धाडसान ंमा या आत न ानं ज म घेतला आह.े मी पूव चीच मलाला
आह.े मा या याच मह वाकां ा आहते. माझी आशा आिण व ंही तीच आहते.
ि य बंधू आिण भिगन नो,
खरं सांगू का! मी कोणा याच िवरोधात नाही. आज मी तुम या पुढं जे बोलत आह ेयात
कुणाब लही मा या मनात बद याची भावना नाही. कोणाही दहशतवादी गटाब ल
माझी हीच आंत रक भावना आह.े जगातील येक बालकाला िश ण िमळालं पािहजे.



िश ण िमळवणं येकाचा मानवी ह  आह.े तािलबान आिण दहशतवादी िम ां या
मुलांना/मुल ना िश ण दलं पािहजे, अशी माझी कळकळ आह.े मा यावर गोळी
झाडले या तािलबानिवषयी मा या मनात षेाचा लवलेशही नाही.
मा या हातात बंदकू असली आिण तो जर मा यासमोर उभा रािहला तरी मी या यावर
गोळी झाडणार नाही. महमंद पैगंबर, ई राचा ेिषत येशू ि त आिण गौतम बु ांकडून
मी िशकलेली ही कणव आह.े हाच वारसा मी मा टन यूथर कंग, ने सन मंडलेा आिण
मोह मद िजनांकडून घेतला आह.े महा मा गांधी, बादशहा खान आिण मदर तेरेसांकडून
िशकलेले अ हसंेचे ह ेत व ान आह.े ह े माशीलवृ ीचं बाळकडू मी मा या ज मदा या
आईविडलांकडून आ मसात केलंय. मा या आ याचा आवाज मला एकच गो  वारंवार
सांगत आह.े शांत रहा आिण येकावर ेमाचा वषाव कर!
िम ांनो, जे हा काळोखाचे सा ा य असतं ते हाच िमणिमण या काश योतीचं अि त व
जाणवतं. तसंच जे हा आ ही शांत अस ूते हाच आम या क डले या आवाजाची जाणीवही
होत.े अगदी असाच अनुभव आ ही राहत असले या वात भागात घेत आलोय. जे हा
जे हा आम या आजूबाजूला बंदकु  आिण संिगनी दसू लाग या, ते हा आ हाला पेन-
पु तकांची ती तेन ंगरज वाटू लागली. एक सुवचन आह.े
तलवारी न लेखणीची ताकद अिधक बलशाली आह.े
हचे खरं आह.े जहालमतवा ांना पु तकं आिण पेनांची भीती वाटत ेआह.े िश णा या
श मुळं यांचा थरकाप होतो आह.े यांना िन पाप मिहलांची व मुल ची भीती वाटत
आह.े ीश या आवाजानं यांना धडक  भरली आह.े यावर यांनी काय केलं? े टा येथे
िनरागस चौदा िव ा यावर याड ह ला क न यांना ठार केलं. मुलांना िशकिवणा या
मिहला िश कांना त े ठार करीत आहते. िश णामुळं समाजात समानतेचं वारं वा
लागेल. या बदला या भीतीनं ते शाळाच उडवून दते आहते. मला चांगलं आठवतंय.
आम या शाळेत एका प कारान ंएका मुलाला िवचारलं, ‘‘मुलांना िशकिव यािव  हे
तािलबान का आहते?’’ पु तकाकड ंबोट दाखिवत या मुलानं सहज उ र दलं, ‘‘पु तकात
काय िलिहलेलं आह,े ह ेदहशतवा ांना माहीत नाही.’’
त े जु या िवचारांचे बंदकूधारी अ ला अन् परमे रास ु लक समजून शाळात
जाणार् यां या डो यावर बंदकु ची िनशाणी ध  पाहत आहते. त े दहशतवादी पिव
इ लाम धमाचा दु पयोग यां या वाथासाठी करत आहते. पा क तान हा शांतता आिण
लोकशाही या मागान े जाणारा दशे आह.े प तुनी मंडळ ना यां या मुलामुल ना
िशकवायची इ छा आह.े इ लाम हा शांतता, मानवता आिण िव बंधु व मानणारा धम
आह.े इथ या येक मुलामुलीस िश ण िमळणं हा ह  आह ेआिण िश ण दणंे ह ेइथ या
सरकारचं कत  आह,े असा धमच सांगतो. िश णासाठी शांतता हवी. जगातील अनेक
भागात िवशेषत: पा क तान आिण अफगािण तानम य ेदहशतवाद, लढाया आिण दगेंधोपे
सु  अस यान े मुलांना शाळेत जाणे अवघड झाले आह.े यांची शाळाच बंद झाली आह.े
खरे तर, आ ही सगळे या लढायानं बेजार झालो आहोत. जगातील अनेक भागात या
अ याचारांमुळे मुलं आिण ि यांना खूप अवहलेना सहन करावी लागत आह.े
आम या शेजार या भारतात गरीब िनरागस मुलांचा बालकामगार हणून बळी जात



आह.े नायजे रयातील अनेक शाळा उ व त के या गे या आहते. अितरे यां या
अ याचाराने अफगािण तानची जनता जेरीस आली आह.े बालकांना कामगार हणून
मजुरी या कामांना जंुपले जात आह,े एवढेच नाही तर बालिववाह क न यां या मानेवर
अकाली ौढ वाचे अन् संसाराचे जू ठेवले जात आह.े दा र , अ ान, अ याय, जाितभेद
आिण मूलभूत ह ांपासून ही सगळी मुलं वंिचत आहते.
आज मी ि यांचा मु य अिधकार आिण यां या िश णासंबंधी बोलणार आह.े या दोन
गो या बाबतीत यां यावर खूप अ याय होत आह.े एक काळ असा होता, यावेळी
मिहला पु षांना िवनंती कराय या क , यां या ह ासाठी आवाज उठवा; पण आज
आ हालाच आम या ांब ल आवाज वाढवावा लागणार आह.े अ यायािव
आ हालाच उभं राहावं लागणार आह.े याचा अथ असा नाही क , पु षांनी ि यां या
अ यायािव  बोलूच नय.े यांची मदत आ हाला हवीच आह;े पण ि यांनी आ मस मान
आिण आप या ह ांसाठी वत:च लढा दे यािशवाय दसुरा स मानाचा माग नाही. हणून
मा या बंधंूनो आिण भिगन नो, हीच वेळ आह ेआपला आवाज वाढिव याची! आज आपण
सवाना शांतते या मागानं समृ ीचा यास या असे आवाहन क  या. ा
राजक याना आपण िवनंती क  क , यांनी ह ेकरत असताना मिहला आिण बालकां या
ह ांचं संर ण कसं करता येईल याकड ंल पूवक यान ावं. मिहलां या ह ांचं उ लंघन
होत असेल तर याचा वीकार केला जाणार नाही.
आ ही जगातील सव सरकारांना न  आवाहन करतो क , यांनी येक मुलास मोफत व
स चं िश ण दलं पािहजे. हसंा आिण दहशतवादािव  सवानी लढा ावा.
बालकांवर होणारा अमानुष अ याचार आिण बालकामगार हणून यांचे होणारे शोषण
थांबले पािहजे. जगातील गतशील रा ांना मी िवनंती करत ेक , यांनी अ गत दशेांतील
मुल या िश णासाठी सढळ हातान ंमदत करावी. जात, पात, वग, धम, वण या भेदांचे
ह मनात न बाळगता सवानी मानवता ही एकच सवसमावेशक भावना वाढीस लावली

पािहजे. यातूनच ि यांसाठी समता आिण वातं य मू यांची वाढ होऊ शकेल. आमचे
काही बांधव मागे रािहले तर आमची कधीच गती होऊ शकणार नाही. जगभरातील
मा या भिगन ना मी हाक दतेे क , तु ही िह मत दाखवा, तुम यातील आ मश ला
आ लंगन ा, यानंतर तु हाला तुम यातील पूण नैस गक श चं दशन घडले.
बंधूनो आिण भिगन नो, बालकांचे उ वल भिव य घडवू शकणारं िश ण दे यासाठी
आ हाला शाळा ह ा आहते. आमचं येय केवळ िश णच आह.े या येया या पूत साठी
आमचा शांतते या मागानं हा वास चालू राहणार आह.े जगातील कोणतीही श  या
कामापासून आ हाला रोखू शकणार नाही. आम या या ह ांसाठी आ ही बोलतच राहणार
आिण या मागणीतून आम या श दांना बळ येईल. श दसाम य आिण श दांची श
यावर आमचा िव ास आह.े िश ण या एकाच येयानं आपण सवजण एक  आलो तर!
श द साम यान ंजग बदलू शकतो! ह े येय जर आ हाला सा य करावयाचं असेल तर,
ान पी श ानं आ ही तयार झालं पािहजे. ह ेकाम करताना त ड ा ा लागणा या

संकटांना सग यांना बरोबर घेऊन चालणारी एक ची ही ढालच कामी येणार आह.े
ि य बंधंूनो आिण भिगन नो, जगातील आमचे को वधी बांधव, दा र , अ याय आिण



अ ानामुळं द:ुखद अंधारमय जीवन जगत आहते, ह े िवसरता कामा नये. आपण हहेी
ल ात ठेवलं पािहजे क , आम या को वधी बालकांनी शाळांचा उंबराही ओलांडला
नाही. हजारो भाऊबिहणी सूय दया या तेज वी; परंत ुशांततामय भिव यकाळाकड ेडोळे
लावून वाट बघताहते हहेी आप याला यानात यावे लागेल.
तर चला, आपण भयाण िनर रता, दा र  आिण मानवास अि थर करणा या
दहशतवादािव  स माना या लढाईचे रण शंग फंुकू या! चला, आपण हाती पेन आिण
पु तक घेऊ या. तेच आजचे शि शाली ह यार आह.े बालक, िशकिवणारा िश क, पु तक
आिण लेखणीन ंया जगाचा कायापालट होऊ शकतो. िश ण हा एकच बदलाचा आिण
प रवतनाचा माग आह.े आपणा सवाचे या संगी खूप खूप आभार.’’
वीस िमिनटां या भाषणानंतर सभागृहात चैत याची लाटच पसरली. सगळं सभागृह
िन:श द उभं रािहलं.

❖❖❖



प रिश  : 1 
नोबेल पा रतोिषक वीकार यानंतरचं 

मलालाच ंभाषण
‘‘िबि म लािहरहमािनरहीम’’ सवशि मान आिण दयाळू परमे र ीमंत राजे साहबे,
नोबेल सिमतीचे नॉवतील मा यवर सद य, ि य भिगनी आिण बंधंूनो! आजचा
मा यासाठी आनंदाचा दवस आह.े नोबेल सिमतीनं माझी या ित े या पुर कारासाठी
िनवड केली, याब ल मी न पणे आपले आभार मानत.े

आप या येकाचं ेम आिण आधार मला िमळत आ यानं मी थम आप याब ल आभार
 करते. जगभरातून मा  आजही प ं आिण पा ठंबा िमळतोय, याब ल सवाची

कृत ता  करते. तुम या ेमळ श दांनी मला श  िमळाली. ो साहन िमळाले.
मा या पालका या अलौ कक ेमाब लही यांचे आभार मानते. मा या क पने या
पंखांना जखडून न ठेवता यांनी मला मु  छंदान ंउड याचं वातं य दलं, याब ल यांचे
िवशेष आभार. सतत स याची कास धर, संकटातही शांत रहा याची पाठ दणेारी माझी
आई आह.े ितचे मी आभार मानते; कारण ितची िशकवण हाच आम या इ लामचा खरा
संदशे आह.े
जगातील कमी वयाची, पा क तानातील प तूनची पिहली पुर कार िमळिवणारीही
मुलगी मी अस याचा मला अिभमान आह.े आप या लहान भावाशी मी अजून भांडते.
आप या भावांशी भांडणारी आिण नोबेल पुर कार िमळवणारी मी पिहली आह.े मला
वाटते जगात सव  शांतता असावी; मी आिण मा या भावाचं घरी भांड याचं काम सु च
असतं.
बालकां या ह ासाठी अनेक वष फार मह वाचे काय करणारे कैलाश स याथ
यां यासोबत मला पुर कार िमळाला यात मी माझा स मान समजते. दोनदा मी
मरणा या दारातून परत आले आिण आज यां यासोबत उभी आह.े याचा मला खूप आनंद
आह.े ते आिण मी एक  उभे रा न जगाला दाखवून दलं आह ेक , भारत आिण पा क तान
शांतता आिण मै ीनं नांद ूशकतात. बालकां या ह ासाठी एक  काम क  शकतात.
ि य बंधंूनो आिण मैि ण नो!
प तूनची जॉन ऑफ आक हणून मैवांडची मलालाची ेरणादायी कथा िस  आह.े



ित या नावाव न माझं नाव मलाला ठेवलं. मलालाचा अथ द:ुख; पण माझे आजोबा मा
मलाला हणजे जगातील आनंदी मुलगी, असे हणत. मला आनंद आह े क , आज मी
बालकां या िश णा या मह वा या ाब ल आपणापुढं उभी आह.े
हा पुर कार माझा एकटीचा नाही. िश ण घेऊ न शकले या मुलांचा हा स मान आह.े जी
मुलं अ याय अ याचारानं घाबरलेली असून शांतता िमळावी अशी अपे ा करतात, यांचा
हा गौरव आह.े या बालकांचा आवाजच बंद केला आह ेआिण ती बालकं प रवतनाची वाट
पाहतात, यां यासाठी मी हा पुर कार वीकारला आह.े
या मुलां या ह ासाठीच मी उभी आह.े यांचा आवाज तुम यापयत पोहोचावा हा माझा
य  आह.े यां याब ल दया दाखवू नका, यां यासाठी सजनशील कृती क न दाखवा.
िश णापासून वंिचत रािहले या मुलांना संधी दणंे, हा यांचा ह  आह.े
लोक माझा अनेक कारे उ लेख करत असतात.
काहीजण तािलबान नी गोळी झाडलेली मुलगी, अस े हणतात.
आप या ह ासाठी संघष करणारी मुलगी, असे काही हणतात.
आता काहीजण नोबेल पा रतोिषक िवजेती, असेही हणतील.
माझं िवचारलं तर मी मनापासून िनधार केलाय. येक बालकास चांगलं िश ण िमळालं
पािहजे, यासाठी मी खंबीरपणे उभी आह.े मिहलांना समानतेचे अिधकार दले पािहजे
आिण जगात या येक कोप यात शांतता नांदली पािहजे.
िश ण हा माणसास आयु यात िमळणारा एक मोठा आशीवाद आह.े त ेजग याचं एक
मह वाचं साधन आह.े गे या सतरा वषा या आयु याचा तो माझा अनुभव आह.े उ र
पा क तानातील वातमधील शाळेत मला नवन ा गो ी िशक यात खूप आनंद िमळाला.
काही संगी मी, मा या मैि णी हातावर मेहदंीने न ी, फुलं कंवा आकृ या न काढता
गिणताची सू ं आिण भूिमती या आकृ याच ग दवायचो.
आ हाला िश णाची तहान लागली होती; कारण आ हाला आमचं उ ाचं भिव य
वगातच दसतं. आ ही एक  बसून वाचत असतो. शाळेचा व छ गणवेश घालून आ ही
मोठमोठी व  पाहतो. आम या अ यासानं, कृतीन ंआ ही दाखवून दतेो आिण याब ल
आम या पालकांनाही आमचा अिभमान वाटतो. आम या या य ातून आ ही मुलां या
बरोबरीनं िश णात ावी य िमळवू शकतो.
आजूबाजू या गो ी सार या बदलत आहते. मी जे हा दहा वषाची होत ेते हा आमचे वात
खोरे ह े एक िनसगसुंदर पयटन थळ होतं. आज ते दहशतवा ांचं ठकाण झालं आह.े
चारशे न अिधक शाळा न  झा या. मुल ना शाळेत जा याला बंदी आली. मिहलांना
चाबकानं फटके मारले जातात. िनरपराध माणसं मारली जातात. आमची सगळी फरफट
सु  आह.े आमची सगळी सुंदर व ं आता द:ु व ं झाली आहते.
िश ण हा आमचा ह  आह;े पण ते मागणं गु हा झाला आह.े िश णानं जग याचा माग
बदलला आिण माझा अ मही बदलला.
मा यासमोर दोन पयायही होते. एक होता शांत बसून सहन करायचं आिण मरणाची वाट
पहायची. दसुरा माग होता, आवाज वाढवायचा. बोलत राहायचं. शेवटी यातही मरणाची
भीती होतीच. मी दसु या मागाची जबाबदारीनं िनवड केली. मी िनधार केला, आपण



आवाज उठवायचा!
दहशतवा ांनी आमचा आवाज थांबिव याचा य  केला. मा यावर आिण मा या
मैि ण वर ह ला केला. तो 9 ऑ टोबर, 2012 चा दवस होता; पण यां या गो या
जंक या नाहीत.
आ हाला जीवदान िमळाले आिण या दवसापासून आमचे आवाज अिधकािधक मोठे होत
गेले.
मी माझी गो  िलिहली. ती जगावेगळी आह े हणून सांिगतली नाही. ती अनेक मुल ची
गो  आह.े
आज मी यांची गो  सांगत आह.े ओ लो येथील आज या काय मासाठी पा क तान,
नायजे रया, िस रया येथील काही मैि णी हजर आहते. मा यासोबत ह ला झाले या
वातमधील बहादरू भिगनी शािझया आिण कैनात रयाझ उपि थत आहते. या दोघ नी
खूप ास सहन केलाय. पा क तानातील कैनात सोमरो या बिहणीन ं तर अ याय,
अ याचाराशी िहमतीनं झंुज दली. ती आज आम यात आह.े ददुवानं ितचा भाऊ ित या
डो यासमोर मारला गेला होता.
आणखी मा या बिहणी मु ाम आ या आहते. मलाला फंडासाठी मी य  करत होत.े
यावेळी 16 वषाची मेझॉन िस रयात भेटली. ती आता जॉडनम य ेिनवािसतां या तंबूतील
मुलांना िशकिव याचं काम करत.े नायजे रयात शाळेत जाणा या मुलांना पळवून नेतात.
या मुलांसाठी काम करणारी अिमना आज आम यात आह.े
मी पाच फूट दोन इंच उंचीची मुलगी वाटत.े माझा एकटीचा आवाज नाही. या
जगभरातील सग या मैि ण चा हा आवाज आह.े मी शािझया-कैनात रयाझ, मी कैनात
सोमरो, मी मेझॉन आिण मीच अिमनाही आह.े जगभरातील 66 िमिलयन मुली शाळेबाहरे
आहते, मी तीच आह.े मुल साठी िश णाचं काय मह व आह,े अशी माणसं मला सारखे
िवचारतात. माझं यावरच उ रही तेच असत.ं
पिव  कुराणा या पिह या दोन करणांतून मी एक मह वाची गो  िशकले आह.े कुराणात
इ ा (पिव  कुराण - 96 : 1) श द आह.े याचा अथ वाचा असा आह.े दसुरा श द आह ेनून
व लम. याचा अथ लेखणीची शपथ (पिव  कुराण - 68 : 1).
यामुळेच गे या वष  संयु  रा  संघा या भाषणात मी हणाले होत,े ‘‘एक मूल, एक
िश क, एक लेखणी आिण एक पु तक ह ेजग बदलू शकत.ं’’
आज अ या जगात जलद गती, आधुिनक करण दसते. याचबरोबर अशी अनेक दशे
आहते जेथे उपासमार, ग रबी, अ याय आिण संघषा या जीवनान ंहोरपळून जात आहते.

शंभर वषापूव  पिहले जागितक महायु  झाले. यु ामुळे होरपळले या को वधी



लोकांची ाणहानी होऊनही इत या वषात आ ही यापासून काही धडा घेतला नाही.
सव  आज संघष, उ के, उठाव सु  आहते. यात हजारो िनरपराध माणसांचा बळी जात
आह.े िस रया, गाझा, इराकम ये शेकडो कुटंुबं िनराधार बनली आहते. नायजे रयातील
उ र भागात आजही मुल ना शाळेत जा याचे वातं य नाही. पा क तान आिण
अफगािण तानम य ेतर िनरपराध माणसंच बॉ ब फोटात आिण मानवीबॉ ब ह यात
मारली जात आहते.
दा र ामुळे आ केतील अनेक बालकांना शाळेची पायरी चढता येत नाही. भारत आिण
पा क तानातही काही समाजात मुलां या िश णास मनाई असून ती बालकं बालकामगार
हणून बळी पडत आहते आिण बालिववाहाचे िशकार बनत आहते.
मा या एका चांग या मैि णीची द:ुखद गो  सांगते. मा या वयाची हमंतबहादर मुलगी
होती. डॉ टर हो याचं व  पहायची; पण ितचं व  ह ेअधुरं व च रािहलं. घर यांनी
बारा ा वष  जबरद तीन ंितचं ल  केलं. चौदा ा वष  ती आई बनली. मला मा  खा ी
होती. माझी ही मै ीण एक चांगली डॉ टर झाली असती; पण ह ेझालं नाही; कारण ती
एक मुलगी होती. ित या या गो ीमुळंच मी मा या नोबेल पा रतोिषकाची र म ‘मलाला
फंडास’ अपण करीत आह.े ित यासार या मुल या चांग या िश णासाठी या पैशाचा
उपयोग हावा.
मी जगभरातील ने यांना आवाहन करत,े आम या या कामासाठी मला, मेझून, अिमना या
सग यांना आपण मदत करा. मा या या पा रतोिषका या रकमेतून मी मा या
खे ागावातील शाळा व वातमधील शाळा बांधणार आह.े
मा या गावी आजही मुल साठी मा यिमक शाळा नाही. मा या मैि ण साठी मी ती
बांधणार आह.े यामुळे यांची िश णासंबंधीची व ं पूण होऊ शकतील.
ही माझी सु वात असेल; एव ावरच मी थांबणार नाही. येक मूल शाळेत गेलं पािहजे,
इथंपयत ह ेकाम सु  राहणार आह.े मा यावर झाले या ह यानंतर माझी हमंत वाढली
असं मला वाटू लागलं. मा या आतला आवाज मला सांगत आह े क , या कामापासून
कोणीही मला, आ हाला थांबवू शकणार नाही. याचं कारण आज हजारो माणसं या
कामासाठी एक  आली आहते.
ि य बंधू आिण भिगन नो, मा टन यूथर कंग, ने सन मंडलेा, मदर तेरेसा, आँग सान सू
केईसार या महान नीही प रवतनातून बदल घडवून आणला आह.े या थोर 
या ासपीठावर येऊन गे या आहते. आदरणीय कैलाश स याथ  आिण माझा हा जो
वास आह े यामुळेही दीघकाळ टकणारा बदल घडून येणार आह.े
माझी मनापासूनची ही कळकळ आह.े आप या मुला या िश णासाठीची ही शेवटची
लढाई आपण लढावी. आपण सवानी एक  येऊन या कायास मदत करावी. यातूनच
सग यां या िश णाचा  सुटू शकेल.
मुलां या िश ण ह ािवषयी आ ही काही पावलं चाललो आहोत; पण आता याक रता
झेप घे याची आव यकता आह.े जगात या सव ने यांना िश णाचं मह व सांग याची ही
वेळ नाही; कारण यांना ह ेन  आवाहन आह ेक , यांनी आता सवा या िश णासाठी
कृती करावी.



जगभरातील ने यांना िवनंती आह ेक , एक हा आिण िश णासाठी अ म ा. पंधरा
वषापूव  जगभरातील मुख नेत ेएक  आले. लोबल गो ससंबंधी िनणय घेतला. गे या
काही वषात याची गती झा याचे दसून आले. िश णापासून वंिचत रािहले यांसाठीचे
काम सु  झाले; पण पुढे अधच रािहले. ाथिमक िश णाने सावि क करणावर भर दला
गे यानं, िश णातील गती सवापयत पोहोचू शकली नाही.
ये या वषात, 2015 साली िश णासाठी काय करणा या संयु  रा  संघाचे कायकत भेटत
आहते. िचरंतन गतीचं ल य गाठ यासाठी चचा करणार आहते. िश णापासून वंिचत
रािहले या जगातील न ा िपढी या भिवत ांचा ते आराखडा तयार करणार आहते. या
े ातील ने यांना आवाहन आह े क , यांनी जगभरातील मुलांसाठी दजदार मोफत
ाथिमक आिण मा यिमक िश ण घे याची संधी उपल ध क न ावी.
याब ल काहीजण हणतील, ह े अश य कोटीतलं आह,े खच क आह े आिण या नही
अवघड काम आह;े पण हीच वेळ आह,े जगानं मोठी झेप घे याचा िवचार केला पािहजे.
ि य बंधू आिण भिगन नो,
मो ा माणसां या ल ात येत असेल; पण आम यासार या मुलांना मो ा माणसांचं
वागणं समजत नाही. शि शाली दशे यु  हावेत हणून य  करताना दसत आहते;
पण भांडणा या दशेांत शांतता नांदावी हणून काहीच का करत नाहीत? बंदकुा, बॉ ब
दे यापे ा पु तकं दणंे यांना अवघड का वाटत?ं रणगाड ेबांधणं यांना सोपं वाटावं, मा
शाळा बांधणं कठीण हावं?
आ ही एकिवसा ा शतकात राहतो. ह ेआधुिनक जग आह.े आमचा िव ास आह ेक , या
काळात कोणतीही गो  अश य कोटीतली नाही. आ ही चं ावर पोहोचत आहोत.
लवकरच दसु या हावर उत . अशा एकिवसा ा शतकात आ ही िनधार करावयास
हवा क , सवासाठी चांग या िश णाचे आमचं व  साकार होऊ शकेल.
याक रता समता, याय आिण शांतता सवाना िमळो. यात राजक य , सव े ातील
नेत ेयांचा सहभागाचा वाटा असणार आह.े यात मी, तु ही असणार आहात आिण आपणा
सवाचं त ेकत  आह.े
चला तर बंधंूनो, आपण सु  क  या. आता वाट बघायची नाही. जगभरातील मा या
भाऊ-बहीण असले या मुलांना हाक दतेे. उठा! तयार हा! आिण कामाला लागा!
या गो चा होवो शेवट :
ि य भिगनी आिण बंधंूनो,
उ ा या इमारत या पायाचा
आपण पिहला िचरा होऊ या ॥
मुलं नसलेले वग रकामे
बालपण हरवून गेलेली बालके
सरास पायी तुडवली सजनशीलता
या गो चा होवो शेवट ॥
मुला-मुल चं बालपण
बालकामगार हणून न संपो



कोव या वयातली ल बेडी
बालपणाची बनली होळी,
या गो चा होवो शेवट ॥
िनरागस बालकांची आ ती
यु  माणसांची खुमखुमी
बालके चैत याची गुढी,
भीती वग रकामे पाडी,
या गो चा होवो शेवट ॥
पोरी बाळांना नाही िशकवण
कोण या काळाची गु ाची खूण
शाळेिवना बालक िनयतीचा फेरा
न िशकणं मातेचं दधू न तोडी
या गो चा होवो शेवट ॥
चला यांना शाळेत घालू या
उ वल भिव याची गुढी उभा  या
या गो चा शेवट क या
आता न ान ेसु वात क या ॥
उ ा या इमारत या पायाचा
आपण पिहला िचरा होऊ या
आपणच पिहला िचरा होऊ या॥
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प रिश  : 2 
मलालाला िमळालेले पुर कार 
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