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मामा भुरᭅरᭅरᭅ...!

एक जावईबुवा होते. ᳰदसायला मोठे राᳲजंबड.े गोरेपान, सरळ नाकाचे आिण गुटगुटीत
अंगाचे. पण डो᭍या᭒या नावाने आनंद होता. डो᭍यात ᭜यां᭒या काय भरले होते दवे जाणे.
कुणी ᭥हणत कांद ेअसावेत. कुणी ᭥हणत बटाटे असावेत. कुणी ᭥हणायचे गोलगोल गोटे
असावेत नमᭅदतेले. पण खरे सांगायचे ᭥हणजे ᭜यांचे डोके अगदी ᳯरकामे होते. पोखरलेला
नारळ असतो ना, तसे! ᳴कंवा ᳯरकामे खोकेच ᭥हणानात. अस ेह ेबुवाजी गावात करीत तरी
काय? काही नाही. दो᭠ही वेळेला तालमीत जाऊन ᳞ायाम करावा, खूप दधू ᭡यावे आिण
गावातून भटकावे. त ेदपुारीही झोपायचे आिण अंधार पडला कᳱ राᮢीही झोपायचे.
जावईबुवा घरचे बरे होते. घरदार, शेतीवाडी चांगली होती. काही नाही केलं तरी दो᭠ही
वेळेला छान जेवायला िमळायचे.

कुठ᭨या सासᮋयाने ᭜यांना मुलगी ᳰदली कोण जाणे! पण जावईबुवांचे एकदाचे लᲨ
झाले आिण ते ‘जावईबुवा’ बनले. चारसहा मिहन ेगेले. ᳰदवाळी आली. सासᮋयांनी
ᳰदवाळसणासाठी आमंᮢण पाठवले. पᮢात िलिहले, “ᳰदवाळी यंदा आम᭒याकडचे करावी
अशी आमची इ᭒छा आह.े तरी सग᭩यांनी अव᭫य यावे. आ᭥हाला फार आनंद होईल...”

ह ेपᮢ वाच᭨यावर जावईबुवा विडलांना ᭥हणाले, “यंदा आप᭨या गावात ᳰदवाळीला
सरकारने बंदी केली काय, बाबा?”

वडील ᭥हणाले,
“शतमूखाᭅ! अरे, असा या पᮢाचा अथᭅ नाही.”
“मग?”
“तू ᭜यांचा जावई आहसे ना? ᳰदवाळसण द᭛ेयासाठी ᭜यांनी बोलावलं आह,े समजलं?”
जावईबुवां᭒या ᳯरका᭥या डो᭍यात एकदम बᱫी पेट᭨यासारखा उजेड पडला. ᭜यांनी

दो᭠ही हातांनी चुट᭍या वाजव᭨या.
“हां हां! आता आलं लᭃात. ᭥हणजे ᳰदवाळीत आपण पो᭭टमनला बᭃीस दतेो,

मोलकरणीला दतेो, पो᭭त का काय ᭥हणतात तेच ना? तसंच मला पण पो᭭त दणेार आहते
काय आमचे सासरे? वा वा! मग फार मजा होईल. अजूनपयᲈत एकाही गाढवानं मला कधी
पो᭭त ᳰदलं नाही बघा.”

वडील लालबंुद चेहरा कᱨन खेकसले, “हात मूखाᭅ! अरे, त ूकाय गडीमाणूस आहसे
पो᭭त ᭐यायला? जावई आहसे जावई, समजलं? सासुरवाडी चांगली ᮰ीमंत आह ेतुझी.
सो᭠याचं कड,ं अंगठी, िभकबाळी असलं काहीतरी दतेील तुला सासरे. आणखीन तुला काही
पािहजे असलं तर माग कᳱ लेका. ᱧसून बस. ᭥हणजे सगळं िमळतंय बघ. मी सांगतो तसं
करायचं. आपली अᲥल चालवायची नाही.”



जावईबुवांनी डोळे िमटून घेतले. ᭃणभर िवचार केला. मग मान हलवून त े᭥हणाले,
“बराय, आप᭨याला काय? तु᭥ही सांगाल तसं करतो.”
झाले. जावईबुवांचे सासुरवाडीला जायचे नᲥᳱ ठरले. विडलांनी सूनबाइᲈना अगोदरच

पाठवून ᳰदले. जावईबुवांची जा᭛याची सगळी तयारी केली. चारदोन नवे कपड ेिशवले.
फराळाचे सामान ᳰदले. जावईबुवांचे घर खेᲽात. सासुरवाडीही खेᲽातच. जायला
मोटार न᭪हती, काही न᭪हते. बैलगाडीने तरी जायचे ᳴कंवा घोᲽावर बसून.
जावईबुवां᭒या घरचे एक त᭗टू होते ते घेऊन जायचे ठरले. तयारी करता करता ᳰदवाळी
अगदी जवळ येऊन ठेपली. िनघायचा ᳰदवस उजाडला.

विडलांनी िचरंजीवांना उपदशे केला–
“ह ेबघ, ᭭वत:ची अᲥल फारशी पाजळायची नाही. मी सांगतो तसं करायचं.”
“अथाᭅतच! ह ेमी मागंच कबूल कᱨन टाकलं आह,े बाबा.” जावईबुवांनी मान

डोलवली.
“सासुरवाडीला गे᭨यावर अगदी ऐटीत वागायचं. असं गबा᭩यासारख ंनाही रहायचं.

सग᭩यांवर कशी आपली जोरदार छाप पडली पािहजे. सग᭩यांना मनातून दरारा वाटला
पािहजे.”

“ते लागलं मा᭕याकड.ं गे᭨या गे᭨या एकेकाची तंगडी मोडून टाकतो. ᭥हणजे असा
दरारा वाटेल सग᭩यांना कᳱ यंव!” जावईबुवा नाक फुगवून अिभमानाने बोलले.

“हात् मूखाᭅ! सासुरवाडी ᭥हणजे काय तालीम-िबलीम समजलास कᳱ काय? तसलं
काही करायचं नाही. आलं लᭃात? ᱧबाबात वागायचं, ᱧबाबात!”

“ठीक आह;े आम᭒या बापाचं काय जातं? ᱧबाबात वागतो.”
“शाबास! फारसं कुणाशी बोलायचं नाही. अगदी बेतास बात. बोललं तरी अगदी

मोजकं. अगदी हळू. ᳰकती हळू?”
“अिजबात कुणाला ऐकू येणार नाही इतकं! बरोबर आह ेना?”
“गाढवा! इतकं हळू नाही. थोड ंहळू... कुठेही गेलं तरी उᲬ ᭭थानी जाऊन बसावं.

गंभीर मुᮤा असावी. बायकांशी फारसं बोलू नये. सग᭩यांची ᮧेमळपणानं चौकशी
करावी.”

जावईबुवा खो खो हसून ᭥हणाले,
“ह ेतर अगदीच सोपं आह ेबाबा. अगदी बरोबर करतो. बराय, मी िनघतो.”
जावईबुवा विडलां᭒या पाया पडून तᲵावर बसले. बरोबरचे सगळे सामान पडशीत

नीट कᲂबले. मग तᲵाचा लगाम हाती घेऊन ᭜यांनी घोᲽाला इशारा केला. तेवᲿात
विडलांनी िचरंजीवांना पु᭠हा थांबवून सांिगतले, “ह ेबघ, सास-ूसासरे यांची गाठ
पड᭨याबरोबर ᭜यांना नम᭭कार करायचा आिण ᭜यांना ᭥हणायचं, ‘मामा नम᭭कार, मामी
नम᭭कार’... समजलं?”

सकाळपासून उपदशे ऐकून ऐकून जावईबुवा कंटाळले होते. ᭜यांचे ᳯरकामे डोके



गरगरायला लागले होत.े तᲂड वेडवेाकड ेकᱨन ते ᭥हणाले,
“आता ह ेसगळं कसं लᭃात ठेवायचं बुवा? िवसᱨन-िबसᱨन गेलो तर?”
“छे: छे:! ह ेिश᳥ाचार आहते. नाही पाळले तर वाईट ᳰदसेल. तू आपलं असं कर. मामा

नम᭭कार... मामी नम᭭कार... अस ंसारखं घोकतच जा ना वाटेनं. ᭥हणजे िवसरणार
नाहीस.”

ही क᭨पना जावईबुवांना एकदम पटली.
तᲵाला चुचकाᱨन त ेघोकतच िनघाले एकसारखे.
“मामा नम᭭कार... मामी नम᭭कार.”
हळूहळू सकाळ उलटली. दपुार झाली. उ᭠ह ेचांगली तापली. जावईबुवांचे डोके

चांगलेच तापले. पण ितकड ेलᭃ न दतेा त ेजोरान ेत᭗टू िपटाळीत होत ेआिण मनाशी
घोकᳱत होते, “मामा नम᭭कार... मामी नम᭭कार.”

थोᲽा वेळाने वाटेत एक मोठे वडाचे झाड लागले. ᭜या झाडावर दपुार᭒या वेळी
ᳰकतीतरी पाखरे सावली धᱨन बसली होती. वडाखालून जावईबुवा चालले. ᭜यां᭒या
एकदम ᭟यानात आले कᳱ, त᭗ट ूलेकाचे फार हळू चालते आह.े चकचक कᱨन काही
उपयोग होत नाही. शेवटी ᭜यांनी पडशीतला चाबूक काढला आिण ᭜याचा काडकन आवाज
हवेत केला. ᭜या शांत वेळेला तो आवाज फार मोठा िनघाला. झाडावरची पाखरे एकदम
घाबᱨन भुरᭅरᭅरᭅकन ्उडाली. ᭜यांचे थवे᭒या थवे उडाले आिण भुरᭅरᭅ... असा मोठा आवाज
झाला. जावईबुवा मनाशी घोकᳱत चालले होते. त ेएकदम दचकले. तो आवाज ᭜यां᭒या
ᳯरका᭥या डो᭍यात जाऊन पोहोचला आिण पᲥा झाला. काहीतरी गडबडगᲂधळ झाला
खरा. अन् जावईबुवा इकड ंमनाशी घोकत पुढे िनघाले,

“मामा भुरᭅरᭅ... मामी भुरᭅरᭅ...”
सं᭟याकाळ झाली. अंधार पडू लागला. सासुरवाडीचे गाव अगदी हाके᭒या ट᭡᭡यात

आले तरी जावईबुवा घोकᳱतच होत,े
“मामा भुरᭅरᭅ... मामी भुरᭅरᭅ...”
अखेर सासुरवाडी᭒या दारापाशी घोड ेथांबले. जावईबुवा खाली उतरले. जावई

आ᭨याची वदᱮ सगळीकड ेगेली. गडीमाणसं धावत आली. सासूबाई आ᭨या. सासरे आले.
आसपासचे लोक कौतुकान ेसावकारा᭒या जावयाकड ेपाᱠ लागले. जावईबुवांनी
सग᭩यां᭒या तᲂडाकड ेदृ᳥ ी टाकली. मग ऐटीत पावले टाकᳱत त ेपुढे गेले. सासᮋयांना
नम᭭कार कᱨन ते मोᲹांदा ᭥हणाले,

“मामा भुरᭅरᭅ...”
सासरे दचकलेच. आ कᱨन बघायला लागले. तेवᲿात जावईबुवांनी सासूबाइᲈना

नम᭭कार केला. पु᭠हा ते मोᲹांदा ᭥हणाले,
“मामी भुरᭅरᭅ...”
सासूसासरे घाबᱨन गेले. आसपासची माणसे मोठमोᲹांदा हस ूलागली. जावईबुवांना



काही कळले नाही. तेही खो खो कᱨन हस ूलागले.



उᲬ ᭭थानी बसावे

जावईबुवा सासुरवाडीला येऊन पोहोचले एकदाचे. “मामा भुरᭅरᭅ” करीत घरात येऊन
दाखल झाले. मग काय िवचारता धांदल सग᭩यांची! सासरे, सासूबाई, मेᱟणे, मेᱟ᭛या
सग᭩यांची धावपळ सुᱨ झाली नुसती. अहो, काही झाले तरी जावईबुवा! ᭜यातून
पिह᭨यांदाच सासुरवाडीला आलेले! मग ᭜यांचा मानस᭠मान, थाटमाट नको का करायला?
मेᱟणीने गरम पाणी आणून ᳰदले, मेᱟ᭛यान ेपायावर पाणी घातले. सासरेबुवांनी पाय
पुसायला पंचा ᳰदला. एकूण जावईबुवांचा मोठा थाट झाला.

थोर᭨या मेᱟ᭛यांनी जावईबुवांना बैठकᳱत त᭍᭍याशी बसवले आिण त ेघरात गेले.
तᲂडᳲबंड धुणे झाले. सासूबाइᲈनी फराळाचे ताट बाहरे आणले. चक᭨या, कडबोळी, लाडू,
िशरा. ताट कसे गᲬ भरलेले होते.

ताट घेऊन सासूबाई बैठकᳱत आ᭨या. बघताहते तर जावईबुवा कुठाहते? जावईबुवा
कुठेच ᳰदसेनात. या खोलीत बघ, ᭜या खोलीत बघ, सगळीकड ेᱟडकाᱟडकᳱ झाली. पण
᭭वारी कुठे गडप झाली होती कोण जाणे! सग᭩यांनी एवढा मोठा वाडा पालथा घातला.
कोपरान् कोपरा धंुडाळला. ओसरी, पडवी, माजघर, ᭭वैपाकघर. फार काय एकानं तर
᭠हाणीघर आिण बाळंितणीची अंधारी खोलीपण धंुडाळली. धाकᲷा मेᱟ᭛यान ेवर
माळवदावर जाऊन उंच वाढले᭨या गवतातही हात घालून पािहला. दसुᮋया एकाने
घरात᭨या धा᭠या᭒या कणगीतही डोकावून पािहले. पण नाही ᭥हणजे नाहीच! जावईबुवा
कुᲸे कुᲸे ᳰदसेनात. आं? हा काय ᮧकार झाला बुवा? काही भुताटकᳱ-िबताटकᳱ तर झाली
नाही? ह ेस᭞गृह᭭थ एकाएकᳱ गडप झाले तरी कुठे?

सगळे अगदी घाबᱨन गेले. जावईबुवांची बायको तर रडाय᭒या बेताला आली.
शेवटी ᭥हातारे सासरे उठले. अंगणात गेले. ितथूनच ᭜यांनी मोठमोᲹांदा हाका

मारायला सुᱧवात केली.
“जावईबुवा, अहो जावईबुवा–”
पिह᭨यांदा काहीच उᱫर आले नाही. मग सासᮋयांनी हाकांचा सपाटा सुᱨ के᭨यावर

अगदी हळू आवाजात लांबून कुठून तरी आवाज आ᭨यासारखा भास झाला.
“ओ–”
“आं? अहो आहात तरी कुठं?”
“हा न᭪ह ेका इथंच!”
“इथं ᭥हणजे?”
“कड᭣या᭒या गंजीवर!”
कड᭣या᭒या गंजीवर? शाबास! सगळी माणसं आवाजा᭒या ᳰदशेन ेपळत सुटली.



अंगणात᭨या बाजू᭒या एका खोलीत गुरांसाठी मोठी᭒या मोठी गंजी रचलेली होती.
ितकडूनच आवाज येत होता नᲥᳱ. आत जाऊन पाहताहते तर गंजी िव᭭कटलेली.
कड᭣या᭒या पᱶᲿा इकड-ेितकड ेपडले᭨या अन् वर गंजी᭒या टोकाला कड᭣या᭒या ᳰढगात
जावईबुवा मांडी घालून ऐटीत बसलेले. ᭜यां᭒या डो᭍यातही कड᭣याचा कचरा पडलेला.
जावईबापंूची मूतᱮ मोठी ᮧेᭃणीय ᳰदसत होती. ᭜यांना ितथं बसलेले बघून सगळेजण
अगदी थᲥ होऊन गेले.

थोरले मेᱟणे चᳰकत होऊन ᭥हणाले,
“भावजी, अहो ह ेकाय? कुठं बसला आहात तु᭥ही?”
जावईबुवा हळूच काहीतरी बोलले. पण कुणाला ते नीट ऐकू आले नाही.
“काय, ᭥हणताहात काय?”
पु᭠हा जावईबुवांनी ओठांची हालचाल केली. पण कुणाला काही ऐकू आले नाही.

सग᭩यांनी ओरडून ओरडून िवचारले. पण जावईबुवांचा श᭣दही कुणाला कळेना.
जावईबुवांची बायको अगदी शरमून गेली. रागीट चेहरा कᱨन ती ᭥हणाली,

“काय बोलताहात ते ऐकूही येत नाही धड मेलं! अहो मोᲹांदा बोला कᳱ! अस ंकाय
करताहात? अहो–”

यावर “ओ ऽऽऽ” कᱨन जावईबुवांनी एवᲿा मोᲹांदा आरोळी ठोकली कᳱ,
सग᭩यां᭒या एकदम कानठ᭩याच बस᭨या. काही जणांनी तर कानांत बोटेच घातली.

“ह ेकाय चाललंय वेᲽासारखं?”
जावईबुवा मान हलवून बोलले,
“वेᲽासारखं नाही ह.ं आमचे दादा ᭥हणाले कᳱ, हळू बोलावं. ᭥हणून हळू बोललो...”
“अहाहा, ᳰदवे ओवाळा ᳰदवे!” बायको ठस᭍यात बोलली.
“इथं आणून द.े ᭥हणजे ओवाळतो. पण कुणाला ओवाळायचं त ेनाही सांिगतलंस?”
बायकोने कपाळाला हात लावला. हताश होऊन सग᭩यांकड ेपािहले. सगळेजण

टकमका आप᭨याकडचे पाहताहते ह ेबघून जावईबुवा खूश झाले. त ेᮧेमळपणाने बायकोला
हाका माᱨ लागले.

“शुक शुक! ए, चल वर ये. आपण दोघंही बसू घटकाभर इथं. फार मजा वाटतेय. मी
तु᭕या मांडीवर डोकं ठेवून पडतो जरा वेळ.”

“इ᭫श!”
“इ᭫श नाही आिण ᳰफ᭫श नाही. ह ंचल, चल लवकर. आटप, आटप–”
हाताने चुट᭍या वाजवून जावईबुवा गडबड कᱨ लागले ते᭪हा बायको िबचारी धूम

पळाली. बाहरे जाऊन उभी रािहली. इतका वेळ सगळे नुसतेच उभे होते. मग एकेकाने
तᲂड उघडले.

“जावईबुवा, अहो फराळिबराळ करायचा का नाही?”
“वा वा! फराळ करायचा ना?”



“मग उतरा पाᱠ खाली.”
“अं ह!ं इथंच आणून ᳒ा सगळं. वर᭒यावर बसून चापतो. आणा, आणा लवकर. सडकून

भूक लागलीय मला.”
“बैठकᳱत चला ना मग?”
“Ხा: Ხा:ऽऽ”
सग᭩यांनी खूप आᮕह केला. पण जावईबुवा काही खाली उतरायला तयार होईनात.

शेवटी सासरे हात जोडून ᭥हणाले कᳱ, खाली येऊन फराळ कᱨन पु᭠हा वर बसा. ते᭪हा
माᮢ जावई जरा िवचारात पडले. डोके करकरा खाजवू लागले.

“पण-पण आम᭒या विडलांनी सांिगतलं होत–ं”
“काय?”
“नेहमी उᲬ ᭭थानी बसावं. आपली जागा कधी सोडू नये ᭥हणाले. अगदी बजावून

बजावून सांिगतलं मला ᭜यांनी.”
“᭥हणून तु᭥ही गंजीवर बसलात काय?”
“अथाᭅत–” जावईबुवांनी छाती फुगवली.
“सबंध घरभर ᳲहडंलो. ᭥हटलं सग᭩यात उंच जागा तरी कोणती? शेवटी ही गंजी

ᳰदसली. ᭥हटलं ᳒ा टाळी. सापडली रे सापडली. मारला धोतराला काचा अन् चढलो वर न्
काय? काय, बरोबर आह ेकᳱ नाही?”

“बरोबर आह.े बरोबर आह.े” सग᭩यांनी एकदम माना डोलव᭨या.
“पण आता माᮢ खाली या.”
“येऊच ᭥हणता?”
“या या. नाही ᭥हणू नका.”
“पण खाली कसा उतᱨ?” जावईबुवांनी खाली एकदा डोकावून पािहले अन् डोळे

िव᭭फारले.
“का हो?”
“मला चढता येतं हो. पण उतरताच येत नाही. हा: हा:! लहानपणापासून माझा हाच

घोटाळा होतो बुवा. लहानपणी ᳰकनई मी माकडासारखा चढायचा झाडावर सरसर...
पटकन फांदीवर जाऊन बसायचा कुठ᭨याही. भारी जंमत!”

मेᱟणा ओरडला,
“मग ᭜यावेळी खाली कसे येत होता?”
“᭜यावेळी मी िखशात कुᮋहाडीचं पातंच घेऊन जायचा. खेळ संपला रे संपला कᳱ

झाडाची लहानशी फांदी तोडायची अन् कुᮋहाडीला दांडा ठोकायचा. मग याच कुᮋहाडीनं
आपण बसलेली फांदी कचाकच तोडायची. तास-अ᭟याᭅ तासात काि᭙दशी फांदी मोडायची
कᳱ, ध᭡पᳰदशी खाली यायचा मी! फार मजा बुवा! हा: हा:!” जावईबुवा मोठमोᲹांदा हसू
लागले. “कसा यायचा सांगू?”



“कसा?”
“हा असा–”
असे ᭥हणून जावईबुवांनी एकदम अंग घुसळले. लंकेवर उ᲻ाण करायला िनघाले᭨या

माᱧतीसारखी एकदम ᳰकरण मारली. धाि᭙दशी ते खाली आप᭨या मेᱟ᭛यां᭒या अंगावर
आपटले. दोघांची कपाळे एकमेकां᭒या कपाळांना आपटून दोघांनाही मोठी टᱶगळे आली.
धाकटा भाऊ जो कोलमडला तो आप᭨या विडलां᭒या पायात पाय अडकून धि᭣दशी
कोसळला. ᭥हातारे सासरेही भुईवर आदळले आिण घाबᱨन मोᲹांदा ओरडले.
पडतापडता आधार ᭥हणून ᭜यांनी जवळ᭒या गᲽाचे पाय धरले अन् ओढले. ᭜याबरोबर
तोही र᭡कन खाली आपटला अन् घाबᱨन ओरडला. इत᭍या जोराने ओरडला कᳱ,
᭜या᭒याजवळचा दसुरा गडी नुसता घाबᱨनच खाली आपटला. ᭜याने ᭜या᭒यापेᭃा जोरात
᳴कंकाळी फोडली. पᱬया᭒या बंग᭨यातला एक पᱫा काढ᭨यावर सगळे पᱫे जसे भराभर
एकमेकांवर पडून खाली पडतात तसे झाले. सगळेच ओरडू लागले. ते बघून जावईबुवांची
बायको रडू लागली. आतून धावत आले᭨या सासूबाई रडू लाग᭨या. सगळा नुसता गᲂधळ
उडाला. वाᲽाबाहᱨेन जाणारे लोक धावतपळत आत आले. अंगणात ही गदᱮ झाली.
िजकडिेतकड ेरेटारेटी अन् मारामारी सुᱨ झाली. कुणाचा कुणाला पᱫा लागेना.

तᲂडाला, अंगाला लागलेली माती झटकᳱत जावईबुवा उठून उभे रािहले. आ᳟याᭅने
सग᭩यांकड ेपाहात रािहले. मनात ᭥हणाले–

“कमाल झाली बुवा या लोकांची! एक साधी उडी मारली मी तर ती बघायला एवढी
गदᱮ! उ᳒ा कु᭭ती कᱨन दाखवली तर अंगण पुरायचं नाही!”



सूयाᭅची िप᭨ले!

ᳰदवसभर पाᱟणचार जोरात झाला. जेवणीखाणी, ग᭡पागो᳥ी. ᳰदवस कसा गेला
कळलेही नाही. जावईबुवा अगदी कंटाळून गेले. ᳰदवसभर ᭜यांनी कसाबसा दम धरला. पण
सं᭟याकाळी पाच वाजले तसा माᮢ ᭜यांना दम िनघेना. पाच वाजले कᳱ, ᭜यांना रोज आडवे
᭪हायची सवय. जेवणखाण आटोपून लगेच पडायचे, ते अंधार पडाय᭒या आत गुडूप. राᮢ
कधी होते आिण उजाडते कधी याचा पᱫा नाही. बारा तास खणखणीत झोप. अंगावᱨन
हᱫी गेला तरी झोप मोडायची नाही. अंधार, राᮢ, ᳰदवे या गो᳥ी कधी माहीतच नाहीत.
पण आता सासुरवाडीला आली पंचाईत. इत᭍या लौकर ᭜यांना झोपू कोण दतेो?

सं᭟याकाळ झाली, तशी जावईबुवा लागले चुट᭍या वाजवायला, जांभया ᳒ायला.
᭜यांचे डोळे चांगले िमटायला लागले. पण मेᱟणे, मेᱟ᭛या काही ᭜यांना झोपू दईेनात.
जेवणही कुणी लवकर वाढीना. मधूनमधून जावईबुवा पᱶगायला लागले कᳱ, मेᱟणे हलवून
जागे करीत.

“अहो, जावईबुवा. उठा उठा. झोपता काय? अजून राᮢीचं जेवण ᭪हायचंय.”
राᮢीचे जेवण साधे न᭪हत.े चांगला मेजवानीचा बेत होता. बाहरेचे चारदोन पाᱟणे

पंᲦᳱला बोलावलेले होते. मग जावईबुवांना कोण झोपू दणेार? जावईबुवांनाही
उपाशीपोटी झोपायची सवय न᭪हती. दो᭠ही वेळेला ᭜यांना भरपूर लागायचे. ᭜यांचीही
पंचाईत झाली. इकड ेडोळे तर चुरचुरताहते, इकड ेजेवण तर सोडवत नाही. आठ
वाजेपयᲈत ᭜यांनी कसाबसा दम काढला. बाहरे चांगला अंधार पडला. घरात सगळीकडे
ᳰदवे लागले. एकेक माणस ेघरात येऊ लागली. जावईबुवांना मोठी मजा वाटू लागली.
बाहरे᭒या अंधारात काहीच ᳰदसेना. मग ᭜यांनी िवचारायला सुᱧवात केली.

“बाहरे अस ंकाय झालंय हो? काही ᳰदसत नाही, काही नाही.” मे᭪हणे हसून ᭥हणाले,
“अहो अंधार पडलाय. अंधारात कसं ᳰदसणार तु᭥हाला?”
“अंधार असा असतो? काळा काळा?”
“मग कसला असायचा? पांढरा सफेत?”
“बरी गंमत आह ेहो तुम᭒या गावात.”
जावईबापंूना फारच गंमत वाटली. “आम᭒या गावात नाही बुवा अंधार कधी पडत.

चम᭜काᳯरकच आह ेगाव तुमचं! काही ᳰदसत नाही ᭥हणजे मजाच झाली ᭥हणायची. हा:
हा:!”

मेᱟ᭛यांना वाटले, जावईबुवा फार िवनोदी आहते. मोठे गमतीदार बोलतात. ᭜यांनाही
फार हसू आले. सगळे हसायला लागले तसे जावईबुवाही पु᭠हा जोरजोरात हसायला
लागले.



“का? कशी सांिगतली तुम᭒या गावातली गंमत? आं?”
“सांिगतलीत खरी बुवा!”
“तु᭥हाला माहीत न᭪हती ना?”
“न᭪हती खरी!”
“अ᭭सं!”
ग᭡पागो᳥ᱭत वेळ गेला. बैठकᳱत ᳰदवा टांगला होता. ᭜याचा उजेड सगळीकड ेपडला

होता. हा काय ᮧकार आह े᭜यांना कळेना. िवचारावे वाटले, पण चार बाहरेची माणसे
बैठकᳱत येऊन बस᭨यामुळे ᭭वारी ग᭡प बसली. आठ-साडआेठ वाजले. पंगत वाढली.
सगळेजण जेवायला उठले. जावईबुवा हातपाय धुवायला अंगणात गेले. पाहतात तो
िजकड ेितकड ेपण᭜या ओळीने लावून ठेवले᭨या. ही कसली व᭭तू आह ेबुवा? ᳰदसायला तर
लहानशी ᳰदसते. उजेड तर पडतो आह.े फारच मजेदार!

जावईबुवांनी मेᱟ᭛यांना हाक मारली, िवचारले,
“ह ेकाय आह ेहो?”
“कुठं काय?” मेᱟ᭛यांना काही कळेना. शेवटी जावईबुवांनी हात दाखवला. पणतीत᭨या

᭔योतᱭनाही ᭜यांनी हात लावला. चटका बस᭨याबरोबर ᭜यांनी झटकन हात मागे घेतला.
‘ओय्!’ कᱨन मोᲹांदा ᳴कंचाळले.

“ह ंह,ं ह ेहोय?”
“हां, हचे. बाप रे! चांगलं पोळतंय कᳱ. काय आह ेह?े”
मेᱟ᭛यांनाही थᲵा करायची लहर आली. त े᭥हणाले,
“तुम᭒याकड ंउजेड असतो ना?”
“हां हां.”
“तो कोण दतेो?”
“वर आभाळात सूयᭅ ᭥हणून असतो. तो दतेो. का बुवा?”
“मग आम᭒याकड ंअंधार असतो ना. ᭥हणून ही सूयाᭅची िप᭨लं ठेवलेली आहते आ᭥ही.

छान उजेड पडतो.”
सूयाᭅची िप᭨लं? अरे वा! मोठीच मजा आह े᭥हणायची. सूयाᭅला िप᭨लं असतात हे

आप᭨याला आतापयᲈत कसे कळले नाही? अन् याच गावात ही िप᭨लं नेमकᳱ कशी आली?
आप᭨या गावात कशी नाहीत बुवा? आप᭨या गावचं हवापाणी ᭜यांना मानवत नाही कᳱ
काय? का ᭜यांना आप᭨या गावचा पᱫाच माहीत नाही? असंच असेल बᱟतेक. सूयाᭅची
असली ᭥हणून काय झाले? िप᭨लंच ती! बोलून चालून लहान. ᭜यांना एवढं कुठून माहीत
असणार इत᭍यात? ते काही नाही, ही िप᭨लं सरळ उचलून आप᭨या गावी नेली पािहजेत.
᭥हणजे काय बहार होईल! अहाहा! जो तो िवचारील कᳱ, सूयाᭅची िप᭨लं तु᭥हाला कुठं
िमळाली? चैन आह ेबुवा!... मग आपण अगदी ऐटीत सांगू कᳱ, खास सासुरवाडीᱠन
आणली आहते! हां...



जावईबापंू᭒या मनात असे िवचार एका ᭃणात येऊन गेले. ᭜यांनी ठरवून टाकले कᳱ, ही
सूयाᭅची िप᭨लं घरी ᭠यायचीच. ᭜यांना चांगलं खाऊिपऊ घालून मोठी करायची. चांगली
वाढली ᭥हणजे असा उजेड पडले कᳱ वा! पण ह ेसासुरवाडीचे लोक चम᭜काᳯरक आहते.
सरळ मािगतली ही िप᭨ले तर ᳒ायचे नाहीत. ते᭪हा काहीतरी गुपचूप कारभारच केला
पािहजे. कुणाला काही सांगता उपयोगी नाही.

जावईबुवा मेᱟ᭛यांना ᭥हणाले,
“वा वा! ही मोठी झकास चीज आह ेबुवा! का हो, ही िप᭨ले वाढतील का चांगली?”
मेᱟणे मान हलवून चे᳥ने े᭥हणाले,
“का नाहीत वाढणार! िप᭨लंच आहते ती. चांगलीच वाढतील. मोठी होतील. मग

᭜यांना िमशा येतील...”
िमशा? सूयाᭅ᭒या िप᭨लांना िमशा? जावईबुवा जोरजोरात हस ूलागले. मेᱟणेही हसत

सुटले.
झाले. राᮢीचा जेवणाचा कायᭅᮓम अगदी थाटात पार पडला. आᮕह करकᱨन

जावईबुवांना सग᭩यांनी वाढले. इतके वाढले कᳱ, ᭜यांचे पोट पखालीसारखे तᲵ फुगले.
᭜यांना काही झोप येईना. या कुशीवᱨन ᭜या कुशीवर, ᭜या कुशीवᱨन या कुशीवर
एकसारखे लागले लोळायला. चांगली राᮢ झाली. सगळे झोपले. पुᱧष झोपले.
आवराआवर कᱨन बायका झोप᭨या. गडीमाणसं झोपली. पण जावईबुवांना काही झोप
येईना. ᭜यां᭒या डो᭍यात ती सूयाᭅची िप᭨लं एकसारखी गरगरत होती. म᭟यराᮢ होऊन
सगळीकड ंसामसूम झाली. जावईबुवांना वाटले, ‘हां, ही बरी वेळ आह.े याचवेळी आपण
संधी साधली पािहजे. नाही तर पु᭠हा असा मोका आप᭨याला िमळणार नाही.’

᭭वारी हळूच उठली. बिघतले तर सग᭩या पण᭜या तेल संप᭨यामुळे िवझून गे᭨या
हो᭜या. अंधारात काही ᳰदसेना. नाही ᭥हणायला एक पणती माᮢ जळत होती. कुणीतरी
पु᭠हा ᭜यात तेल घातले होत.े

“बाकᳱची िप᭨लं झोपली वाटत?ं”–जावईबुवा मनात ᭥हणाले, “ह ेएवढं एकच िप᭨लू
जागं ᳰदसतंय. एक तर एक! चला. तेवढंच उचलून ठेवू या लपवून. मग सावकाश नेऊ घरी.
पण कुठं बरं लपवावं या िप᭨लाला?”

जावईबुवांनी आपले ᳯरकामे पोकळ डोके खाजवले. मग ᭜यांना एकदम एक जागा
आठवली. ᭜यांनी हळूच त ेसूयाᭅचे िप᭨लू उचलले आिण नीट हातात धᱨन अंगणातली
पलीकडची खोली गाठली. ᭜या खोलीत गवताची गंजी होती. कडबा वगैरे ठेवलेला होता.
सकाळी याच खोलीत आपण बसलो होतो. जावईबुवांना आठवले. वा! काय छान जागा
आह!े कुणी पाहणार नाही. थोडासा कडबा काढला जावईबुवांनी अन् ᳰदले ते िप᭨लू ठेवून
आत न ्काय! कुणाला ᳰदस ूनये ᭥हणून वर पु᭠हा कडबा टाकला, अन् जी धूम ठोकली ती
थेट अंथᱧणावर. अंगावर पासोडी घेऊन ᭭वारी गुडूप झोपली. सगळा कारभार कसा
अगदी गुपचूप!

पाच-दहा िमिनटांत इकड ेगंजी धडधड पेटली. मोठी आग लागली. तास-दीड तासात



चांगलीच भडकली. सबंध खोली जळून खाक झाली. कुणीतरी तो ᮧकार पािहला आिण
आरडाओरडा केला. सगळी माणसं दचकून जागी झाली. घाबᱨन इकडिेतकड ेपळू लागली.
गावातील माणसं गोळा झाली. या वेळपयᲈत घर पेटायची वेळ आली होती. िजकडिेतकडे
᭔वाळा भडक᭨या हो᭜या. लाल उजेड पसरला होता. पण गावात᭨या माणसांनी, घर᭒या
लोकांनी शथᭅ केली. पा᭛या᭒या बाद᭨यांवर बाद᭨या फेक᭨या. ते᭪हा कुठं आग आटो᭍यात
आली. हळूहळू आग िवझली. लोकांना हायसे वाटले. सग᭩यांनी सु᭭कारा सोडला. चला,
िजवावरचे शेपटीवर िनभावले. कशी लागली आग काही कळेना. सावकाराला ᮢास
द᭛ेयासाठी कुणीतरी मु᳎ाम आग लावली असली पािहजे एवढे खरे. पाच-दहा हजारांचे
तरी नुकसान झाले असावे.

थोड᭍यात बचावले ᭥हणून घरात᭨या सग᭩यांना बरे वाटले. नुकसान झा᭨याब᳎ल
वाईटही वाटले. पण जावईबुवांना माᮢ फारच वाईट वाटले. ᭜यां᭒या डो᭩यांतून
घळाघळा पाणी आले. रडतरडत त ेमनाशी ᭥हणाले,

“माझं सूयाᭅचं िप᭨लू फुकट जळून मेलं आत. कुणी मूखाᭅनं हा उ᳒ोग केला कुणास
ठाऊक!”



वै᳒ाचा धंदा

ᳰदवाळी᭒या ऐन सणात जावईबुवा एकदम आजारी पडले. आजारी ᭥हणजे फार
आजारी नाही, आपले ᳰकरकोळ दखुणे. ताप, पोट दखुणे असले काहीतरी. पण बुवाजी
आजारी पडले एवढे खरे. सासूबाई मोᲹा हौशी हो᭜या. एकदा ᭜यांनी दपुार᭒या खाय᭒या
वेळेला मोᲹा हौसेने भजी केली. जावईबुवांना भजी इतकᳱ आवडली कᳱ, काही िवचाᱧ
नका. मागे ‘नको, नको’ ᭥हट᭨यामुळे आप᭨याला काकवी िमळाली नाही ह े᭜यां᭒या लᭃात
होते. ᭥हणून ᭜यांनी ठरवून टाकले कᳱ, ब᭭स! यापुढे िवनाकारण ‘नको नको’ ᭥हणायचे
नाही. समोर िज᳖स आला कᳱ, तो सरळ ᭐यायचा आिण पोटभर खायचा. अगदी पोट नको
नको ᭥हणू लागेल ते᭪हाच थांबायचं. झाले, हा िन᳟य करायला आिण सासूबाइᲈनी भजी
करायला एकच गाठ पडली. ताट भᱨन भजी बाहरे आणलेली होती. ती एकᲷा
जावईबुवांनीच खलास केली. मेᱟणे-मेᱟ᭛या यां᭒या वाᲷाला एक तुकडा येऊ ᳰदला नाही.
᭜यां᭒यासाठी पु᭠हा दसुरे ताट आले तेही जावईबुवांनीच फ᭭त केले. दसुᮋया कुणाला हात
लावू ᳰदला नाही. जावईबुवांना एकूण भजी बरीच आवडतात ह ेपािहले ते᭪हा मे᭪ह᭛यांनी
थᲵा सुᱨ केली. उगीचच आᮕह चालवला. आणखी एक ताट आणले. ते᭪हा माᮢ जावईबुवा
रागावले. या रागा᭒या भरात ᭜यांनी ितसरेही ताट ᭭व᭒छ ᳯरकामे कᱨन सग᭩यां᭒या पुढे
ठेवून ᳰदले. दोन तांबे पाणी गटागटा िपऊन एक अशी मोठी ढेकर ᳰदली कᳱ, जवळ
बसलेली माणसे तर दचकलीच, पण अंगणात झोपी गेलेले कुᮢेही एकदम दचकून उठले
आिण भंुकू लागले. जावईबुवांसकट सगळे हस ूलागले. त ेकुᮢेही थोडसे ेहस᭨यासारखे
ᳰदसले. एकूण मोठी मौज झाली.

पण राᮢी माᮢ चांगले उᲵे िनघाले. जावईबुवांचे पोट दखु ूलागले. ᭜यांना कसेसेच होऊ
लागले. डोके, हातपाय, अंग ठणकू लागले. अंगात थोडा तापही चढला. शेवटी शेवटी पोट
इतके दखु ूलागले कᳱ, ᭭वारी गडबडा लोळू लागली. उलᲷा आिण जुलाब यांनी हरैाण
झाली. बायकोने हातपाय रगडले. चाटण कᱨन ᳰदले. पोट शेकले. पण जावईबुवांची
ि᭭थती सुधारेना. ते राᮢभर क᭛हत कंुथत रािहले. ओरडू लागले.

घरात सकाळी सग᭩यांना जावईबुवां᭒या आजारपणाची बातमी समजली. सासᮋयांनी
भराभरा वै᳒बुवांना बोलावणे पाठवले. ᭥हातारे वै᳒बुवा हातात बटवा घेऊन आले. ᭜यांनी
मोᲹा गंभीरपणान ेजावईबुवांची नाडी पािहली. पोट तपासले. मग िवचारले,

“काय, भजी खा᭨लीत वाटतं काल?”
जावईबुवा चᳰकत झाले. आपण काल भजी खा᭨ली ह ेया राजे᮰ᱭना कसे कळले? का

मघाशी पोटावर हात दाबून पािहला ᭜यावेळी आतली भजी ᭜यां᭒या हाताला लागली?
तसेच असावे. वै᳒बुवा मोठे ᱟशार ᳰदसतात. साधा हात लावला तर ᭜यांना आतला पदाथᭅ
कुठला ह ेबरोबर कळतं अं? वा वा!...



“काय भजीच ना?”
जावईबुवा तᲂड वेडवेाकड ेकरीत बोलले,
“होय हो. भजीच! दसुरं काही खा᭨लं नाही, दवेाशपथ! अन् तीसु᳍ा ᳰकती थोडीच

खा᭨ली. फᲦ तीन ताटं! खोटं वाटत असेल तर िवचारा.”
“खोटं कशाला बोलाल तु᭥ही? फᲦ तीन ताटं ना? आता आलं लᭃात मा᭕या.” वै᳒बुवा

बोलले.
“राᮢभर उलᲷा अन् जुलाब. एकामागोमाग एक. चाललाय आपला दण᭍या. तरी

पोटात᭨या पोटात ᳰकती जुलाब झाले असतील कुणाला ठाऊक?”
“पोटात᭨या पोटातसु᳍ा जुलाब झाले का?”
“तर काय? सारखे पोटातून गुरगुरगुर आवाज येत होते.”
“ठीक आह.े मी औषध दतेो तेवढं ᭡या. ᭥हणजे सगळं खलास होईल. उलᲷा, जुलाब,

गुरगुर सगळं बंद.”
वै᳒बुवांनी बटवा उघडला. ᭜यातली एक माᮢा काढून ᭜यांनी सहाणेवर उगाळली. ितचे

चाटण कᱨन जावईबुवांना ᳰदले. मग ते सासᮋयांबरोबर ग᭡पा मारीत बाहरे बैठकᳱत
बसले. अ᭟याᭅ तासात जावईबुवांचे दखुणे एकदम पळाले. ताप उतरला. उलᲷा, जुलाब
बंद झाले. अंग दखुायचेही थांबले. जावईबुवांना एकदम हायस ेवाटू लागले. ᭜यांनी
गडबडीने वै᳒बुवांना हाक मारली. सगळे दखुणे खलास झा᭨याचे सांगून टाकले.

“ते मला माहीतच होत.ं” वै᳒बुवा ᭥हणाले. “᭥हणून तर मी बाहरे बसलो घटकाभर.
᭥हटलं, तु᭥हाला बरं वाट᭨यावरच घरी जावं.”

“तुम᭒या या औषधात मोठी जाद ूआह ेबुवा.” जावईबुवा डोळे िव᭭फाᱨन बोलले.
“अ᭟याᭅ तासात सगळं बंद. हा: हा:! भजी खाय᭒या आधीच तुमचं औषध घेतलं असतं तर
फार मौज झाली असती, नाही? हा: हा:!”

“मग ᭜या भ᭔यां᭒या पोटात दखुलं असतं. हा: हा:!”
वै᳒बुवाही जावईबुवांबरोबर हसू लागले. सगळेच हसू लागले. थोᲽा वेळाने हशा

कमी झा᭨यावर जावईबापंूनी िज᭄ासेन ेिवचारले,
“पण काय हो वै᳒बुवा, मी काल भजी खा᭨ली होती, ह ेतु᭥ही कसं काय ओळखलंत

बुवा?”
जो माणूस सकाळी वै᳒ांना बोलवायला गेला होता ᭜यानेच वै᳒बुवांना सगळे सांिगतले

होते. पण जावईबापंूचा ᮧ᳤ ऐक᭨यावर वै᳒ांनाही जरा थᲵेची लहर आली. ते गंभीरपणाने
᭥हणाले,

“अहो, साधी गो᳥ आह.े ह ेओळखायला काही फार अᲥल लागत नाही. सकाळी
दारातून आत पाऊल टाक᭨याबरोबर मी पािहलं. मोलकरीण काल सं᭟याकाळची भांडी
घाशीत होती. भ᭔यांची कढई, खरकटी ताटं, भ᭔यांचे लहानमोठे तुकड ेमोरीपाशी पडलेले
होते. ᭜या᭒यावᱨन मी अंदाज केला झालं. आह ेकाय न ्नाही काय!”



वै᳒बुवा िनघून गेले. पण जावईबुवां᭒या डो᭍यात ᭜यांनी सांिगतलेली गो᳥ पᲥᳱ ᱧतून
बसली. आता आले लᭃात. वै᳒कᳱ ही काही िततकᳱशी कठीण गो᳥ नाही ᳰदसत! जरा
आसपासचे पाहाचे अन् ᳒ायचे ठोकून. बरोबर कळते. मागाᱠन कुठली तरी एक कांडी
उगाळून ᳰदली ᭥हणजे झाले. रोगी खडखडीत बरा झालाच पािहजे. ᳰकती सोपी गो᳥ आह!े

ᳰदवसभर िव᮰ांती घेत᭨यावर जावईबुवांना खूपच ᱟशारी वाटली. सं᭟याकाळी ते
एकटेच बाहरे पडले आिण खूप लांब ᳲहडंायला गेले. अंधार ᭪हायला लागला, तसे ते
माघारी वळले. वाटेत एका ग᭨ली᭒या तᲂडाशी असले᭨या घरासमोर दहा-पंधरा माणसे
घोळका कᱨन उभी रािहलेली ᭜यांनी पािहली. आतून रड᭛याओरड᭛याचा आवाजही ऐकू
आला. ते᭪हा जावईबुवा थबकले. ᭜यांनी कुणाला तरी िवचारलं,

“काय झालं हो? कुणी मेलंिबलं काय?”
“अजून मेला नाही, पण मरेल लवकरच.”
“आं?”
जावईबुवांनी चौकशी केली ते᭪हा कळले कᳱ, या घरातला तरणाताठा पोरगा सकाळी

एकाएकᳱ बाहᱨेन आला आिण आईबापांनी काहीतरी िवचार᭨याबरोबर ᭜यां᭒या अंगावर
ओरडू लागला. िश᳞ा दऊे लागला. दपुारपासून तर तो सारखा बेशु᳍ पडतो आह ेआिण
उगीचच ओरडतो आह.े वै᳒बुवा आणले, मांिᮢक आणले; पण काही सुधारणा नाही.
पोरगा सरळ काही बोलत नाही. सारखा अंगावर धावून तरी जातो, नाही तर िश᳞ा तरी
दतेो. मधूनमधून बेशु᳍ पडतो.

एवढी मािहती ऐक᭨यावर जावईबुवांना एकदम अवसान आले. दो᭠ही हाता᭒या बा᳭ा
सावᱨन त े᭥हणाले,

“चला आत, बघू तर ᳒ा मला एकदा रोगी. ᭥हणजे बरोबर रोग पळवून लावतो.”
लोकांना वाटले, हा कुणीतरी ध᭠वंतरीच दवेाने पाठवून ᳰदला. भराभरा गदᱮतून वाट

काढून ᭜यांनी जावईबुवांना घरात नेले. जावईबुवांनी ओसरीवर जाऊन रो᭏याची नाडी
पािहली. पोट तपास᭛याचा ᮧय᳀ केला. ᭜याबरोबर बेशु᳍ पडून असलेला रोगी एकदम
उठला आिण िश᳞ा दऊे लागला. ओरडला.

“गप बैस गाढवा! मी पोट तपासतो आह ेतुझं. एवढी अᲥल नाही का तुला?” असे
᭥हणून जावईबुवांनी जोरान े᭜या᭒या मु᭭कटात भडकावली. ᭜याबरोबर रोगी
घाबर᭨यासारखा ᳰदसला. ᭜याने एकदम तᲂड िमटले.

जावईबुवांनी पोट दाबदाबून पािहले. पण आत᭨या पदाथाᭅचा काही पᱫा लागला
नाही. शेवटी त ेउठले आिण ओसरीवर इकडिेतकड ेपाᱠ लागले. कुठे काही न᭪हत.े
ओसरीवᱨन अंगणात पािहले. एका कोपᮋयात थोडसे ेशेण पडले होत.े बाकᳱ कुठे काही
न᭪हते.

जावईबुवांनी एक िमिनट डोके कराकरा खाजवले. मग त ेमोᲹांदा ᭥हणाले,
“आता आलं लᭃात, काल राᮢी नᲥᳱ शेणं खा᭨लंय यानं. ᭥हणून हा असा ᮧकार

चाललाय.”



“शेण?” लोकांना आ᳟यᭅ वाटले.
“होय, शेणच!” जावईबुवांनी ठासून सांिगतलं. “तीन ताटं तरी कमीत कमी खा᭨लं

असेल.”
गंमत अशी होती कᳱ, तो पोरगा वाईट िमᮢां᭒या नादान ेिबघडला होता. आद᭨या

राᮢीच ᭜यान ेदाᱧ िपऊन पािहली होती. ᭜या धंुदीत एके ᳯठकाणी चोरी कᱨन ᭭वारी
सकाळीच घरी आली होती. दाᱧमुळे ᭜याचे डोके गरगरत होते. कुणीतरी आप᭨याला
पकडून नेईल अशी भीती वाटत होती. ते लपिव᭛यासाठी तो वेᲽाचे सᲂग करीत होता.
जावईबुवांचे बोलणे ऐकून तो एकदम घाबरला. ᭜याला वाटले बाप रे, ᭜यांनी बरोबर
ओळखले!...

पण तरी तᲂडावर काही न दाखवता तो पु᭠हा बेशु᳍ पडला. ᭥हणजे खोटेखोटे बरे का!
᭜याचे आईवडील हात जोडून ᭥हणाले,
“महाराज, आता याला औषध?”
“हो, औषध आह ेना.” जावईबुवांनी मान डोलवली.
“मग ᳒ा महाराज. फार उपकार होतील.”
जावईबुवांना आठवले. आप᭨या वै᳒ांनी काय केले होते बरे? िपशवीतून कांडी काढून

उगाळून ᳰदली होती, नाही का? आप᭨याजवळ तर काही िपशवी नाही अन् कांडीही नाही.
मग काय करावे? हां, इथेच कुठे घरात एखादी सापडत ेकाय कांडी त ेपाहावे. ᳒ावी
उगाळून.

जावईबुवांनी इकडिेतकड ेदृ᳥ ी टाकली. कुठे काही न᭪हते. एका कोनाᲽात
तांबᲽालाल िमर᭒या हो᭜या चारदोन. जावईबुवांनी एक छानशी लालभडक िमरची
उचलली. सहाण घेऊन पाणी घातले. चांगली िन᭥मी िमरची उगाळली अन् एकदम ᭜या
पोरा᭒या तᲂडात कᲂबली.

᭜याबरोबर अशी आग झाली ᭥हणता! तो पोरगा एकदम ᳴कंचाळी माᱨन उठला आिण
लागला ओरडायला,

“मेलो मेलोऽ, आग आग... आऽग... आई गंऽ...”
जावईबुवांनी गंभीरपणे िवचारले,
“तुला आता बरं वाटतं का नाही? का आणखीन थोड ंऔषध दऊे?”
हा ᮧ᳤ ऐक᭨यावर तो पोरगा भयंकर घाबरला. ᭜याने एकदम जावईबापंूचे पायच

धरले.
“चुकलो मी. आता पु᭠हा अस᭨या वाईट गो᳥ी कधी करणार नाही. दाᱧ िपणार नाही.

चोरी करणार नाही.”
जावईबुवांना ही काय भानगड झाली ह ेकळले नाही. ᭜यांनी िवचारले,
“झाला रोग खलास?”
“अगदी खलास!”



“शाबास!”
जावईबुवा उठले आिण िनघाले. सग᭩यांनी ᭜यांची भरमसाठ ᭭तुती केली. असा वै᳒

आपण ज᭠मात कधी पािहला नाही, असे सगळेजण ᭥हणाले. बापाने ᭜यां᭒या हातात पाच
ᱧपय ेठेवले. आईन ेपेढे आणून ᳰदले. पेढे खात खात ᭭वारी घरी येऊन पोहोचली. घरी
पोहोचेपयᲈत गावात सगळीकड ेजावईबापंू᭒या ᱟशारीची बातमी पसरली. सासुरवाडीला
कळली. ᭜यामुळे जावईबापंूब᳎ल सग᭩यांना भयंकर आदर वाटला. ᭔याने ᭜याने ᭜यांची
᭭तुती केली. जावईबुवा मोठे खूश होऊन गेले. मनात ᭥हणाले,

“बस बस! आता परत घरी गेलो ᭥हणजे वै᳒ाचा धंदाच सुᱨ करायचा. खूप पैसे
िमळवायचे. अन् खूप भजी खायची!...”



डो᭍याचे माप

ᳰदवाळी᭒या आधी एकदोन मिहनेच सासरेबुवांनी गाय िवकत घेतली होती. फार छान
होती. लहानशी. तांबूस रंगाची. कपाळावर भ᭭मासारखा सुंदर पांढरा पᲵा. डौलदार, गोल
वळलेली ᳲशंगे. दधू भरपूर ᳒ायची आिण अगदी गरीब पु᭠हा! अगदी लहान मूल जरी
जवळ गेले तरी कधी कुणाला मारायची नाही.

आम᭒या जावईबुवांना गाय फारच आवडली. बायको गाईला सरकᳱ, पᱶड घालीत होती
᭜यावेळी जावईबुवा चुकून गोᲹात आले. ᭜यांनी ही गाय पािहली. खाली मान कᱨन ती
पᱶड खात होती. खाताना ितची अᲥडबाज ᳲशंगे अशी अᲥडबाज हलत होती कᳱ,
बायकोकड ंपाहायचं िवसᱨन जावईबुवा आपले गाईकडचे पाहात रािहले.

गाईची पोळी खाजवता खाजवता बायको ᭥हणाली,
“काय बघता एवढं टक लावून?”
जावईबुवा आनंदाने ᭥हणाले,
“काय गं सुंदर आह ेगाय! अगदी तु᭕यापेᭃा सुंदर!”
“इ᭫श! काहीतरीच काय बोलता!” बायकोला हस ूआलं.
“खरंच छान आह ेᳰदसायला.”
“नुसती ᳰदसायला आह ेअसं नाही काही. दधूही खूप दते.े एका वेळेला तीन तीन शेर.”
“हो का? फार छान झालं! मग उ᳒ापासून – मी नुसत ंदधू पीत जाईन. मला फार

आवडतं गाईचं दधू. जेवणिबवण नकोच करायला.”
“काहीतरीच काय बोलता? इतकं कुठं ᭡यायचं असतं वाटत ंदधू?” बायको रागावून

᭥हणाली. “जरा सासुरवाडीला आहात याची आठवण ठेवा ᭥हटलं. लहान पोरासारख ंकाय
करता?”

जावईबुवा ख᭗टू झाले.
“बरं, दधू नाही तर नाही. पण मी िहला रोज पᱶड, सरकᳱ घालीत जाईन.”
“जावईमाणसानं सासुरवाडीला अशी कामं केलेली बरी ᳰदसत नाहीत ह–ं” बायकोने

समजावून सांग᭛याचा ᮧय᳀ केला. पण जावईबुवा काही ऐकेनात. शेवटी बायकोन ेते
कबूल केले. मग ते᭪हापासून तेच रोज सरकᳱची, शᱶगदा᭛याची पᱶड, करडीची पᱶड गाईला
घालू लागले. मधूनमधून पᱶडीचे खमंग तुकड ेतᲂडातही टाकू लागले.

मग दोनतीन ᳰदवसांनी फार गंमत झाली!
जावईबुवा पᱶडीचा तुकडा तᲂडात चघळत गोᲹात नेहमीᮧमाणे उभे होत.े खाली

ठेवले᭨या ताटात तᲂड घालून गाय पᱶड-सरकᳱ खात होती. मान सारखी हलत अस᭨यामुळे
ितची डौलदार, गोल ᳲशंगेही हलत होती. ग᭩यात᭨या चंगा᭩या वाजत हो᭜या. जावईबुवा



ित᭒याकड ेपाहात उगीच उभे होत.े
पाहतापाहता ᭜यांचे लᭃ एकदम ित᭒या ᳲशंगांकड ेगेले. ओहो! काय मजा आह.े हे

आप᭨या आधीच कसे लᭃात आले नाही?
गाईची ᳲशंगे अगदी गोल आकारात आत वळली आहते. दो᭠ही टोके अगदी एका रेषेत

जवळजवळ आली आहते. लांबून पािहले तर एक अगदी छान वतुᭅळच अस᭨यासारखे
ᳰदसते कᳱ!...

ᳲशंगां᭒या ᭜या वतुᭅळाकड ेपाहता-पाहता जावईबुवांना वाटले, ᳰकती बरोबर आह ेहे
वतुᭅळ! काय बरं अंतर असेल मधले? आप᭨या डो᭍याएवढे? आपले डोके ᭜यातून आरपार
जाईल कᳱ नाही?

जावईबुवांनी ती᭯ण नजरेने एकदा ᭜या ᳲशंगांकड ेपािहले. ᭜यांना हात लावून पािहला.
एकदा वाटले, जाईल कᳱ डोके ᭜यातून. आह ेकाय ᭜यात िवशेष! पु᭠हा वाटले, नाही, नाही
जायचे बुवा. जरा लहानच ᳰदसतंय. पु᭠हा वाटले, जाईल जाईल...

᭜या ᳰदवसभर जावईबुवांना दसुरे काही सुचलेच नाही. डो᭍यात सारखा हाच िवचार.
‘डोके ᳲशंगातून जाईल कᳱ नाही?’ कधी वाटायचे जाईल, कधी वाटायचे, नाही जायचे
मुळीच. राᮢभर ᭜यांना झोप आली नाही. पहाटे ᭜यांना झोप लागली. ते᭪हा ᭜यांना
᭭व᳘ातसु᳍ा सारखे ᳲशंगांचे वतुᭅळच ᳰदसत होत.े

सकाळी नेहमीᮧमाणे उठून ते गोᲹात गेले ते᭪हा ᭜यांचे डोके िवचार कᱨन कᱨन
िपकून गेले होते. नेहमीᮧमाणे अंबोणाची पाटी गाईसमोर ठेवून त ेउभे रािहले. ते᭪हा पु᭠हा
ते वतुᭅळ हलायला लागले आिण एकसारख े᭜यांचे लᭃ ितकड ेजायला लागले. काय बुवा
गंमत आह!े डोके जाईल कᳱ नाही यातनं? काय वाटत?ं जाईल ना बᱟतेक? हो, जाईलच.
जाईल? छे छे! मुळीच जाणार नाही. असं कसं होईल? एवढं मोठं आपलं डोकं ᭜यातून कसं
जाईल?

िवचार कᱨन जावईबुवा ᮢासले. ᭜यांनी दो᭠ही हात डो᭍याला लावले. अंदाजे माप
घेतले. मग तेच हात अंतर तसेच कायम ठेवून ᳲशंगांना लावून बिघतले. अगदी बरोबर माप
अस᭨यासारखे वाटले. मग नᲥᳱ काय? डोके यातून जाईल कᳱ नाही? जाईल बᱟतेक; पण
माप अगदी बेताने बरोबर आह.े बᱟतेक नाही जायचे डोके, असे कसे जाईल त?े

िवचार करकᱨन ᭭वारी रडकंुडीला आली, पण नᲥᳱ काही उᱫर िमळेना अन्
डो᭍यातले ᳰकड ेकाही जाईनात. शेवटी एकदम ᭜यां᭒या डो᭍यात उजेड पडला. इतका
िवचार कशाला पािहजे? साधी गो᳥ आह.े आपले डोके घालूनच पाᱠ ना ᭜यात. गेले
आरपार तर जाईल ᭥हणून समजायचे, नाही गेले तर नाही जाणार ᭥हणून समजायचे!
अगदी सोपी आिण साधी गो᳥. इतका वेळ आप᭨या लᭃात कसे आले नाही?

जावईबुवांनी हळूच कानोसा घेतला. इकडिेतकड ेपािहले. कुणी जवळपास न᭪हते. मग
᭭वारी गाईजवळ जाऊन हळूच उभी रािहली. दो᭠ही हातांनी ितची ᳲशंगे धरली. चांगली
घᲵ धरली आिण आपले डोके घातले मधे. लागले पलीकड ेढकलायला.

᭜याबरोबर गाय अशी िबथरली ᭥हणता! हा बुवा असा काय करतोय ह ेितला कळेना.



एकदादोनदा ितन ेᳲशंगे इकडिेतकड ेहलवून पािहली. शेपटी माᱨन पािहली. मु᭭कट
जोरजोरात हलवले. पण जावईबुवा कसले खट. त ेकाही ᳲशंगे सोडीनात आिण सोडायचे
᭥हटले तरी ᭜यांना आता श᭍य न᭪हत.े कारण ᭜यांचे डोके अधᭅवट आत गेले होते आिण
अडकून बसले होत.े त ेधड पुढेही सरकेना आिण परत मागेही येईना. चांगले बसले अडकून!

मग माᮢ गाय अशी चवताळली कᳱ बास! ितने गोᲹात नुसता धुमाकूळ घातला.
एकसारखी ती ᳲभंतीला धडक दऊे लागली. मु᭭कट जोरजोरात ᳰफरवायला लागली.
जावईबुवांचे डोके धडाधड ᳲभंतीला आदळू लागले. आपटून आपटून ᭜यां᭒या डो᭍याला
खोक पडली. रᲦ यायला लागले. दोन-तीन ᳯठकाणी चांगली टᱶगळे आली.

दहापंधरा िमिनटे असा गᲂधळ चालला. अगदी अस᳭ झाले ते᭪हा जावईबुवा मोᲹांदा
ओरडले,

“अगं आई गंऽ, मेलो मेलो...!”
गोᲹात काहीतरी धडधड चालू आह ेह ेघरात सगळीकडचे ऐकू गेलं होत.ं पण असेल

काहीतरी ᭥हणून कुणी िवशेष लᭃ ᳰदले न᭪हत.े पण जावईबुवां᭒या ओरड᭛याचा आवाज
आ᭨यावर माᮢ सगळेच धावले. सासरेबुवा, सासूबाई, मेᱟणे, बायको, गडीमाणसे; सगळी
माणसे पळत गोᲹाकड ेआली. बघतात तो जावईबुवांचे डोके गाई᭒या ᳲशंगांत अडकलेले!
गाय जोरजोरात ᳲभंतीला धडक दते आह ेआिण जावईबुवा अधᭅवट गाई᭒या अंगावर पडून
इकडिेतकड ेफरफटताहते आिण डो᭍याला दणका बसला कᳱ ओरडताहते-“मेलो, मेलोऽ,
आई गं...”

सगळी माणसं घाईघाईनं पुढं धावली. काहीजणांनी गाईला चुचकाᱨन थांबवले.
एकदोघांनी जावईबुवांना पकडून ठेवले. कुणी ᭜यांची कंबर धरली, कुणी ᭜यांचे पाय, मग
जोरात पाठीमागे ओढले तरी ᭜यांचे अडकलेले डोके पाठीमागे येईना. मग आणखी
एकदोघांनी जावईबुवांचा पिह᭨याने दहे धरला. पु᭠हा नेट लावला. चांगभले! ᭥हणून
एकदम ᭜यांनी पाठीमागे ओढले. ᭜याबरोबर डोके एकदम ᳲशंगांतून िनसटले आिण ताण
हलका झा᭨यामुळे सगळी माणसे माग᭒या मागे धपाधप कोसळली! ᭜यां᭒या अंगावर
जावईबुवा दाणकन आदळले. सग᭩यांनाच थोडाथोडा खालचा शेणाचा, घाणीचा ᮧसाद
िमळाला.

हळूहळू सगळी मंडळी उठली. जावईबुवांना घरात ने᭛यात आले. ᭜यां᭒या
कपाळावर᭒या जखमेत हळद-चुना भरला. पᲵी बांधली.

थोड ेि᭭थर᭭थावर झा᭨यावर मेᱟणे ᭥हणाले,
“काय जावईबुवा, काय झालं असं ह?े तुमचं डोकं ᳲशंगांत अडकलं कसं?”
जावईबुवा दधू िपतािपता ऐटीत ᭥हणाले,
“अडकलं नाही. मीच त ेआत मु᳎ाम घातलं होत.ं”
“आं! मु᳎ाम?” सगळी मंडळी सदᭅ झाली!
“होय.”
“त ेकशाला?”



“मला पाहायचं होतं, आप᭨या डो᭍याचं माप आिण ᭜या ᳲशंगांतलं अंतर सारखंच आहे
का नाही ते. ᭜यातून डोकं पलीकड ेजाईल कᳱ नाही, अशी शंका सारखी येत होती.”

सगळेजण आ᳟यᭅचᳰकत झाले. जावईबुवां᭒या या िव᳇ᱫापूणᭅ बोल᭛यापुढे काय
बोलायचे?

थोᲽा वेळाने सासरे ᭥हणाले,
“अहो, पण एवᲿाशा गो᳥ीसाठी ᳰकती ᮢास हा! सग᭩या अंगावर ओरखड,े मुका

मार. डोकं तर आपटून आपटून चेमट᭨यासारख ेᳰदसतंय तुमचं. खोक पडली िशवाय एवढी
मोठी–”

“ह:ं!–” जावईबुवांनी नाक उडवले, “᭜यात िवशेष नाही. ह ेकाय, होईल बरं ताबडतोब.
पण आता डो᭍यात पु᭠हा िवचार नाही येणार तो. कसं हलकं हलकं वाटतंय. एकदा कळलं
तरी मला–”

“काय?”
“आप᭨या डो᭍याचं माप अन् तुम᭒या गाई᭒या दोन ᳲशंगांमधलं अंतर अगदी बरोबर

आह!े एका केसाचा फरक नाही. हा: हा:! फार मोठा शोध लागला आज मला.”



भुताशी झटापट

नरक-चतुदᭅशी᭒या ᳰदवशी फार गंमत झाली. ᳰदवस सगळा मजेत गेला. राᮢीची
जेवणीखाणी झाली. पुᱧषमंडळी बाहरे अंगणात सतरंजी टाकून बसली. सासरे, मेᱟणे,
गावातील चारदोन मंडळी. जावईबुवाही या घोळ᭍यात होतेच. सासुरवाडीला ᭜यांना
इत᭍या लवकर कोण झोपू दणेार? बसायला ᭜यांना खास गादी ᳰदली होती. पाठीमागे
त᭍᭍या पालथा टाकला होता. त᭍᭍यावर कोपर टेकून त ेपᱶगत होत.े मधेच कुणीतरी ᭜यांना
हलवून जागे करी–

“जावईबुवा, जागे आहात ना?”
“वा!... अगदी अखंड जागा आह.े”
“मग सांगा बरं. आ᭥ही आता काय बोलत होतो?”
कुणीतरी राᮢीची वेळ, अंधार अस ेकाही बोलत होते. ᭜यातला ‘अंधार’ श᭣द ᭜यांनी

अधᭅवट ऐकला होता. ᮧ᳤ ऐक᭨याबरोबर त ेबोलले.
“धार ना?... हो हो, आम᭒या इकड ंशेतात᭨या िव᭩याकोय᭜यांना चांगली धार असते.

सपासप कापतात–”
“असं?” सगळी मंडळी हसू लागली.
“तर!... पूवᱮ तलवारᱭनासु᳍ा धार अस ेअस ंमी ऐकलंय. रᲦसु᳍ा िनघत असे ᭥हणे.”
ह ेऐक᭨यावर तर जमलेली मंडळी आणखीनच हस ूलागली. जावईबुवा फार िवनोदी

आहते असा मे᭪ह᭛यांना संशय आलाच होता. तो आणखीन पᲥा झाला. ते तर खो खो
कᱨन मोᲹांदा हस ूलागले.

आता माᮢ जावईबुवांची झोप उडाली.
जरा सावᱨन बसून डोळे चोळीत ते ᭥हणाले,
“का– हसायला काय झालं? कुणी पडलं िबडलं कᳱ काय धबेल कᱨन?”
“अहो, तसं नाही–” मे᭪हणे पु᭠हा तᲂड पसᱨन हसले.
“मग?”
जावईबुवांनी आ᳟याᭅने िवचारले. मग ᭜यांना हळूहळू कळले कᳱ, भुताखेतां᭒या ग᭡पा

चाल᭨या आहते. राᮢ हा ᮧकारच कधी पािहलेला नस᭨यामुळे भुतेखेतेही ᭜यां᭒या
पᳯरचयाची न᭪हती. आज ᭜यांना नवीनच मािहती कळली. एखाद ेमाणूस मेले ᭥हणजे भूत
होते. ह ेभूत राᮢी᭒या अंधारात ᳲहडंत असते. अनेक ᳯठकाणी त ेझाडावर बसलेले असते.
कधी-कधी ते पड᭍या िविहरीत असते ᳴कंवा एखा᳒ा ओसाड वाᲽात राहते. ᭜याचे पाय
उलटे असतात. पाणी ओलांडून ते पलीकड ेकधी जात नाही. माणसाची ᭜याची भेट झाली
ना, तर ते माणसाला चांगलेच घोळसते. ᭥हणून शहा᭛या माणसाने कधी भुता᭒या वाटेला



जाऊ नये.
ही मािहती जावईबापंूना अगदी नवीनच होती. ऐकता ऐकता ᭜यांनी तᲂडाचा आ

वासला. डोळे िव᭭फारले.
“भूत झाडावरच का असत ंबुवा? अन ्रहायचंच तर पड᭍या वाᲽात काय ᭥हणून?

चांग᭨या वाᲽात का नाही रहात?”
सासरे बोलले–
“᭜याची प᳍तच तशी. दसुᮋया जागा आवडतच नाहीत ᭜याला. आपण तरी काय

करणार?”
“हो हो, तेही खरंच ᭥हणा- अन् माणसाला धरतं त ेकाय ᭥हणून?”
“᭜यां᭒या ह᳎ीत गेलं कᳱ धरतं ते.”
“मग द᳖ाद᳖ी करायची. चांगलं बदडून काढायचं अन् आपण पळून जायचं.”
“छे: छे:! ते इतकं सोपं नाही.” एक गावकरी ᭥हणाला.
“का नाही सोपं? मी कᱨन दाखवतो. मला दाखवा भूत तुमचं, नाकाडावर गु᳎ाच

हाणतो एक. घुणा फुटून चांगलं रᲦ आलं पािहजे–”
ग᭡पागो᳥ी वाढतावाढता जावईबापू हᲵालाच पेटले! ‘भूत तुमचं दाखवाच एखाद,ं

नाही ᭜याचं टाळकं फोडलं तर बघा–’ असे जोरजोरात सांगू लागले. सासरे, मेᱟणे यांनी
िवषय बदल᭛याचा ᮧय᳀ केला. पण जावईबुवा ऐकेचनात. मग गावातून आलेली मंडळीही
हᲵाला पेटली. एकजण ᭥हणाला–

“जावईबुवा, उ᳒ा आह ेअमाव᭭या.”
“असू ᳒ा.”
“अमाव᭭या हा तर भुतांचा वार. हमखास भुतं भेटतात. जाता का तु᭥ही?”
“दोन पायांवर तयार–” जावईबुवा बोलले. “कुठं जायचं बोला.”
“गावा᭒या बाहरे एक ᳲपंपळाचं झाड आह.े ितथं एक भूत आह.े अमाव᭭येला तर ितकडं

कुणी जात नाही. जाता तु᭥ही?”
“प᭘Ჹा तयार आह.े सांिगतलं ना मघाशीच–”
“पण तु᭥ही जाऊन आलात त ेकशावरनं खरं मानायचं आ᭥ही?”
“भुताला िवचारा ना दसुᮋया ᳰदवशी. हो ᭥हणतंय का नाही बघा–”
सगळी मंडळी जोरजोरात हसू लागली. जावईबुवा आ᳟याᭅने सग᭩यांकड ेपाᱠ लागले.

यात हस᭛यासारखे काय आह ेबुवा! चᮓमच आहते लेकाचे.
“असं करा जावईबुवा तु᭥ही–”
“कसं?”
“आ᭥ही एक खुंटा दतेो तुम᭒याजवळ ितकड ंजाताना–”
“᭜या भुताचं टाळकं शेकायचं ना ᭜या खुंᲷानं? कबूल! नᲥᳱ बदडतो. दसुᮋया ᳰदवशी



डो᭍याला फडकं लावून ᳲहडंतंय का नाही त ेभूत बघाच तु᭥ही” मंडळी पु᭠हा खो खो कᱨन
एकसारखी का हसत रािहली आहते ते काही जावईबापंूना कळेना.

“तसलं काही कᱨ नका. खुंटा हातात धरायचा अन ्गावाबाहरे᭒या ᭜या ᳲपंपळाखाली
जायचं. ितथं ᳰदवसाउजेडीच आ᭥ही दगड ठेवू, ᭜या दगडान ंतो खुंटा जिमनीत पᲥा
ठोकायचा.”

“अन् पुढं?”
“पुढं काय! िनघून यायचे. दसुᮋया ᳰदवशी ᳰदसला आ᭥हाला खुंटा ठोकलेला ितथं तर

आ᭥ही ᭥हणू– ‘भले शाबास!’
“ठरलं.”
“बघा ह?ं”
“तु᭥ही बघाच. ठरलं ᭥हणजे ठरलं.”
बोलता बोलता ह ेसगळे उठले, कᳱ अमाव᭭ये᭒या ᳰदवशी राᮢी बारा वाजता

जावईबुवांनी खुंटा हातात घेऊन एकटे गावाबाहरे पडायचे आिण ᳲपंपळा᭒या झाडाखाली
खुंटा ठोकून परत यायचे. जावईबापंूनी ती गो᳥ ताबडतोब कबूल कᱨन टाकली. मंडळी
हळूहळू पांगली. सासरेबुवा आिण मे᭪हणे यांनी खूप समजूत घाल᭛याचा ᮧय᳀ केला. पण
गडी अिजबात ऐकायला तयार नाही अस ेᳰदसले; ते᭪हा ᭜यांनीही नाद सोडून ᳰदला. काय
᭪हायचे असेल त ेहोईल. आपण तरी या हᲵी माणसाला ᳰकती समजावून सांगणार?

दसुरा ᳰदवस अमाव᭭येचाच होता. घरात ᳰदवाळी चालूच होती. िम᳥ा᳖ खाऊन संतु᳥
झालेले जावईबुवा आज िवशेष खुशीत होते. आज राᮢी मजा आह.े कसले भूत न ्काय!
उगीचच घाबरतात लेकाचे. बरोबर राᮢी बारा वाजता जातो, ᭜या ᳲपंपळा᭒या झाडाखाली
खुंटा ठोकतो आिण ᱧबाबात परत येतो.

ᳰदवस सगळा मजेत गेला. ग᭡पागो᳥ी, ᳰदवाळीचा फराळ, दपुारचे िम᳥ा᳖. नंतरची
सु᭭ती. बघता-बघता अंधार झाला. जावईबुवा वाट बघत बसून रािहले.

मेᱟणे ᭥हणाले,
“कसले येताहते हो त ेलोक? नुस᭜या ग᭡पा ᭜या. तु᭥ही झोपा जावईबुवा. तुम᭒या

धाडसीपणाची खाᮢी पटलीय सग᭩यांना.”
कधी न᭪ह ेत ेघरची मंडळी जावईबुवांना लौकर झोपी जा᭛याचा आᮕह कᱨ लागली.

बायकोही रागावली. ᱧसली. पण जावईबुवा काही ऐकायला तयार होईना.
म᭟यराᮢ होत आली. गावकरी मंडळी खरोखरच घोळका कᱨन आली. एकान ेएक

चांगला लाकडी खुंटा आणला होता. तो जावईबुवां᭒या हातात ᳰदला.
“चला आम᭒याबरोबर. आ᭥ही लांबून ᭜या झाडा᭒या खाणाखुणा सांगतो. ितथं जायचं,

खुंटा ठोकायचा अन् यायचं परत. बघू तुमची ᳲहमंत...”
जावईबुवा िनघाले. सग᭩यांचे काळीज धाडधाड उडत होत.े बायको तर रडाय᭒याच

बेताला आली होती. पण जावईबापंूना ᭜याची ᳰफकᳱर न᭪हती. हातात तो खुंटा घेऊन ते



ᱧबाबात िनघाले.
सगळी मंडळी गावाबाहरे᭒या वेशीपाशी येऊन पोहोचली.
अमाव᭭येची काळोखी राᮢ. हवेत ᳴कंिचत गारठाही होता. डो᭩यांत बोट घातले तरी

नीटसे ᳰदसत न᭪हत ेइतका अंधार. बरोबर आलेली माणसेही मनातून घाबरली होती.
एकान ेचंᮤ᭔योती पेटवली. ित᭒या उजेडात लांबवरचे ᳲपंपळाचे झाड जावईबापंूना

दाखवीत तो ᭥हणाला,
“त ेᳰदसतंय ना झाड? तेच त.े ितथं जायचं. हा खुंटा ठोकायचा अन् परत यायचं.”
“अगदी मामुली गो᳥ आह.े”
“मग सुटा.”
तशा अंधारात जावईबापू िनघाले. तो दाट काळोख, तो गारठा याची ᭜यांना मजाच

वाटली. तशा अंधारातही गार वारा तᲂडावर घेत त ेचालले. र᭭᭜यावरची झाड ेसळसळत
होती. ᳰकरᭅरᭅ आवाज एकसारखा चालू होता. ती सगळी गंमत पाहात जावईबुवा झपाझप
चालत ᳲपंपळा᭒या झाडापयᲈत येऊन पोहोचले.

सगळीकड ेअगदी शांत होत.े आसपास एकही माणूस न᭪हता. झाडां᭒या फां᳒ांतून
वाᮋयाचा झोत गेला कᳱ फां᳒ा सळसळत. ᭜याचा एक िविचᮢ आवाज होई. नाही ᭥हटलं
तरी जावईबापंूनाही थोडी भीती वाटली. चि᭗दशी खुंटा मारावा आिण इथून िनघावे,
असा िवचार ᭜यां᭒या मनात आला.

चि᭗दशी त ेखाली बसले. आसपासची भुई हातांनी चाचपडून पािहली. एक मोठा दगड
हाताशी लागला. जावईबापंूनी खुंटा समोर रोवला. मग दगड उचलून ᭜या᭒या पसरट
टाळ᭍यावर हाणला. एक... दोन... तीन... चार. चांगले सात-आठ वेळा ठोकले. खुंटा भुईत
चांगला ᱧतला. हलवून बळकट आह ेकᳱ नाही ते ᭜यांनी पािहले. मग सुटकेचा िन:᳡ास
सोडून ऐटीत बोलले–

“ए भुता, कुठं आहसे लेका तू? ये ना मला धरायला. बघू तुझी ᳲहमंत...”
दोन िमिनटे वाट बिघतली. कुणी आले नाही, गेले नाही. “हात ्लेका–” अस े᭥हणून

जावईबुवा उठले. उठले कसले, उठायचा ᮧय᳀ केला. पण ᭜यांना उठताच येईना. कुणीतरी
᭜यांचे धोतर धᱨन ख᭭कन ओढले. त ेएकदम घाबरले. खाली बस᭨यावर पु᭠हा शांत. पु᭠हा
उठू लागले तसे पु᭠हा ᭜यांचे धोतर कुणीतरी एकदम ओढले.

हा ᮧकार दोनतीनदा झाला. मग माᮢ जावईबुवा हबकले.
बाप रे!...
᭥हणजे खरोखरच भूत आले आह ेकᳱ काय? ह ेधोतर धᱨन कोण ओढते आह?े उठायचा

ᮧय᳀ केला कᳱ धोतर ओढून कुणीतरी आप᭨याला खाली बसवीत आह ेह ेनᲥᳱ. आपण इथून
हलता कामा नये अशी इ᭒छा ᳰदसत.े खाᮢीने ह ेभुताचेच काम.

जावईबापू एकदम ᳴कंचाळले– “मेलो... मेलोऽ...”
मग एकदम ᭜यांची दातखीळच बसली. चेहरा पांढराफटक पडला. काय वाटेल त ेकᱨन



इथून धूम ठोकली पािहजे. िशर सलामत तर भुते पचास...
असा िवचार कᱨन जावईबुवा एकदम उठले. धोतर कुणीतरी पु᭠हा ओढले. पण ᭜याची

पवाᭅ न करता ᭜यांनी र᭭᭜या᭒या ᳰदशेने धूम ठोकली. धोतर जा᭭तच खेचले गेले. पण तरी
᭜यांनी मुसंडी मारली. शेवटी धोतर टरटर करीत फाटले आिण िनसटले. नुस᭜या आतील
लंगोटािनशी जावईबापू धूम पळत सुटले. गावा᭒या ᳰदशेने वाᮋयासारख ेपळाले.

“बाप रे!... भूत... भूत!”
वेशीपाशी मंडळी धडधड᭜या अंत:करणान ेवाट पाहातच होते. जावईबापंूची ᳴कंकाळी

ऐकू आ᭨याबरोबर सग᭩यांची पळापळ झाली. ᭔याने ᭜याने आपापले घर गाठले.
घामाने डबडबलेले लंगोटबंद जावईबुवा पळत आले त ेथेट वेशीपयᲈत. तेथे ᭜यांना कोणी

ᳰदसले नाही. मग त ेतसेच सुटले त ेथेट सासुरवाडी येईपयᲈत. मागे वळून काही ᭜यांनी
पािहले नाही.

वर सदरा, कोट-टोपी आिण खाली नुसता लंगोट असे जावईबुवा घरात िशर᭨यावर
घरात᭨या सग᭩या मंडळᱭचीही पळापळ झाली.

नवे धोतर नेसून गुबगुबीत गादीवर पड᭨यावर जावईबापंूना ᱟडᱟडीच भरली. तशाही
ि᭭थतीत ᭜यांनी एकूण ᮧकार सग᭩यांना सांिगतला. भूत जावईबुवांचे ᮧ᭜यᭃ धोतर ओढीत
होत ेह ेऐकून सग᭩यां᭒याच अंगावर काटा आला.

सकाळ झाली.
मग गावकᮋयांपैकᳱ एकजण ᭜यांचे फाटके धोतर घेऊन आला. ᭥हणाला,
“वा! जावईबापू! कमाल आह ेतुम᭒या धाडसीपणाची. खुंटा बरोबर ठोकलात. थोडं

चुकलं–”
“काय झालं?” मे᭪ह᭛यांनी िवचारले.
“अहो ह ेभुईवर खुंटा मारायला खाली बसले. धोतराचा घोळ पुढं पडला असेल. ᭜या

धोतरावरनंच ᭜यांनी खुंटा मारला. धोतर अडकलं खुंᲷात, दसुरं काय? सकाळी आ᭥ही
ितथं गे᭨यावर आ᭥हाला कळलं ह.े”

खरा ᮧकार कळ᭨यावर सगळी मंडळी पोट धरधᱨन हस ूलागली. जावईबुवाही हसू
लागले. हसताहसता ते ᭥हणाले,

“त ेभूत सालं धोतर नेसणारं नसलं पािहजे!... मी सांगतो ना. खुंᲷात धोतर अडकलं
तरी लेका᭒याला कळलं नाही. हा: हा:!...”



ताप उतरला

ऐन ᳰदवाळीत आणखी एक गंमत घडली. खा᭛यािप᭛यात काहीतरी िबघडले आिण
जावईबुवांचे थोरले मे᭪हणे एकाएकᳱ आजारी पडले. सडकून ताप भरला. इतका कᳱ
अंगाला हात लावला कᳱ चटका बसायचा. ताप एकाएकᳱ एवढा वाढला ह ेबघून सगळे
घाबᱨन गेले. सासᮋयांनी नेहमी᭒या वै᳒बुवांना बोलावणे धाडले. वै᳒महाराजही
टाकोटाक आले. ᭜यांनी रो᭏याची नाडी तपासली. जीभ पािहली आिण काळजी कर᭛याचे
काही कारण नाही ᭥हणून सांिगतले. बट᳞ातून कस᭨यातरी गो᭩या काढून ᳰद᭨या.

सासरे ᭥हणाले,
“पण ताप फार आह ेअंगात. अगदी हात लाववत नाही. तो उतरेल असा काहीतरी

उपाय करा.”
वै᳒बुवा मान हलवून बोलले,
“औषध पोटातून घेतले ᭥हणजे उतरेलच ताप. पण तोपयᲈत गार पा᭛या᭒या प᭗Ჷा

ठेवा कपाळावर. वाट᭨यास काळी माती ठेवा ᭥हणजे कमी होईल ताप.”
जावईबुवा जवळच बसले होते. ᭜यांनी आ᳟याᭅने िवचारले,
“असं!... पा᭛याची पᲵी कपाळावर ठेवली कᳱ जाईल ताप?”
वै᳒बुवांनी मान डोलावली.
“जाईल ᭥हणजे काय, गेलाच पािहजे.”
“शाबास! मजाच आह ेतापाची मग. असं कसं होत ंवै᳒बुवा?”
“᭜यात ᭪हायचंय काय? अंगात ताप असतो. ताप ᭥हणजे काय?”
“काय?”
“उ᭬णता.”
“अरे᭒या!” जावईबुवांना आ᳟यᭅ वाटले. ताप ᭥हणजे उ᭬णता काय? ह ेन᭪हते माहीत.

बरे झाले कळाले एकदाचे.
“गार पा᭛याची पᲵी कपाळावर ठेवली ᭥हणजे ही उ᭬णता शोषून घेत–े”
“कोण?”
“पᲵी. दसुरं कोण? मी?” वै᳒बुवा ᮢासले.
“अरे᭒या! पᲵी उ᭬णता शोषून घेते काय? मजाच आह े᭥हणायची. मग पुढं काय होतं?”
“पुढं काय ᭪हायचंय कपाळ? ताप उतरतो.”
“पण कपाळावरच पᲵी का ठेवायची?”
“मग कुठं ठेवायची?”



“समजा नाकावर ठेवली तर?”
“मग फᲦ नाकावरचा ताप उतरतो, समजलं?” वै᳒बुवांनी आपला बटवा बंद केला, ते

उठले आिण जायला िनघाले. जावईबुवांचे अजून नीटस ेसमाधान झाले न᭪हते. तेही उठले
आिण ᭜यां᭒या पाठोपाठ गेले. ᭜यांना अजून काही गो᳥ी चांग᭨याशा समज᭨या न᭪ह᭜या.
पᲵी उ᭬णता शोषून घेते कᳱ, उ᭬णता पᲵीला शोषून घेते. अन् पᲵी ᭥हणजे कापड कᳱ
᭜यातलं पाणी? पᲵी ठेव᭨यामुळे ताप कसा जातो?

वै᳒बुवां᭒या पाठोपाठ जाऊन ᭜यांनी पु᭠हा ह ेᮧ᳤ िवचारायला सुᱧवात केली. वै᳒बुवा
कंटाळून गेले. ते ᭥हणाले,

“अहो जावईबापू, तु᭥ही कधी तवा बिघतलाय का, तवा?”
“तवा? आप᭨या ᭭वयंपाकातला? हो.” जावईबापंूनी मान डोलावली.
“᭭वैपाक संप᭨यावर बायका काय करतात माहीत आह?े”
“जेवतात.”
“ते नाही ᭥हणत हो मी. तवा तापलेला असतो. ᭜या᭒यावर थोड ंगार पाणी टाकतात

अन् मग घासायला टाकून दतेात. का? तर गार पाणी टाकले ᭥हणजे तवा िनवतो. तसंच
आह ेह.े गार पा᭛याची पᲵी ठेवली कᳱ, ताप कमी होतो. सारखी पᲵी ठेवली कᳱ, उतरतो
ताप. साधी गो᳥ आह.े आह ेकाय िन नाही काय?”

वै᳒बुवा िनघून गेले. जावईबुवां᭒या डो᭍यात चᲥ ᮧकाश पडला. अरे लेकांनो, अशी
गंमत आह ेकाय? गार पा᭛याने ताप कमी होतो काय? वा, ही तर अगदी साधी गो᳥ आह.े
आता कुठे ताप ᳰदसला कᳱ, ही युᲦᳱ बरी आह.े

जावईबापंू᭒या ᳯरका᭥या डो᭍यात ही युᲦᳱ कशी बरोबर जाऊन बसली. अगदी ᱧतूनच
बसली ᭥हणानात.

दपुारची वेळ होती. मे᭪ह᭛याचा ताप आता बराच उतरला होता. ᭜यामुळे सग᭩यांची
काळजी नाहीशी झाली होती. जो तो ᭭व᭭थपणे झोपला होता. सगळीकड ेिनवांत होत.े
जावईबुवा झोपले होते. थोᲽा वेळाने ᭜यांची झोप पुरी झाली. त ेउठून बसले. चूळ
भर᭛यासाठी ᭥हणून त ेवाᲽा᭒या माग᭒या भागात गेले.

वाᲽा᭒या माग᭒या भागात लहान-लहान खो᭨या हो᭜या. या खो᭨या सावकारांनी
आप᭨या गᲽामाणसांना राहायला ᳰद᭨या हो᭜या. जावईबुवा ᳰदस᭨याबरोबर एक गडी
आप᭨या घरातून बाहरे आला. जावईबुवांना रामराम घालून ᭥हणाला,

“दादा, गᳯरबाचं एक काम हाय. करताल का?”
“कसलं काम?” जावईबुवांनी चौकशी केली.
“पोरगं फणफणलंय कालपासन.ं लई जाळ हाय अंगात. दवािबवा ᳰदला तर लई

उपकार ᱟतील बघा. हातसुᳰदक लावायला ᭤या वाटतंय.”
“अंगात जाळ आह?े”
“᭪हय महाराज!”



“शाबास! आधी सांगायचं नाहीस का मग? घर पेटेल ना तुझं?” जावईबुवांना भयंकर
आ᳟यᭅ वाटले. माणसा᭒या अंगातून जाळ िनघायला लागला ᭥हणजे आता कठीण काम
झाले?

“बरं बरं, चल.”
घरात जाऊन जावईबुवांनी पािहले. ᭜यांना जाळ वगैरे कुठे ᳰदसला नाही. पोरगा माᮢ

अंथᱧणावर पडून होता. सात-आठ वषाᲈचा असावा. तापामुळे एकसारखा क᭛हत होता.
“कुठाय रे जाळ अन् धूर? काहीतरीच खोटं सांगायचं ᭥हणजे काय?” असे ᭥हणून ᭜यांनी

पोरा᭒या अंगाला हात लावला. चांगलाच चटका बसला हाताला.
“अरे, ताप आह ेअंगात ताप. जाळ काय ᭥हणतोस वेᲽासारख?ं”
“मग कसं करावं? काई दवापानी”
“औषध?”
“हां हां.”
“अगदी सोपं औषध आह.े गार पा᭛याची पᲵी” बोलता बोलता जावईबुवां᭒या डो᭍यात

एकदम एक क᭨पना िवजेसारखी चमकली. छे: छे:! पᲵी नकोच. पᲵीने ताप उतरायला
बराच वेळ लागतो. ताप झट᭍यात उतरेल असा काहीतरी उपाय शोधला पािहजे

“ᳲचंधी ᭥हणता ᭪हय? ती बी घरात ᭠हाई. थांबा. आणतो भायेरनं.” असं बोलून मुलाचा
बाप घाईघाईने बाहरे िनघून गेला. जावईबुवांचे डोके इकड ेएखा᳒ा यंᮢासारख ेगरगर
ᳰफᱨ लागले. आप᭨याला सुचलेली युᲦᳱ ताबडतोब कᱨन बिघतलीच पािहजे. ताप
झट᭍यात उतरेल. अगदी तोळाभरसु᳍ा राहणार नाही अंगात. मग या गजाला ᳰकती मजा
वाटेल!

जावईबुवांनी घाईघाईने मनाशी बेत पᲥा केला. ᭜यांनी आजारी मुला᭒या अंगावरचे
पांघᱨण काढले, कपड ेकाढले आिण ᭜याला खां᳒ावर टाकून ᭭वारी बाहरे आली. समोरच
लहानसा हौद होता. पाणी काठोकाठ भरले होत.े जावईबुवांनी सरळ मुलाला उचलले
आिण दो᭠ही हातांनी काखेत धᱨन तᲂडापयᲈत हौदात बुडवले.

गार पा᭛याचा ᭭पशᭅ झा᭨याबरोबर ते पोरगं एकदम शु᳍ीवर आले आिण घाबᱨन
ओरडू लागले.

जावईबुवा समाधानान े᭥हणाले,
“हां. शाबास! ताप गेला बघ ह ंतुझा. ओरडू नकोस आता उगीच. आणखीन थोडीशी

कळ काढ.”
आिण जावईबुवांनी पु᭠हा ᭜याला पा᭛यात बुडवले.
मुलगा मोठमोᲹांदा ओरडू लागला. ᭜याबरोबर ᭜याचा बाप धावून आला. घरातली

माणसेही पळत आली. ᭜यांनी ताबडतोब ᭜या मुलाला हौदा᭒या बाहरे काढले. भराभर
᭜याचे अंग पुसून काढले आिण कपड ेघालून, पांघᱨण टाकून िनजवले. वै᳒बुवांना
बोलावणे पाठवले. वै᳒बुवांनी ताबडतोब येऊन औषध ᳰदले. सं᭟याकाळपयᲈत मुलाचा ताप



उतरला. तो हस ूखेळू लागला, ते᭪हा सग᭩यांचा जीव खाली पडला. त ेबघून जावईबुवा
सग᭩यांना ऐटीने ᭥हणाले,

“बघा मा᭕या युᲦᳱचा पᳯरणाम! नुसती पᲵी ठेवली असती तर दोन ᳰदवस लागले
असते ताप उतरायला. दोनदा बुचकळलं तर हा पᳯरणाम. आणखी थोडा वेळ बुडवलं
असतं तर तासाभरात ताप उतरला असता!...”



जावईबुवांचा कᳱचकवध

भुताखेतां᭒या गो᳥ीमुळे जावईबुवांचे जाणे पु᭠हा थोडसे ेलांबले. लोकांनाही ᭜यांचे फार
कौतुक वाटले. कुणी कुणी ᭜यांना फराळाला बोलावले. कुणी तᲂडभᱨन आशीवाᭅद ᳰदला.
शेजार᭒या गावानं तर कमालच केली. गावचे लोक नाटकाचे फार शोᳰकन. मधूनमधून पण
एकसारखे नाटक करीत असायचे. जावईबुवां᭒या पराᮓमावर खूश होऊन ᭜यांनी ठरवलं
कᳱ, ᭜यांना नाटक पाहायला िनमंᮢण ᳒ायचे. अनायास ेगावात नाटक होणार आह.े मग
᭜या मंडळᱭना मु᳎ाम बोलावलं तर जावईबुवांचं कौतुक के᭨यासारखं होईल. आपलीही
कला ᭜यांना पाहायला िमळेल.

असा िवचार कᱨन गावची चार ᮧमुख माणसे िनमंᮢण ᳒ायला आली. वाᲽात
आ᭨यावर ᭜यांनी जावईबुवांची चौकशी केली. जावईबुवा फोडणी᭒या पो᳭ांचा समाचार
घेत ओᲷावर बसले होते. सासरेबुवा, मे᭪हणे सगळेच ᭜यां᭒या जवळपास होते. फराळाचा
कायᭅᮓम जोरात चालला होता. जावईबुवांनी पातेलेभर फोडणीचे पोह ेसंपिवले होते.
आता आᮕह केला तर आणखी फᲦ अधᱷ पातेलेच ᭐यायचे असा ᭜यांचा िवचार होता.

तेवᲿात ही मंडळी ितथे आली. ᭜यांचेही खाणे झाले. ग᭡पाट᭡पा, ओळखीपाळखी
झा᭨यावर ᭜यां᭒यापैकᳱ एकजण ᭥हणाला, “जावईबुवा, आ᭥ही मु᳎ाम तु᭥हाला नाटकाचे
िनमंᮢण ᳒ायला आलोय. आमचं नाटक बघायला सग᭩यांनी यायचं. उ᳒ा राᮢीच आह.े”

जावईबुवा तां᭣याभर पाणी िपऊन ‘अऽऽबा’ अशी ढेकर दते ᭥हणाले,
“नाटक? कसलं नाटक?”
“नाटक हो. आपलं पौरािणक!”
“᭥हणजे ते काय असत?ं”
“᭥हणजे काय बरं का?” मे᭪हणा समजावून सांगू लागला, “कुठलीतरी एक धाᳶमᭅक गो᳥

᭐यायची आिण ती आप᭨यासमोर कᱨन दाखवायची. िनरिनराळी माणसं ᭜यात
िनरिनराळी कामं करतात. फार मजा असत.े जाऊ या आपण पाहायला.”

“कसली गो᳥ असत!े”
“कसलीही असते. आता उ᳒ा ‘कᳱचकवध’ कᱨन दाखवणार आहते.”
“बाप रे!” जावईबुवांना आ᳟यᭅ वाटले.
“कᳱचकवध? ᭥हणजे ठार माᱨन दाखवणार कᳱचकाला आप᭨याला?”
“खरं ठार माᱨन नाही दाखवत. आपलं नाटकातलं.”
“᳭:! मग कᳱचकवध कसला आलाय तो? खोटा कᳱचकवध झाला तो!” जावईबुवांनी

नापसंती दाखवली. “आप᭨याला खोᲷा गो᳥ी नाही बुवा आवडत. खरंखुरं पािहजे. खरा
वध दाखवणार असाल तर येतो पाहायला.”



गावकरी मंडळᱭना वाटले कᳱ, जावईबुवा थᲵाच करताहते. ᭥हणून ᭜यांनी आ᳡ासन
ᳰदले. खरा कᳱचकवध दाखवू ᭥हणून कबूल केले. जावईबुवांना मजा वाटली. ᭜यांनीही
यायचे मा᭠य कᱨन टाकले. सासरे आिण मे᭪हणे यांना माᮢ भीती वाटू लागली. नाटक
पाहताना जावईबुवा कᳱचकाला खरा ठार मारा ᭥हणून हᲵ धᱨन बसले तर काय ᭐या!
होय, ᭜याचा काही नेम नाही. जावईबुवां᭒या डो᭍यात काय येईल काही सांगता यायचे
नाही. पण जाऊया तर खरे. ᭜यांनी कधी नाटक हा ᮧकार पािहलाच नाही. ᭜यांनाही
पाहायला िमळेल. गावकरी मंडळᱭनी एवᲿा ᮧेमाने बोलावले आह.े ᭜यांचा मान
राख᭨यासारख ेहोईल. नाटक नᲥᳱच रंगेल. जावईबुवांना कदािचत ह ेकाही आठवणारही
नाही.

शेवटी नाटकाला जायचे ठरले.
दसुᮋया ᳰदवशी सं᭟याकाळी दोन बैलगाᲽा वाᲽासमोर उ᭤या रािह᭨या. एका गाडीत

बायका. एका गाडीत पुᱧष. सग᭩यांची तयारी झाली. गाडीत बसता-बसता
जावईबुवां᭒या हातातील जाड काठीकड ेसग᭩यांचे लᭃ गेले. मे᭪हणा ᭥हणाला,

“ह ेकाय भावजी हातात?”
“ही-ही काठी आह.े”
“ते झाले हो. पण कशासाठी?”
“तो कᳱचकवध आह ेना, ᭥हणून!”
“᭥हणजे?” मे᭪हणा घाबरला.
“᭜या कᳱचकाचा वध करायचा आह ेना? समजा, ऐनवेळेला नाही झाला भीमा᭒या

हातनं, तर मी आपला आहचे. एक काठी कᳱचका᭒या टाळ᭍यात घालायची. खलास! एका
टो᭨यात काम होईल.”

“अं-ह-ंह!ं तसं काही करायचं नसतं ह ंनाटकात. आपण नुसतं नाटक बघायचं असतं.”
“वा! ितकड ेमारामारी होणार अन ्आपण ग᭡प बसायचं! भलतंच!”
आता जावईबुवा इथंच हᲵ धᱨन बसताहते कᳱ काय अशी भीती सग᭩यांना वाटू

लागली. शेवटी सासᮋयाने समजावून सांिगतले कᳱ, कᳱचकाला काठीची फार भीती वाटते;
काठी ᭥हटली कᳱ तो घाबᱨन जातो. लहानपणी ᭜या᭒या बापान े᭜या᭒या डो᭍यात एकदा
काठी घातली होती आिण ᭜याचे कपाळ फुटले होते. ते᭪हापासून काठी ᭥हटली कᳱ,
कᳱचकाची गाळण उडते. ते᭪हा आपण जर काठी नेली तर तो कामच करणार नाही. मग
नाटक कसं होईल?

जावईबुवांनी नाईलाजाने काठी टाकून ᳰदली. गाᲽा िनघा᭨या. तासा-दीड तासात ᭜या
गावी येऊन पोच᭨या. गाव᭒या दशेमुखांकड ेगूळपाणी, खाणेिपणे झा᭨यावर सगळी मंडळी
माᱧती᭒या दवेळासमोर उभारले᭨या ता᭜पुर᭜या िथएटरकड ेगेली. सगळीकड ेलोकांची
गदᱮ झाली होती. बᱬया झगमगत हो᭜या. थोᲽा वेळाने नाटक सुᱨ झाले.

नाटक पाहात असताना सासरे आिण मेᱟणा दोघेही जावईबुवांना मधे घेऊन ᱟशारीने
बसले होत.े पण तरी नाटक जसजसे रंगात येऊ लागले तसतसे जावईबुवा एकसारखे



उस᭩या माᱨ लागले. ब᭨लवा᭒या पाकघरात गमती पाहताना ᭜यांना भयंकर हस ूआले.
इतके कᳱ दोनतीनदा ते खो-खो कᱨन मोठमोᲹांदा हसले. ᭜यामुळे लोक ᭜यां᭒याकड ेवळून
वळून बघ ूलागले. धमᭅराजाचे शांत बोलणे ऐकून ᭜यांना भारी चीड आली. “याला
लेका᭒याला काही कळतच नाही–” ते मे᭪ह᭛या᭒या कानात पुटपुटले, “अगदीच िभᮢी
भागुबाई आह ेबुवा!” पुढे सैरंᮥीचा हात कᳱचकान ेओढला ते᭪हा माᮢ जावईबुवा एकदम
खवळले. “हां हां, काय चावटपणा चाललाय रे लेका? येऊ का ितथं?” ते ओरडले.
᭜याबरोबर पु᭠हा लोक ᭜यां᭒याकड ेपाहायला लागले. कᳱचकाचे काम करणारा नटही
बावचळून ᭜यां᭒याकड ेपाहायला लागला. ते᭪हा जावईबुवांनी हाताचा गु᳎ा कᱨन ᭜याला
ठोसे मार᭨याचा अिभनय कᱨन दाखवला. सासᮋयांनी ᭜यांना पु᭠हा खाली बसवले. पु᭠हा
नाटक सुᱨ झाले.

अगदी शेवटी माᮢ जावईबुवांनी कमाल कᱨन टाकली!
शेवट᭒या ᮧवेशात भीम आिण कᳱचक यांचे म᭨लयु᳍ होते. जोराची मारामारी घडून

येत ेआिण कᳱचक मरतो. तो ᮧवेश सुᱨ झाला तसे जावईबुवा अ᭭व᭭थ झाले.
पिह᭨यापासूनच त ेतᮓार करीत होत ेकᳱ भीम फार हडकुळा आह,े ᭜याला ही गो᳥
जमायची नाही ᭥हणून! पण कु᭭ती सुᱨ झा᭨यावर माᮢ ᭜यांना अिजबात राहवेना. एकदा
भीम कᳱचका᭒या उरावर बसला. मग कᳱचक भीमा᭒या छातीवर बसला. झटापट सुᱨ
झाली. जावईबुवांचा चेहरा फारच ᳲचंताᮓांत झाला. ते सासᮋयाला ᭥हणाले,

“आता या भीमाचं कसं होईल हो? एखा᳒ा वेळेस कᳱचक ᭜याला ठार मारील ना?”
सासरे ᭜यांना खाली बसव᭛याचा ᮧय᳀ करीत ᭥हणाले,
“तसं होत नसत.ं भीमच मारणार कᳱचकाला. तु᭥ही ग᭡प राᱠन पाहा ᭥हणजे झालं.”
“काय सांगताय काय! तो बघा भीम गेला पु᭠हा खाली. आता तो कसला वर येतोय?

आपण सग᭩यांनी ᭜याला मदत केली पािहजे.”
“छे: हो! भलतंच काहीतरी. तु᭥ही बसा खाली.”
पण जावईबुवांचे ितकड ेलᭃच न᭪हते. ताठ उभे राᱠन ते भीमाला ितथूनच सूचना दऊे

लागले. पण भीमाचे काही ितकड ेलᭃच जाईना. मग माᮢ जावईबुवांना फार राग आला.
“अगदी गाढव आह ेबुवा हा भीम ᭥हणजे!” त ेपुटपुटले. सैरंᮥी जवळच घाबᱨन एका
कोपᮋयात उभी होती. ितला उ᳎ेशून त ेओरडले,

“अगं, तू का उगीच उभी रािहली आहसे सटवे ितथं? पळ पळ लवकर. जा घरी.”
जावईबुवां᭒या ओरड᭛यामुळे सगळीकड ेगᲂधळ सुᱨ झाला. सासरे आिण मे᭪हणे ᭜यांना

हात धᱨन खाली बसवू लागले. पण जावईबुवा फारच खवळले होत.े ᭜यांनी ताि᭙दशी
उडी माᱨन ᭭टेज᭒या ᳰदशेन ेधाव घेतली. ‘सरका, सरका बाजूला’ असे ओरडून ᭜यांनी
᭭टेजवर उडी घेऊन कᳱचकाला एक जोरात ठोसा ठेवून ᳰदला. इत᭍या जोरात कᳱ,
कᳱचकान ेडोळे पांढरेच केले. तो मोᲹाने ओरडला,

“अगं आई आई!– मेलो मेलोऽ!”
“अरे वा! मघाशी ᭜या िबचारीचा हात धरलास ᭜यावेळी लाज नाही वाटली? आँ?”



असे ᭥हणून जावईबापंूनी पु᭠हा कᳱचका᭒या टाळ᭍यावर एक टोला ठेवून ᳰदला. भीम
मधे पडू लागला, ते᭪हा ᭜यालाही एक गु᳎ा माᱨन ᭜याला पळवून लावले. हा ᮧकार
पािह᭨यावर सैरंᮥीनेही धूम ठोकली. भीम आिण कᳱचक दोघेही हातात हात घालून पसार
झाले. इतकेच न᭪ह ेतर ᮧेᭃकांतले बरेच पळत सुटले. पोरे रडू लागली. बायका घाबर᭨या.

सगळीकड ेनुसता गᲂधळ माजला.
नाटक ितथेच खलास झाले.
गावकरी मंडळᱭना पु᭠हा भेट᭛याचे धैयᭅ काही कुणाला झाले नाही. सासरेबुवांनी हळूच

गाᲽा जोड᭨या. माणसे बसली आिण आप᭨या गावा᭒या ᳰदशेने मुकाᲷानेच कूच केली.
जावईबुवांना ᭜यांनी मोᲹा मुि᭬कलीने शांत कᱨन ᭭टेजवᱨन खाली धᱨन आणले आिण
गाᲽा भरधाव सोड᭨या.

थोडा वेळ गेला.
गार वारे डो᭍याला लाग᭨यावर जावईबुवांचे डोके जरा थंड झाले. इकडिेतकड ेपाहात

त ेसग᭩यांना उ᳎ेशून ᭥हणाले, “आता आम᭒या गावी पण असंच नाटक करायचं. मीच
भीम होईन. ᭥हणजे कटकट नाही. तुम᭒या या कᳱचकाला ितकड ंपाठवून ᳒ाल का?”



‘᮰ी’ लहान झाली!

जावईबुवांना सासुरवाडीला येऊन बरेच ᳰदवस झाले. ᭜यांना परत पाठवून ᳒ा ᭥हणून
पᮢ आले. पᮢ आले ते᭪हा घरात कोणीच न᭪हत.े दपुारची वेळ होती. दोघेही मेᱟणे कुठेतरी
बाहरे गेले होते. सासरे वामकुᭃी करीत होते. ᭜यांचाही डोळा लागला होता. ओसरीवर
घरात᭨या बायका िनवड-ᳯटपण करीत हो᭜या. अशा वेळी गावातला एक ओळखीचा
माणूस आला आिण िचᲸी दऊेन उभा रािहला. दसुरे कुणी जवळपास न᭪हते ᭥हणून
बायकोने जावईबुवांनाच हाक मारली. जावईबुवा अंथᱧणावर लोळत होते. बेसना᭒या
लाडूचे जेवण झा᭨यामुळे ᭜यांचे पोट गᲬ झाले होत.े ᭭व᳘ेदखेील ᭜यांना लाडूचीच पडत
होती. लाडूचा एक ᮧचंड डᲂगर आह ेआिण ᭜या डᲂगरावर बसून आपण एकेक लाडू खात
आहोत असे ᭭व᳘ ᭜यांना पडत होते. दहापाच लाडू खाऊन झाले. तेवᲿात बायकोने हाक
मारली. हलवून जागे केले.

जावईबुवा अजून झोपेतच होते. अंथᱧणावर उठून बसून त े᭥हणाले,
“का? तुला पण लाडू पािहजे का? घ.े घे. अगदी लाजू नकोस, िचᲥार घे.”
बायकोने ᭜यांचे डोके धᱨन गदागदा हलवले.
“अहो, झोपेत का आहात? कसले लाडू दतेाय मला?”
“राघवदास, बंुदी, र᳞ाचे... सगळे आहते.” जावईबुवा पᱶगत ᭥हणाले.
“अहो, अस ंकाय करताय? बाहरे कुणी माणूस आलाय.”
“᭜याला पण लाडू दऊेन टाकू.”
“᭜यानं िचᲸी आणलीय घरची. काय आह ेपाहा तरी खरी.”
बायकोने बराच वेळ कानाशी आरडाओरडा केला. मग जावईबुवा जागे झाले.

लाडवा᭒या डᲂगरावᱨन खाली उतᱨन त ेमाजघरात आले. डोळे चोळीतच ᭜यांनी
बायकोला िवचारले,

“िचᲸी?”
“हो.”
“अन् अ᭛णांनी पाठिवली?”
“हो.”
“अन् ती इथं आली?”
“हो.”
“ती कशी काय बुवा आली? ितला घर कसं सापडलं नेमकं ह?े”
“इथला माणूस घेऊन आला.”



“अ᭒छा! मोठा ᱟशार ᳰदसतो हा माणूस.”
“उठा आता ती िचᲸी पहा काय आह ेती.”
जावईबुवा डोळे चोळीतच बाहरे आले. ओसरीवर येऊन ᭜यांनी ᭜या माणसाकड ेजरा

िनरखून पािहले. मग िवचारले,
“तू िचᲸी आणलीस घरची आम᭒या?”
तो माणूस जावईबुवांना रामराम घालून ᭥हणाला, “᭪हय जी, तुम᭒या अ᭛णांनी ᳰदली.

᭥हणाले, गे᭨यागे᭨या हा कागुद घरी नेऊन द.े”
“असं?” जावईबुवांना आ᳟यᭅ वाटले. “आमची कालवड आता बरी आह ेना? मी आलो

ते᭪हा जरा लंगडत होती ᭥हणून िवचारतो.”
“ते काय मी बिघतलं नाही.”
“मग काय बिघतलंस काय?... आमची मनी मांजरी ᳞ाली का? तेही तुला ठाऊक

नाही?”
᭜या माणसाने मान हलवली.
“हात् लेका! अगदीच अडाणी गोळा आहसे! एवᲿा सा᭟या गो᳥ी ᳰदसू नयेत ᭥हणजे

मजाच आह.े बरं, ᭜या शेजार᭒या म᭠याला बᱶड झालं होतं, त ेबरं झालं का? का तेही तुला
ठाऊक नाही? छान छान!”

जावईबुवा एकामागून एक ᮧ᳤ िवचाᱨ लागले. तो िबचारा माणूस घाबᱨनच गेला.
शेवटी बायको ᭜या᭒या मदतीला धावली. ᭜या᭒या हातातील िचᲸी घेऊन ितने
नवᮋयाजवळ ᳰदली आिण ᭥हणाली.

“ते राᱠ ᳒ा बरं बाजूला. ही िचᲸी वाचा आधी. काय िलिहलंय पाहा...”
“ते वाचतो गं. पण ᭥हटलं जरा चौकशी करावी थोडीशी आधी. पण या बाबाला तर

काही ᭥हणजे काहीच ठाऊक नाही.”
“वाचा, आधी पᮢ वाचा.”
जावईबुवा रागावून बोलले, “पᮢ? पᮢ कुठं आह?े छान? ही तर नुसती िचᲸी आह?े

काय रे हरामखोर, पᮢ यात होतं ना? कुठं हरवलंस वाटतं?”
तो माणूस कंटाळून ᭥हणू लागला,
“हा एवढा कागुद ᳰदला बगा ᭜यांनी. जा᭭त काय मला ठावं नाही. येतो मी, रामराम.”
आिण रामराम कᱨन तो आप᭨या कामाला िनघून गेला. जावईबुवा ᭜यां᭒याकड ेबोट

दाखवून ᭥हणाले,
“धरा, पकडा ᭜याला. नुसती िचᲸी आणली ᭜यान.ं पᮢ पळवलं.”
बायको कमरेवर दो᭠ही हात ठेवून ठस᭍यात ᭥हणाली,
“आता माᮢ शथᭅ झाली तुमची हो!”
“का बुवा? काय झालं?”



“अहो, िचᲸी अन् पᮢ एकच.”
“िचᲸी अन ्पᮢ एकच? असं कसं होईल?”
“िचᲸी ᭥हणजेच पᮢ. कागदावर िलिहलं ᭥हणजे िचᲸी ᭥हणायची, काडाᭅवर िलिहलं

᭥हणजे पᮢ ᭥हणायचं.”
“अरे᭒या! असं आह ेकाय?” जावईबुवां᭒या डो᭍यात ᮧकाश पडला.
“मग ह ेमला आधी सांगायचं नाहीस? मूखᭅ कुठली!”
“बरं बरं, वाचा आधी पᮢ. काय ᭥हणताहते मामंजी सांगा तर खरं!”
“अरे हो! त ेराᱠनच गेलं.”
जावईबुवांनी हातातली िचᲸी नीट समोर धरली आिण उलगडली.

िलिह᭛यावाच᭛या᭒या नावान ेआपला आनंदच होता. कसेबसे र ट फ करीत वाचता येत
होत ेइतकेच. पण त ेदसुᮋया कोणाला समजू नय े᭥हणून ᭜यांनी ऐटीत िचᲸी हातात धरली
आिण ितत᭍याच ऐटीत उलगडली. मग सगळी घडी उलगडून ᭜यांनी पᮢाची सुᱧवात
पािहली आिण–

–आिण एकदम मोᲹांदा हबंरडा फोडला!
जावईबुवांनी एकदम गळा काढलेला पाᱠन सग᭩या बायका घाबᱨन गे᭨या. िबचारी

बायको रडू लागली. मेᱟणीला रडू कोसळले. त ेबघून सासूबाईही घाबᱨन गे᭨या. ᭜यांना
काही सुचेना. ᭜यां᭒या काळजात एकदम ध᭭स झाले. काही वेडीवाकडी तर बातमी नाही
ना पᮢात? तसेच असले पािहजे. ᭜यािशवाय जावईबुवा असे कसे करतील? कुणी मेलेिबले
तर नाही?

कसाबसा धीर कᱨन सासूबाइᲈनी िवचारले,
“काय झालं हो जावईबुवा?”
जावईबुवा मोठमोᲹांदा रडत होत.े चांगले मोᲹांदा रडत होत.े सासूबाइᲈनी

दोनतीनदा हाच ᮧ᳤ िवचारला, ते᭪हा डोळे पुसून रड᭍या तᲂडाने त े᭥हणाले,
“आमचे अ᭛णा–”
आिण ᭜यांनी मोᲹांदा गळा काढला!
आता माᮢ सासूबाइᲈची खाᮢी झाली. नᲥᳱ पोरी᭒या सासᮋयाला काहीतरी झाले.

काहीतरी अपघात झाला आिण ᭜यात आपले ᳞ाही आटोपले. ᭜याबरोबर ᭜याही रडायला
लाग᭨या. ᭜या रडत आहते ह ेपाᱠन बाकᳱ᭒या दोघीही रडू लाग᭨या. मोठमोᲹांदा रडू
लाग᭨या. जावईबुवांचे रडणे जरा कमी झाले होते. पण सग᭩या बायका रडताहते
पािह᭨यावर त ेपु᭠हा मोᲹांदा रडू लागले. िजकडिेतकड ेअसा रड᭛याचा दगंा उसळला.
माजघरात झोपलेले सासरे दचकून जागे झाले. तेही घाबᱨन बाहरे आले. कामासाठी
बाहरे गेलेले मेᱟणेही तेवᲿात घरी आले. घरात चाललेली रडारड पाᱠन त ेअगदी
घाबᱨन गेले. जावईबुवां᭒या हातात कसले तरी पᮢ आह ेआिण त ेरडताहते ह ेपाᱠन
᭜यांची खाᮢी झाली कᳱ, जावईबुवां᭒या घरचे कुणीतरी मेले असावे. मग मेᱟणेही ढसाढसा



रडू लागले. सासरे तर मटकन खालीच बसले. ᭜यांनीही उपरणे डो᭩याला लावले. थोडा
वेळ अशी रडारडी झाली; मग सासरेबुवा उठले. जावया᭒या जवळ जाऊन ᭜यांनी ᭜यां᭒या
पाठीवᱨन हात ᳰफरवला. ᭜याबरोबर जावईबुवा पु᭠हा ᭭फंुदत ᭥हणाले,

“आमचे अ᭛णा... ᮰ी...”
“चालायचं. दवेाची मजᱮ! आपण काय करणार!”
“खरं आह.े”
“आता रडणं बंद करा पाᱠ.”
“ह ेपाहा, केलं.” जावईबुवांनी डोळे पुसले.
“कुणाचं पᮢ आह?े” सासᮋयांनी चौकशी सुᱨ केली.
“अ᭛णांचं!” जावईबुवांनी शांतपणे उᱫर ᳰदले.
“आँ?”
सासरे गारच झाले. अ᭛णा मेले ᭥हणून बातमी अन् पᮢही अ᭛णांचं? ᭥हणजे आह ेकाय

हा ᮧकार? का ᭭वत: मᱨन अ᭛णांनी ᭭वत:च ह ेपᮢ िलिहलं आह?े काय भानगड काय आहे
ही?

“जावईबुवा, काय िलिहलंय पᮢात अ᭛णांनी?”
“मी अजून कुठं पᮢ वाचलंय? वाचायचंय.” जावईबुवा रड᭍या तᲂडान े᭥हणाले. मग

᭜यांनी एकेक अᭃर लावून सबंध पᮢ वाचले. सासᮋयांनी ᭜यां᭒या हातातील पᮢ घेऊन
भराभरा वाचले. पᮢ वाचून झा᭨यावर त ेआ᳟याᭅन े᭥हणाले,

“अहो, सगळं ठीक आह ेअस ंतर िलिहलंय पᮢात.”
“हो, सगळं ठीक आह.े” जावईबुवा क᳥ाने ᭥हणाले.
“तु᭥हाला आता पाठवून ᳒ा लवकर ᭥हणून िनरोप आह.े”
“हा िनरोप आह ेखरा.” जावईबुवांनी पु᭠हा मंुडी हलवली.
“अहो, मग एकदम रडायला काय झालं?”
जावईबुवा तᲂड एवढेसे कᱨन ᭥हणाले,
“अहो, सुᱧवातीला पᮢावर ती ‘᮰ी’ िलिहलीय ती बघा ना?–”
“बिघतली! काय झालं काय?”
“ᳰकती बारकᳱ अन ्हडकुळी काढलीय ती.”
“बारकᳱ अन् हडकुळी? ᭥हणजे काय?”
सासᮋयांनी आ᳟याᭅने ᮧ᳤ केला. सगळे जावईबुवां᭒या तᲂडाकड ेटकमका पाᱠ लागले.
रड᭍या तᲂडानेच जावईबुवा हळूहळू ᭥हणाले,
“लहानपणी मी ‘᮰ी’ िशकलो होतो. ᭜यावेळी ᳰकती मोठी होती ही ‘᮰ी’. अन् या

पᮢावर बघा ना, ᳰकती लहान अन् हडकुळी झालीय ती. फार खराब झाली ितची ᮧकृती.
᭥हणून मला एकदम रडू आले.”



सासᮋयांनी कपाळाला हात लावला. सग᭩यांनी सुटकेचा िन:᳡ास सोडला. सवाᲈना
हायस ेवाटले. थोडा वेळ शांतता पसरली. मग जावईबुवांना एकदम काहीतरी आठवलं. ते
मोᲹांदा हसून ᭥हणाले,

“हा: हा:! आता आलं लᭃात. ᭜या मघा᭒या माणसाने िचᲸी आणली ना, ᭜यानंच वाटेत
या ‘᮰ी’ला हडकुळं कᱨन ठेवलं असेल! नᲥᳱ सांगतो! चावट लेकाचा!...”



अ᭭वल आिण चोर

ᳰदवाळी मोᲹा थाटामाटात पार पडली. रोज फराळ, रोज पᲤा᳖े यात चार ᳰदवस
कसे गेले ह ेकळलेही नाही. जावईबुवांचे घरी जायचे ᳰदवस जवळ आले. आता उ᳒ा
िनघायचे ह ेठरले. सासूबाइᲈनी आद᭨या ᳰदवशी राᮢी पु᭠हा थाटमाट केला. पंᲦᳱ बस᭨या.
आता आज गोड तरी काय वाढावे असा ᮧ᳤ पडला होता. पण म᭩यातून सं᭟याकाळी गडी
एक मोठे मडके भᱨन ताजी ताजी काकवी घेऊन आला आिण ᭜यांचा ᮧ᳤ सुटला. जेवताना
पोळीबरोबर ᭜यांनी सग᭩यांना काकवी वाढली. जावईबुवांना काकवी हा ᮧकार माहीत
न᭪हता. ᭜यां᭒याकड ेऊस हा ᮧकार न᭪हताच. ᭜यामुळे उसाचे गुᮋहाळ, काकवी ह ेᮧकार
᭜यांनी कधी बिघतलेच न᭪हत.े

वाढता वाढता सासूबाई जावईबुवां᭒या पानापाशी आ᭨या. हातातले काकवीचे भांडे
ितरपे कᱨ लाग᭨या, तेवᲿात जावईबुवांनी पानावर आडवा हात धरला.

“छे: छे:! अिजबात नको.”
“अहो ᭐या. छान आह.े”
“काय भानगड आह ेती? काळं काळं, तांबूस, पातळ–”
“काकवी ᭥हणतात ितला.”
“कसला कवी?”
“कवी न᭪ह ेहो, काकवी–” मे᭪हणे खुलासा कᱨन सांगू लागले.
“ऊस नसतो का, ᭜याचा रस असतो–”
“असू ᳒ा, अस ू᳒ा.”
“तो रस खूप उकळतात–”
“तो कशाला?” जावईबापंूना आ᳟यᭅ वाटले.
“गूळ करतात रस उकळून.”
“बरं–”
“᭜या वेळेला रस उकळताना जी तयार होत ेती काकवी चांगली गोड असते. चवदार.

᭐या थोडी –”
“नको बुवा.”
सग᭩यांनी खूप आᮕह केला. पण जावईबुवा काही ऐकेनात. खूप आᮕह झा᭨यावर

एकदा ᭜यांना वाटले कᳱ थोडी ᭐यावी ᭥हणून. पण नको ᭥हणून एकदा ᭥हट᭨यावर पु᭠हा
‘बरं, घेतो’ ᭥हणणे बरे ᳰदसणार नाही असे ᭜यांना वाटले. ते सारख ेनको नको ᭥हणू लागले
ते᭪हा सासूबाइᲈचा िनᱧपाय झाला. वाढता वाढता ᭜या थांब᭨या. दसुᮋया पानांकड ेवळ᭨या.



ᳲशं᭍यावरची मातीची घागर पु᭠हा ᭜यांनी ᳲशं᭍यावर ठेवली.
या गडबडीत काकवीचे चार-दोन थᱶब पानात पडले होते. जावईबुवांनी एक थᱶब हळूच

चाटून पािहला. ‘अरे वा! छान लागतेय कᳱ–’ असे मनात ᭥हणत ᭜यांनी इकडिेतकडे
पािहले. कुणी बघत नाही अस ेपाᱠन ᭜यांनी उरलेले चार-दोन थᱶबही हळूच चाटून टाकले.
म᭭त आह.े आपण उगाचच नको ᭥हणालो. घेतली असती तर पोटभर खा᭨ली असती. आता
उ᳒ा तर गावाला िनघायचे. आता पु᭠हा कुठून िमळणार हा झकास पदाथᭅ. छट! आपले
चुकले. काय करावे बरे?

जेवण झा᭨यावर बराच वेळ जावईबुवा िवचार करीत होत.े डोके खाजवीत होत.े ही
काकवी एका मोᲹा माती᭒या घागरीत ठेवलेली आह ेआिण ते मोठे मडके ᭭वैपाकघरात
एका ᳲशं᭍यावर ठेवलेले आह,े एवढे ᭜यांनी पािहले होत.े ब᭭स! ठरले. राᮢी सगळी
िनजानीज झाली कᳱ, हळूच उठायचे. ᭭वैपाकघरात जायचे, काहीतरी कᱨन त ेमडके
खाली काढायचे आिण पोटभर काकवी ᭡यायची. पु᭠हा मडके जागेवर ठेवून आपण गुपचूप
अंथᱧणावर येऊन पडायचे. या कानाचे ᭜या कानाला कळणार नाही. अगदी खाशी युᲦᳱ
आह.े

राᮢ झाली.
सगळीकड ेिनजानीज झाली. िजकडिेतकड ेशांत झाले. जावईबापंूनी गाढ झोपी

गे᭨याचे सᲂग बरोबर आणले. बायको तां᭣याभांड ेघेऊन आली ते᭪हा त ेमु᳎ामच
मोठमोᲹांदा घोरत होत.े बायकोने ते पािहले. मग तीही शेजार᭒या अंथᱧणावर आडवी
झाली. ᳰदवसभर काम कᱨन कᱨन ती चांगलीच दमली होती. पाचदहा िमिनटांत ती पण
गाढ झोपी गेली.

सगळीकड ेअगदी सामसूम झाले.
म᭟यराᮢ होऊन गेली. जावईबुवा हळूच उठले. हां, ही चांगली वेळ आह.े कु᭛णी जागे

नाही. आता आपले काम िबनबोभाट पार पडले.
दबकत दबकत जावईबुवा िनघाले. ᭭वैपाकघरात घुसले. ᭭वैपाकघरात एक लहानशी

िचमणी कोनाᲽात िमणिमणत होती. अंधुक उजेड पडला होता. ᭜या अंधुक उजेडात ते
ᳲशंके आिण ᭜यात ठेवलेली ती मातीची घागर ᭭प᳥ ᳰदसत होती.

जावईबापंूनी हात वर कᱨन ती घागर काढून घे᭛याचा ᮧय᳀ केला. पण ᳲशंके जरा
उंचावर होते. जावईबुवाही तसे फारस ेउंच न᭪हते. घागर काही नीट हाताला लागेना.

आता काय करावे बुवा?
शोधक नजरेन ेजावईबापंूनी इकडिेतकड ेपािहले. ᭭वैपाकघरात एका कोपᮋयाला धुणे

वाळत घालायची काठी ᳰदसली. एकदम ᭜यां᭒या डो᭍यात ᮧकाश पडला. हां, ही छान
युᲦᳱ आह.े ही काठी घेऊन मड᭍यावर हळूच हाणावी. छानसे भोक पडले. काकवी खाली
गळायला लागेल. आपण धारेला तᲂड लावावे; पोटभर काकवी ᭡यावी आिण गुपचूप
पळावे. सकाळी कळेल लोकांना. कळले तर कळले. ᭜यांना वाटेल मांजराने काहीतरी
उ᳒ोग केला. आपण काकवी ᭡यालो ह ेकुणाला कळणारही नाही. झकास; असेच केले



पािहजे.
जावईबुवांनी धु᭛याची काठी उचलली. बरोबर नेम धरला आिण एक तडाखा

घागरीवर आणला.
नेम नीटसा लागला नाही. पण ᭜या घागरीला अगदी लहानसे िछᮤ पडले. थᱶब थᱶब

काकवी खाली गळू लागली. जावईबापंूनी तᲂड खाली धरले. एकेक थᱶब तᲂडात पडू
लागला. पण अशा एकेका थᱶबान े᭜यांचे समाधान होईना. असे ᳰकती वेळ काकवी खात
बसायचे! जरा मोठे भोक पाडले तर? चांगली धार लागेल आिण पटᳰदशी आपले काम
होईल.

महाराजांनी पु᭠हा एकदा पिवᮢा घेतला. दातओठ खाऊन पु᭠हा एक जोरदार तडाखा
घागरीला लगावला. आता माᮢ चांगले भोक पडले. जोरदार धार बाहरे सांडू लागली.
जावईबुवांनी तᲂड वर कᱨन खालीच मुᲥाम ठोकला. हातात काठी तशीच धᱨन ते
गटागटा काकवीच िपऊ लागले. िपतािपता मजेन े᭜यांनी पु᭠हा एक तडाखा घागरीला
लगावला.

᭜याबरोबर ती मातीची घागर एकदम फुटलीच. मोठा आवाज झाला. काकवीचा
लोट᭒या लोट जावईबुवां᭒या अंगावर सांडला. उघᲽाबंब सवाᲈगावर काकवीच काकवी
झाली.

सांडणाᮋया काकवीचा आवाज, फुट᭍या मड᭍याचा खाली पडताना झालेला आवाज–
सगळे घर एकदम जागे झाले. आरडाओरडा सुᱨ झाला. ᭭वैपाकघरात काहीतरी गडबड
आह ेह ेसवाᲈ᭒या ᭟यानात आले होते. ᮧ᭜येकजण ितकडचे िनघाला.

“᭭वैपाकघरात काहीतरी आपटलंय धबेल कᱨन–”
कुणीतरी ᭥हणा᭨याचे ऐकू आले. जावईबुवा भयंकर घाबरले. आता अशा अव᭭थेत

आप᭨याला सग᭩यांनी पािहले तर? छे: छे:! सगळे इथं याय᭒या आत आपण धूम ठोकली
पािहजे. कुठंतरी लपून बसलं पािहजे.

जावईबुवा तशाच काकवी माखले᭨या अंगान ेउठले. धूम पळाले. बाहरे᭒या अंधाराचा
फायदा घेऊन त ेपळत सुटले त ेशेतीमाल साठव᭛याची अडगळीची खोली होती ᭜या
खोलीत येऊन धडकले. खोलीत शेतातला कापसाचा ᳰढगारा पडला होता. दार लावून
घेऊन ᭜यांनी ᭜या ᳰढगाᮋयाखाली घाईघाईने उडी मारली. कापूस अंगावर घेऊन त े᭜या
ᳰढगाᮋयात झकास दडून बसले.

गंमत अशी झाली होती कᳱ, याचवेळी नेमके दोन चोर घरात िशरले होत.े घरात᭨या
ᮝंका-पेᲷा उघडून पातळे, दािगन ेिपशवीत कᲂबून त ेपरत जा᭛या᭒या िवचारात होते.
एवᲿात हा आरडाओरडा झाला. ᭜यामुळे चोरही घाबरले. ᭜यांना वाटले, आपलाच
उ᳒ोग कुणा᭒यातरी लᭃात आला. तेही धूम पळाले आिण ᭜या अंधारात कुठेतरी
लप᭛यासाठी पळत सुटले. नेमके ᭜या अडगळी᭒याच खोलीत येऊन पोहोचले.

धाडकन दार वाज᭨याबरोबर जावईबापू एकदम दचकले. उठून उभे रािहले. सगळं अंग
काकवीने िचकट झालेले. ᭜यातून कापसा᭒या ᳰढगाᮋयावर लोळण घेतलेली. ᭜यां᭒या



सवाᲈगाला कापूस िचकटलेला. त ेउभे रािह᭨याबरोबर एखाद ेपांढरे अ᭭वल जसे ᳰदसावे
तसे ᳰदस ूलागले.

अडगळी᭒या खोलीत एकदम पांढरे अ᭭वल समोर ᳰदस᭨यावर एवढे मोठे आडदांड चोर
पण तेही घाबरले. जावईबुवा ᭜या ᳰढगाᮋयावर उभे होते. ते चाल᭛याचा ᮧय᳀ कᱨ लागले.
पण कापसा᭒या ᳰढगाᮋयावᱨन चालणार कसे? वेडवेाकड ेहातवारे, इकड ेतोल जातोय,
ितकड ेतोल जातोय अशी ᭜यांची ि᭭थती झाली. अ᭭वल जणू नाचत ेअसाच दखेावा ᳰदसू
लागला. ᭜यांची दातिखळीच बसली. हातपाय लटलट कापू लागले.

एवᲿात त ेअ᭭वल नाचता नाचता ᭥हणाले,
“कोण रे तु᭥ही? इथं काय करताय?”
आता माᮢ कहर झाला. अ᭭वल नाचत ेते नाचतेय आिण वर माणसासारखे बोलूही

लागलेय ह ेपािह᭨यावर चोरांनी डोळे पांढरेच केले. ᭜यातला एक फेफरे येऊन खाली
कोसळला. दसुरा एकदम ᳴कंचाळला–

“मेलो... मेलो... धावा...”
अडगळी᭒या खोलीतून एकदम आरडाओरडा ऐकू आला तस े᭭वैपाकघरातील मंडळी

धावत ितकड ेआली. पाहतात तो एक चोर बेशु᳍ पडलेला, दसुरा लटालटा कापत उभा.
हातातील दािग᭠यांचा डबा खाली पडलेला. ᭜यातले दािगने इकडिेतकड ेजिमनीवर
पडलेले.

– आिण एक पांढरे अ᭭वल िविचᮢ हातवारे करीत कापसा᭒या ᳰढगाᮋयावर उभे!...
᭜याबरोबर घरची मंडळीही एकदम भेदरलीच. हा काय ᮧकार आह ेह े᭜यांनाही कळले

नाही. एकदोघांची बोबडीच वळली. काहᱭनी एकमेकांना घाबᱨन िमᲹाही मार᭨या.
तेवᲿात जावईबुवा खदाखदा हसून बायकोला ᭥हणाले,

“अगं, मला ओळखलं नाहीस? कमाल आह ेतुझी.”
᭜याबरोबर बायकोही िभऊन ᳴कंचाळली. पळत पळत घरात गेली.
हळूहळू सगळा ᮧकार ᭟यानात आला.
जावईबापंू᭒या काहीतरी उ᳒ोगामुळे चोर सापडले आिण फार मोठी चोरी टळली हे

कळ᭨यामुळे सवाᲈनाच ᭜यांचे भारी कौतुक वाटले. जो तो ᭜यांची ᭭तुती कᱨ लागला.
सकाळी कापूस, काकवी हा सगळा ᮧकार धुवून काढून अंग ᭭व᭒छ झा᭨यावर

जावईबुवा डौलान े᭥हणाले,
“मी ᭜या चोराला ᭜या काठीनेच मरे᭭तोवर बदडून काढणार होतो. पण काठी चुकून

काकवीला लागली, ती सगळी अंगावर सांडली. मग दसुरी युᲦᳱ केली. ᭥हटले! अ᭭वल
होऊन दणका ᳒ावा ᭜यांना. चोᮋया करतात लेकाचे!...”

...आिण मग समोर आले᭨या ᭭वाᳰद᳥ पदाथाᲈची चव घेत ᭜यांनी मोठी ढेकर ᳰदली.
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