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ÿाÖतािवक

िचंतामण िवनायक जोशी या नावाशी माझा ÿथम पåरचय झाला, तो गडकöयां¸या घरी!
गडकरी मोठे संभाषणचतुर आिण गोĶीवेÐहाळ होते. Âयां¸या गÈपागोĶी एकदा सुł झाÐया,
Ìहणजे Âयात कोणता िवषय येइªल आिण कोणता येणार नाही, याचा नेम नसे. या झाडावłन Âया
झाडावर पटापट उड्या मारीत जाणाöया वानराÿमाणे Âयांची वाणी भराभर िवषयांतर करी. ते
एकदा बोल ूलागले आिण बोलता-बोलता कोट्या कł लागले, Ìहणजे उंच व±ृावłन चपळपणाने
िफरणाöया आिण नाक मुरडून ऐटीने मागे पाहणाöया खारीची आठवण होइª. राजकारणापासनू
वाङ् मयापय«त, मोठ्या लेखकां¸या िजÓहाÑया¸या आठवणéपासनू Âयां¸या वाङ् मयावरÐया
ममªभेदक टीकेपय«त, सवª गोĶéचा परामशª ते एका बठैकìत घेत असत. नÂृय, नाट्य, संगीत,
इÂयािदकांचा संिम® असा कायªøम करÁयाची एक पĦत सÅया łढ झाली आहे ना? Âयाचीच
उपमा Âयां¸या Âया बोलÁयाला शोभनू िदसेल. तीनतीन, चार-चार तास रंगलेÐया Âयां¸या
सहवासातÐया बठैकì अजनूही मला आठवतात. Âयां¸या मािमªक Öवरैालापांचे आिण तरल
कÐपकतेचे अīािप मला मोठे सादर कौतुक वाटते.

Âयावेळ¸या ‘मािसक मनोरंजन’ या अÂयंत लोकिÿय मराठी मािसकाशी गडकöयांचा
िनकटचा संबंध होता. ‘मनोरंजन’कåरता लेखांची िनवड करÁयाचे काम काही िदवस ते करीत
असत. ही िनवड करीत असताना एकदा ‘®ीमंतांची डायरी’ हा िकंवा जवळजवळ अशाच
मथÑयाचा एक लेख Âयांना फार आवडला. लगेच Âया¸यावर Âयांचे भाÕय सुł झाले. Âयां¸या
िशफारशीमुळे Âयावेळी मी तो दोन-तीन वेळा मोठ्या आवडीने वाचला. आता Âया लेखातÐया सवª
गमती काही मला आठवत नाहीत. पण Âया लेखात मोठा मािमªक सामािजक उपरोध होता, हे माý
मी अजनू िवसरलो नाही.

कोणÂयाही ÿकारचे ®म न करता ºयांना सुखाने जगायला िमळते, अशी ®ीमंत माणसे
सकाळी उठÐयापासनू राýी झोपेपय«त वेळ कसा घालवावा, या िववंचनेत कशा असतात आिण
लहानसहान गोĶéचे अवडंबर माजवनू, आपण फार मोठे काम करीत आहो, आयुÕयाचा सद्Óयय
करीत आहो, अशी ते Öवत:ची फसवणकू कशी कłन घेतात, हे Âया लेखात मोठ्या मािमªकतेने
िदµदिशªत केले होते. अजनूही मराठी वाङ् मयात कÐपक, मािमªक, अिभजात व सामािजक अशी
चौरस िवनोदŀĶी असलेÐया लेखकांचे दुिभª±ाच आहे. Âया काळी तर सामाÆय िवनोदी
लेखनसुĦा आज¸यापे±ा दुमêळ होते. Âयामुळे गडकरी Âया ®ीमंतां¸या डायरीवर अगदी बेहĥ
खशू होऊन बोल ूलागले.

बोलता-बोलता मराठीतÐया िवनोदािवषयी व िवनोदी लेखकांिवषयी गÈपा सुł झाÐया.
एखाīा गहन शोध लावणाöया शाľ²ासारखा गंभीर चेहरा कłन गडकरी मधेच Ìहणाले,

“मराठीत आणखी एक मोठा िवनोदी लेखक उदय पावला आहे, पण तुÌहाला Âयाचे नावसुĦा
ठाऊक नाही!”

आÌही मोठ्या आĲयाªने Âयां¸याकडे पाहó  लागलो. आपÐयासार´या झाडून सारी मािसके
िनयमाने वाचणाöया वाचकालासुĦा ºयाचा प°ा लागलेला नाही, असा हा गुĮ ®ेķ लेखक कोण



असावा, या िववंचनेत मी पडलो.
गडकöयांनी आमची उÂसुकता थोडीशी अिधक वाढवनू शेवटी ‘िचंतामण िवनायक जोशी’ या

नावाचा जेÓहा उ¸चार केला, तेÓहा मला मुकाट्याने Âयां¸यापाशी माझे अ²ान कबलू करावे
लागले. हे नाव तोपय«त (१९१४-१५) मी कुठेच वाचले नÓहते. लगेच गडकöयांनी िचंतामण
िवनायक जोशी यां¸या एका लेखाची Öतुती सुł केली. Âया लेखाचे नाव ‘टीकाकार व Æहावी’
असे होते. तो दोन-तीन वषा«पवूê फग् युªसन कॉलेज¸या ýमैािसकात आला आहे, अशी मािहतीही
Âयांनी मला पुरिवली.

Âयावेळी ÿयÂन कłनही मला िचंतामणरावांचा तो लेख पदैा करता आला नाही. Âयां¸या
कुठÐयाही लेखसंúहात अīािप तो छापलेला नाही. माý Âया लेखा¸या मथÑयावłन िचंतामणराव
फार मोठे िवनोदी लेखक असले पािहजेत, अशी माझी खाýी होऊन चुकली असÐयामुळे Âयांनी
Âयाची मांडणी कशी केली असावी, यािवषयी मी मनातÐया मनात अनेक कÐपना कłन
पािहÐया. नािपत वगाªत डोÑयांतनू अ®ुधारा वाहायला लावणाöया कारािगरापासनू झोपमोड न
होऊ देता दाढी करणाöया कलावंतापय«त सवª ÿकारचे लोक असतात. टीकाकारांचीही लेखकाने
अशीच काहीतरी वगªवारी केली असावी, असे मा»या मनात येऊन गेले. ‘भाषा व इितहास’ या
कोÐहटकरां¸या लेखाÿमाणे या लेखातही Æहावी उपयोगात आणीत असलेÐया िनरिनराÑया
वÖतूंवर लेखकाने कोणकोणÂया मजेदार कोट्या केÐया असतील, यािवषयी कÐपना करÁयात
माझे मन दंग होऊन गेले. पण तो लेख ÿÂÍ± वाचायला न िमळाÐयामुळे मा»या मनाचा हा चाळा
लवकरच थांबला; माý िचंतामण िवनायक जोशी हे नाव मा»या Öमिृतपटलावर कायमचे कोरले
गेले.

पुढे चार-पाच वषा«नी Âयावेळी ‘मनोरंजना’इत³याच लोकिÿय असलेÐया ‘नवयुगा’त या
नावाखाली गोĶी ÿिसĦ होऊ लागÐया. मी मोठ्या उÂसुकतेने Âया वाचीत असे, पण Âया वाचनू
माझी एक ÿकारची िनराशा होइª. ‘संशयाचे जाळे व इतर गोĶी’ या कथासंúहात िचंतामणरावांनी
Âयापकैì काही गोĶी समािवĶ केÐया आहेत. मा»या िनराशेचे कारण ते पुÖतक ºयांनी वाचले
आहे, Âयां¸या सहज ल±ात येइªल. Âया सवª गोĶी वाचनीय होÂया; पण Âया गंभीर होÂया.
‘टीकाकार आिण Æहावी’ या मथÑयाचा लेख िलिहणाराने Âया िलिहÐया आहेत, हे काही केÐया
मला खरेच वाटत नसे.

गडकरी Âयाच सुमारास िनधन पावले होते. Âयांची िवनोदाची गादी आता पुढे कोण
चालवणार? हा ÿĳ वाचक या नाÂयाने राहóन राहóन मा»या मनात येइª. गडकöयांचे अंध अनुकरण
करणारे आिण शुÕक शािÊदक कोट्यांनी िकंवा हाÖयापद अितशयोĉìने िवनोद िनमाªण कł
पाहणारे अनेक तŁण लेखक Âयावेळी आपÐया लेखÁया परजीत पुढे सरसावले होते. पण
Âयां¸यापकैì कुणा¸याही िलिहÁयाने माझे सहसा समाधान होत नसे. आपला रंग कोिकळेसारखा
आहे, Ìहणनू कावÑयाने आंÊया¸या झाडावर बसनू ित¸या कुहò कुहó चे िकतीही कोमल कंठाने
अनुकरण केले तरी ऐकणाöया¸या कानाला ती ककª श कावकावच वाटते. तसेच थोडेसे हा हौशी,
पण िवनोदŀĶी नसलेÐया गडकöयां¸या अंध अनुयायांचे होत होते. अशावेळी मला गडकöयां¸या
तŌडून ऐकलेले िचंतामणरावांचे नाव हटकून आठवे. पण ते तर लोकांना हसिवÁयाऐवजी
रडिवÁया¸या उīोगात मµन असलेले िदसत होते. कॅ. िलमयां¸या खेरीज Âयावेळी िवनोदाचे
ÿवतªक ®ीपाद कृÕण कोÐहटकर सुदवैाने िवīमान होते, पण ÿकृती¸या पंगुÂवामुळे व वयोमानाने



ÿितभेला लागणाöया ओहोटीमुळे वषाªकाठी एखादाच िवनोदी लेख Âयां¸या लेखणीतनू बाहेर पडे.
अýे पदवीधर होऊन लेखन±ेýात पदापªण करÁया¸या िवचारात होते. पण Âयावेळी ते फĉ
केशवकुमार होते; आचायª अýे झाले नÓहते. तेÓहा Âयां¸या वाङ् मयवािटकेत ‘झ¤डूची फुले’सुĦा
फुलली नÓहती. अशा िÖथतीत चार-पाच वष¥ गेली. ‘रÂनाकर’ व ‘यशवंत’ ही मािसके मोठ्या
जोमाने सुł झाली. या मािसकांबरोबरच मराठी वाङ् मयातÐया सवª लिलत ±ेýांत एका नÓया
िपढीचा उदय झाला, असे Öथलूमानाने Ìहणायला हरकत नाही. कोÐहटकर आिण खािडलकर,
परांजपे व केळकर, केशवसुत आिण बालकवी, हåरभाऊ आपटे व गडकरी यांनी गाजिवलेला
मराठी लिलत वाङ् मयाचा खंड १९२०¸या आसपास समाĮ झाला. पुढली पाच वष¥
संøमणकाळाची होती. १९२५¸या मानाने Âयाचा दुसरा खंड सुł झाला. कादंबरीत हåरभाऊंची
जागा फड³यांनी घेतली. िवĜल सीताराम गुजªर व कृÕणाजी केशव गोखले यां¸या पĦती¸या
गोĶी मागे पडून िदवाकर कृÕण, फडके, खांडेकर, य. गो. जोशी ÿभतृé¸या िनराÑया पĦती¸या
लघुकथा िदस ूलागÐया. बालकवी व गोिवंदाúज यां¸या गीतांनी Łणझुणत रािहलेÐया
काÓय±ेýात ‘यशवंत’, ‘माधव ºयिूलयन’ व ‘िगरीश’ यां¸या किवतांचे नÓया ÿकारचे झंकार ऐकू
येऊ लागले. िनबंधांतसुĦा िटळक-आगरकर आिण परांजपे-केळकर यां¸या िनबंधांहóन सवªÖवी
िभÆन अशा ÿकार¸या लेखनाला गुजगोĶी या नावाने फड³यांनी सुŁवात केली. ‘संÆयाशाचा
संसार’, ‘स°ेचे गुलाम’, ‘तुŁंगा¸या दारात’, इÂयादी नाटकां¸या Ĭारे नवे िवषय व नवे तंý
हाताळून वरेरकर नाट्य±ेýात िवशेष तेजाने चमकू लागले ते या वेळेलाच. िवनोदा¸या ±ेýातही
अशी िपढी बदलÐयाची ÿÂयंतरे ठळकपणाने िदस ूलागली. या नÓया िवनोदाचे पुरÖकत¥
िचंतामणराव जोशी हेच होते. या काळपय«त िवनोदी लेखाचे Öवłप िनबंधासारखे होते.
िचंतामणरावांनी Âयाला गोĶीचे वळण लावले. ‘िवमा एजंटास चकिवणे’, ‘लµनसराइª’, ‘य.ू
िकडवे, आय.सी.एस.’, ‘रावसाहेब िचमणराव, Öटेट गेÖट’, इÂयादी ÿकरणे वाचताना वाचकांची
हसनू हसनू मुरकंुडी वळू लागली. िचंतामणराव हा हा Ìहणता लोकिÿय झाले. िचमणराव व
गंुड्याभाऊ या Âयां¸या दोन मानसपुýां¸या िविवध लीला पाहóन ‘पांडुताÂया व बंडूनाना’ आिण
‘बाळकराम व ितंबनूाना’ या गाजलेÐया जोड्यांची परंपरा चालिवणारी दु³कल मराठी वाङ् मयात
िनमाªण झाली, अशी रिसक वाचकांची खाýी होऊन चुकली.

गेली दोन तपे िचंतामणराव जोशी िवनोदी लेखक या नाÂयाने अÓयाहत मराठी वाङ् मयाची
सेवा करीत आहेत. Âयां¸या ÿितभेने लाखो वाचकांना हसिवले आहे, आपÐया दु:खाची शÐये
बोथट कłन घेÁया¸या कामी Âयांना साहाÍय केले आहे, एकìकडे गुदगुÐया करीत दुसरीकडे
Âयांना आपÐया लहानमोठ्या िवसंगतéची जाणीव कłन िदली आहे. ÓयिĉजीवनातÐया आिण
समाजजीवनातÐया अनेक नÓया-जुÆया िवसंवादी गोĶéवर Âयांनी ÿकाश टाकला आहे.
Âयां¸याइतके िवपुल िवनोदी लेखन जसे दुसöया कोणÂयाही मराठी लेखकाने केलेले नाही, तसेच
Âयां¸या िवनोदातली िविवधता, सरसता व वाÖतवता हे गुण इतरां¸या लेखनात ितत³या ÿमाणात
आढळत नाहीत. ‘िचमणरावांचे चöहाट’ व ‘आणखी िचमणराव’ ही Âयांची दोन पुÖतके ‘सुदाÌयाचे
पोहे’ आिण ‘åरकामपणची कामिगरी’ यां¸याÿमाणेच मराठी वाङ् मयाची भषूण ठरतील. ‘एरंडाचे
गुöहाळ’, ‘वायफळाचा मळा’, ‘लंकावभैव’, ‘गंुड्याभाऊ’, इÂयादी पुÖतकांवłनही Âयां¸या
बाĻत: साÅया िदसणाöया, पण अंतयाªमी अÂयंत मािमªक असलेÐया िवनोद-ŀĶीचा संचार िकती



अÿितहत आहे, हे िदसनू येइªल. Âयां¸या िवनोदी कथांवर आधारलेले ‘सÂयाचे ÿयोग’, ‘लµन
पाहावं कłन’ व ‘सरकारी पाहò णे’ असे तीन बोलपट आतापय«त िनघाले असनू, ‘दुसरी बायको’
हा आणखी एक बोलपट लवकरच तयार होणार आहे.

या दोन तपांत मराठी वाङ् मयात िवनोदाची वाढ बरीच झाली. शिनवार-रिववारी ÿिसĦ
होणाöया साĮािहकांना आठवडाभर कचेरीत काम कłन कंटाळलेÐया वाचकां¸या
करमणुकìकरता िनरिनराÑया तöहेचा मजेदार मालमसाला सादर करावा लागतो.
वतªमानपýां¸या या वाढÂया गरजेमुळे िवनोदाचे अंग असलेÐया अनेक लेखकांना या काळात मोठे
अनुकूल ±ेý िमळाले. रांगणेकर, द° ूबांदेकर, ÿ. ®ी. कोÐहटकर वगरेै चाल ूिवषयांवर चुरचुरीत
लेखन करणारे लेखक पुढे आले व लोकां¸या डोÑयांत भरले, ते या विैशĶ्यामुळेच! याच काळात
िवनोद हे सामािजक टीकेचे एक ÿभावी हÂयार आहे, या जािणवेने ‘िकलōÖकर’ मािसकातनू
ताÌहनकरांनी आपला मानसपुý दाजी याला पुढे कłन अनेक हाÖयाÖपद गोĶéचा यथाशĉì
समाचार घेतला. या सवा«¸या जोडीने Ôयामराव ओक व िव.मा.दी. पटवधªन यांनीही या
कालखंडात बरेच िवनोदी लेखन केले, पण या सवा«पे±ा िचंतामणरावांशी लोकिÿयते¸या व
िवनोदगुणां¸या बाबतीत ºयाची तुलना होऊ शकेल, असा एकच सािहिÂयक या दोन तपांत
िनमाªण झाला. अýे हेच ते लेखक होत.

अÞयां¸या िवनोदाचा आिवÕकार मु´यत: नाटकांतनू व िचýपटांतनू झाला आहे. Âयामुळे
Âयां¸या िवनोदाला फार मोठा उठाव िमळाला, यात शंका नाही. माý लोकिÿयतेला सहज आवाहन
कł शकणारी रंगभमूी िकंवा िचýभमूी Âयांना सुसाÅय झाली नसती, तरीही १९२०-१९४५ या
कालखंडातले िचंतामणरावां¸या जोडीचे मोठे िवनोदी लेखक Ìहणनू Âयांनी आपले नाव गाजिवले
असते, यात शंका नाही. Âयांची िवनोदŀĶी (sense of humour) Öवभावत:च तीàण आहे. तरल
कÐपकतेचे देणेही Âयांना सुदवैाने लाभले आहे. ताŁÁया¸या उंबरठ्यावर असताना गडकöयां¸या
सहवासाचा जो पåरणाम Âयां¸यावर झाला, तो अजनूही कायम आहे. सामािजक घडामोडी व
उलाढाली यां¸यापासनू अिलĮ राहणारा लेखक संुदर काÓय िलहó  शकेल, पण Âयाला मािमªक
िवनोदी लेखन करता येइªलच, असे नाही. काÓय हे जीवनातले सŏदयª शोधते. िवनोद वगुैÁये
हòडकून काढीत असतो. काÓय हे जीवनावरले भाÕय मानले तर िवनोद ही Âया¸यावरली चुरचुरीत
दोषिदµदशªक टीका आहे. Âयामुळे वतªमानकाळाशी, ÂयातÐया हाÖयाÖपद गोĶéशी आिण िविवध
िवसंवादांशी लेखकाची चांगली जानपहचान असÐयािशवाय Âयाला िवनोदाची -िवडंबनाÂमक
िवनोदाची - खुलावट साधत नाही. अÞयांची िवशेषत: मनोव°ृी जीवना¸या अशा पåरचयाला
अनुकूल असÐयामुळे ÿसाद व कÐपकता हे अिभजात वाङ् मयगुण जसे Âयां¸या िवनोदात
आढळतात, तसे ÿचिलत िवसंगतéचे िवडंबन आिण दनंैिदन सामािजक ÓयवहारातÐया वगुैÁयांचे
िदµदशªन यांनाही Âयात भरपरू अवसर िमळतो. माý Âयांचे हे विैशĶ्य ल±ात घेऊनही िवनोदात
ते कोÐहटकर व गडकरी यां¸या परंपरेचेच पुरÖकत¥ आहेत, असे िदसनू येइªल. िचंतामणरावां¸या
बाबतीत माý तसे Ìहणता येणार नाही. Âयांचा पंथ Öवतंý आहे. िवनोदाचे आī आचायª या ŀĶीने
ते कोÐहटकरांना गुŁÖथानी मानीत असले तरी Âयां¸या िवनोदलेखनात कोÐहटकरांचे अथवा
गडकöयांचे अनुकरण मुळीच नाही. संÖकृत वाङ् मयातनू परंपरेने आलेÐया तुटपंुºया िवनोदाला
इंúजी वाङ् मया¸या Ĭारे पåरिचत झालेÐया नÓया िवनोदाची जोड देऊन आपÐया ÿितभेने
कोÐहटकरांनी अÖसल मराठी घाटाचा व थाटाचा िवनोद िनमाªण केला. ÿितभे¸या िवलासाला



काÓयाइतकेच िवनोद हेही अनुकूल ±ेý आहे, हे ÿथम Âयांनी िसĦ केले. कोÐहटकरांनी िनमाªण
केलेली ही िवनोदाची ÿथा िचंतामणराव जोÔयांनी अिधक Óयापक व जीवनदशê केली. कोÐहटकर
आिण गडकरी यां¸यावर मोिलयर, माकª  ट्वेन, जेरोम के. जेरोम, वगरेै िवनोदी लेखकांची छाप
होती. िचंतामणरावांचे वुडहाउस व लीकॉक यां¸याशी अिधक साÌय आहे.

िचंतामणरावां¸या िवनोद±ेýातÐया कामिगरीची कÐपना येÁयाकåरता आपला पवूêचा िवनोद
कसा होता, हे ओझरते पािहले पािहजे. संÖकृताकडून काÓय, कथा व तßव²ान यांचा वारसा
मराठीकडे सरळ आला. ²ानेĵरापासनू ®ीधरापय«त आिण वामन पंिडतासार´या वेदांती
कवीपासनू होनाजी-बाळासार´या लावणीकारापय«त िविवध ÿकृतé¸या आिण ÿितभां¸या
लेखकांनी या ितÆही ±ेýांत संचार कłन Âयांचे वभैव विृĦंगत केले. पण संÖकृत वाङ् मयामÅये
जो काही थोडा-फार िवनोद होता Âयाची परंपरा ÿाचीन मराठी वाङ् मयात ŀµगोचर होत नाही.
संÖकृत सािहÂय िवनोदसंपÆन आहे असे नÓहे पण भारतीयां¸या वभैवा¸या व पराøमा¸या काळात
ते िनमाªण झाÐयामुळे आिण िवनोदाला Öवभावत:च अिधक अवसर देणाöया नाटकासार´या
वाङ् मयÿकाराचा संÖकृतमÅये चांगला िवकास झाला असÐयामुळे ितथे, िवनोदाचे उÂकृĶ नसले
तरी िविवध Öवłप आपÐया ŀĶीला पडते. ÿाचीन मराठी वाङ् मयात माý Âयाचे पुसटसुĦा
ÿितिबंब पडू शकले नाही. भागवत धमाªचा पुरÖकार, Öवराºयाची Öथापना, Âयाचे संर±ण,
असÐया मोठाÐया उलाढाली समाजात घडत असÐयामुळे िवनोदा¸या पåरपोषाला अनुकूल अशी
पåरिÖथती Âयावेळी नÓहती, हे तर खरेच; पण Âया काळातÐया मराठी मना¸या जीवनिवषयक
कÐपना आिण मराठी समाजाची एकंदर जडणघडण या गोĶीही िवनोदा¸या आिवÕकाराला
ÿितकूलच होÂया. ÿाचीन मराठी कवéपकैì कुणी उपमा अथवा ŀĶाÆत देताना िवनोदबुĦी
दाखिवली असेल, तुकारामासार´या संतकवीने सामािजक ढŌगासŌगांनी संतĮ होऊन ³विचत
उपहासाचे उģार काढले असतील, ®ीधरासार´या भĉì, वीर आिण कŁण यात रंगनू जाणाöया
कथाकाराने लेखणीला िवरंगुळा देÁयाकåरता काितªकेय व गजानन या दोन भावांचे भांडण लावनू
ते एकमेकां¸या कुłपपणाची थĘा करतात, असे एखाīा वेळी वणªन केले असेल; पण िवनोद हा
जीवनातला आिण Ìहणनूच सािहÂयातला एक ÿधान रस आहे, या ŀĶीने Âयाचा आ®य पवूê¸या
काळी कुणीही केला नाही. लावÁया आिण पोवाडे हे जे ÿाचीन मराठीतले खरेखुरे लोकवाङ् मय,
ÂयातसुĦा शृंगार व वीर आिण ³विचत कŁण व भĉì या रसांचाच उठाव आपÐयाला आढळतो.
पुराणे व कìतªने ही Âयावेळ¸या सवªसामाÆय जनते¸या करमणुकìची ÿमुख साधने होती. पण
जुÆया हåरदासा¸या परंपरागत आ´याियका आपण ऐकÐया तर कìतªनाला रंजकता
आणÁयाकåरता संÖकृतातले सुभािषतरÂनभांडार लुटून Ĵेष, अथªचमÂकृती, अितशयोĉì,
वगरै¤ चा उपयोग करÁयापलीकडे यांची मजल कधीही गेली नाही, असेच िदसनू येइªल. मराठी बोलू
लागलेले महाराÕůाचे मन ÿथम मु´यत: परमाथाªत रमले. पुढे राजकारणाकडे वळून एका ŀĶीने
ते ऐिहक झाले हे खरे, पण वाङ् मयात ते कळत न कळत पारमािथªकच रािहले. िशवाय काळ
बदलला आिण पåरिÖथती पालटली तरी समाजाची जुनी चौकट जशी¸या तशी कायम होती. Âया
पोलादी चौकटीत िवनोदाला महßवाचे Öथान िमळणे श³यच नÓहते.

संÖकृत वाङ् मयातही हाÖयरसाचा िवशेष उÂकषª न होÁयाची कारणे सामाÆयत: हीच आहेत.



उ¸च िवनोद हे सुधारणेचे, समाजाची िववेकबुĦी जागतृ होऊ लागÐयाचे, िकंबहòना समतेची
कÐपना समाजात ÿसतृ होत असÐयाचे एक मोठे ल±ण आहे, असे Ìहटले तर फारशी चकू होणार
नाही. अंध®Ħा- मग ती धमाªवरली असो अथवा अÆय गोĶéवरली असो-िवनोदाला मारक ठरते.
कोÐहटकर पेशवाइªत जÆमाला आले असते तर ‘गणेशचतुथê’ हा िवनोदी लेख िलिहÁयाऐवजी
Âयांनी बहòधा भिĉभावाने एखादे गणपितÖतोý रचले असते आिण असला िवनोदी लेख
िलिहÁयाची बुĦी Âयांना चुकून झालीच असती तर Âयाबĥल Âयांना ह°ी¸या पायी देÁयाची िश±ा
Âयावेळ¸या Æयायदेवतेने सुनावली असती! ऐिहक जीवन हेच मनुÕयाचे खरेखुरे महßवाचे जीवन
आहे, असे ºयांना वाटते Âयांचेच मन िवनोदात रम ूशकते. ‘टवाळा आवडे िवनोद’ असे
रामदासांनी Ìहटले याचे कारण हेच आहे. या जगातले आयुÕय Ìहणजे धमªशाळेतली दोन िदवसांची
वÖती आहे. एक िदन जाना रे भाइª, खरे सुख या जगात नसनू, मेÐयानंतर Öवगाªत आपÐयाला
जी राखीव जागा िमळणार आहे, ित¸या मोठेपणावर अवलंबनू आहे, या िकंवा अशा ÿकार¸या
समजुती ºया समाजात ÿचिलत असतात तेथे िवनोदबुĦी खुरटावी, यात नवल कसले! जÆमभर
पापे कłन मरता-मरता मुलाला हाक मारÁया¸या िनिम°ाने तŌडातनू ‘नारायण’ हा शÊद
उ¸चारला गेला तरी मनुÕयाला Öवगª िमळू शकतो, ही कथा वाÖतिवक िवनोदाचा िवषय Óहायला
हवी, पण पवूªकाळी ती भĉìचे माहाÂÌय दशªिवणारी कथा ठरली! िववेकाकडे पाठ िफरवलेÐया,
बुिĦवादाशी दूरचेही नाते नसलेÐया, शाľीय ŀĶीने जीवनाकडे न पाहणाöया आिण अनुभवा¸या
िनकषावर आपले जीवन घासनू पाहायला कचरणाöया समाजात िवनोदाची बीजे फारशी अंकुåरत
होत नाहीत. āाĺण हा जÆमत:च पºूय! Âयामुळे Âयाचे दोष दाखिवणे अथवा Âयाची थĘा करणे हे
पाप! राजा हा ±ाýधमाªचा ÿितिनधी, िवÕणचूा मिूतªमंत अवतार! िशवाय सारी स°ा Âया¸या हाती!
Âया¸याच आ®यावर कवéनी जगायचे! अशा िÖथतीत Âयाने एक सोडून शंभर बायका केÐया
आिण अंत:पुरातली केशाकेशी सोडवताना Âया¸या नाकì नऊ आले तरी या शंभर बायकां¸या
दादÐयाचे वाÖतव वणªन एखाīा नाटकात िकंवा कथेत करÁयाची छाती Âया काळातÐया
लेखकाला होणे श³य नÓहते. या सामािजक पåरिÖथतीÿमाणे संÖकृत सािहÂयशाľातले
िनयमही िवनोदा¸या पåरपोषाला ÿितकूलच होते.

यामुळे कािलदासासार´या लोको°र ÿितभे¸या नाटककाराने आपÐया ÿÂयेक नाटकात
िवदूषकासार´या कायम ठशा¸या पाýाचा आ®य कłन िवनोदिनिमªतीचा मामुली ÿयÂन केला
आहे. भवभिूत Öवभावत:च कािलदासापे±ा अिधक गंभीर! Âया¸या ‘उ°ररामचåरता’चा िवषयही
भÓय व कŁण, पण या कŁण-गंभीर नाटकातही वाÐमीकì¸या आ®मातÐया दोन बटंूचा जो
संवाद आहे, Âयात कुणीतरी बड्या पाहò Áयाने पाहòणचारादाखल आ®मातली कालवड फÖत
केÐयाचा (मडमडाियता) उÐलेख आहे. या साÅयाभोÑया लहान बटू¸या या उģाराकडे सàूमतेने
पािहले तर Âयात तÂकालीन āाĺणजीवनातÐया एका िवसंगतीचे िदµदशªन आहे, असे िदसनू
येइªल. बाणा¸या कादंबरीत कÐपकतेचे अनेक संुदर नमुने आहेत. Ĵेष हा तर Âया¸या तळहाताचा
मळ होता, पण दोन िनरिनराÑया अथा«मुळे Ĵेष िवनोदिनिमªतीला उपकारक होत असनूही
कादंबरीत बाणाची ही शĉì ÿकषाªने कुठेच ÿकट झाली नाही. उËया संÖकृत वाङ् मयात
िवनोदाचे सुरस आिण Öव¸छंद दशªन कुठे होत असेल तर ते मृ̧ छकिटक नाटकात.
शकारासारखा महामखूª राजशालक आपण केवळ राजाचे मेहò णे आहोत, या कÐपनेने जी बािलश
बडबड करतो ितचे तर आपÐयाला हस ूयेतेच! पण केवळ मानीव मोठेपणा¸या बळावर एखादा



मखूª मनुÕय सºजनाचा िकती छळ कł शकतो, हेही Âया Öवभावरेखेतनू सिूचत झाÐयामुळे
सामािजक टीका या ŀĶीनेही ती सफल झाली आहे. ‘मृ̧ छकिटक’ नाटक राºयøांती¸या
पाǋवभमूीवर आधारले आहे. समाजजीवनातÐया िनरिनराÑया थरांतÐया Óयĉéचे Âयात ÿामािणक
िचýण आहे. Ìहणनूच शþूकाला इतर कुणाही संÖकृत कवीला न साधलेला िवनोद या नाटकात
िनमाªण करता आला. सुिÖथर समाजात सहसा न आढळणाöया दोन गोĶी øांितकाळात िदसू
लागतात. Âया Ìहणजे आपण अंधपणाने जे पºूय मानीत आलो आहो, ते खरोखर तसे आहे कì
नाही, हे पाहÁयाची शĉì आिण सामाÆय मनुÕय, Âया¸या आशा-आकां±ा, Âयाचे अनुभव आिण
Âयाची सुखदु:खे यां¸यािवषयीची भĉì.

इंúजी अमलाबरोबर आपÐयाकडे दोन िभÆन संÖकृतéचा संघषª सुł झाला. या संघषाªमुळे या
दोÆही गोĶéची बीजे महाराÕůात वेगाने अंकुरली. िवनोदाला अनुकूल अशा या नÓया सामािजक
पåरिÖथतीत ®ीपाद कृÕण कोÐहटकरांसार´या ÿितभावंताचा इंúजी¸या Ĭारे जगातÐया िवनोदी
वाङ् मयाशी पåरचय झाला आिण Âया पåरचयातनू मराठीतला हाÖयरस जÆमाला आला.
कोÐहटकर व गडकरी या गुŁिशÕयांनी आिण कोÐहटकरांपासनू Öफूतê िमळालेÐया ‘नाट³याचे
तारे’ हे पुÖतक िलिहणाöया पटवधªनांसार´या लेखकांनी १९०० ते १९२० या काळात नाटके व
िवनोदी लेख यां¸याĬारे या रसाला जसे Öवतंý Öथान िनमाªण कłन िदले, तसा तो लोकिÿयही
कłन सोडला. कोÐहटकरांपे±ा गडकöयांची नाटके रंगभमूीवर फार गाजली. अīािपही ती
अÂयंत लोकिÿय आहेत. Âयामुळे Âयांचे या ±ेýातले कतृªÂव सवा«¸या पåरचयाचे आहे.
कोÐहटकरां¸या िवनोदी ÿितभेची पåरपणूª कÐपना Âयां¸या नाटकांपे±ाही ‘सुदाÌयाचे पोहे’ हे
पुÖतक वाचणारालाच येऊ शकेल. या गुŁिशÕया¸या ÿितभांची तुलना हा एका Öवतंý िनबंधाचा
िवषय आहे, पण Âया दोघां¸या ÓयिĉÂवांचा िपंड एकाच ÿकारचा आहे. दोघां¸याही िवनोदात
बुिĦचापÐय, कोिटबाजपणा, अितशयोĉì आिण कÐपनेची तरलता व िविवधता यांना फार मोठे
Öथान आहे. Âयां¸या िवनोदात सामािजक टीका खपू आहे, पण ितचे िवषय मयाªिदत आहेत.
िचंतामणरावांची िवनोदिनिमªतीची पĦती बरीचशी िभÆन आहे. कÐपकता हा कोÐहटकर-
गडकöयां¸या िवनोदाचा आÂमा आहे; उलट वाÖतवता हे िचंतामणरावां¸या िवनोदाचे अिधķान
आहे. संुदर शािÊदक कोट्या िकंवा एकाहóन एक चढ अशा हाÖयोÂपादक कÐपना, यांची
आतषबाजी कोÐहटकर-गडकöयांÿमाणे Âयां¸या लेखनात आढळणार नाही, पण Âयांचे आपÐया
समाजाचे आिण मानवी Öवभावाचे िनरी±ण अितशय सàूम आहे. कोÐहटकर व गडकरी हे दोघेही
आपÐया काळात सामािजक सुधारणांचा िहåररीने पुरÖकार करणारे असÐयामुळे सनातनी समाज
व Âया समाजातÐया अनेक वेडगळ चालीरीती हेच ÿामु´याने Âयां¸या शरसंधानाचे िवषय झाले.
ÿÂयेक िवनोदी लेखक Öवभावत: सÂयिÿय व Ìहणनूच हाडाचा सुधारक असतो. िचंतामणरावही
तसेच आहेत, पण Âयांची सुधारणेची ŀĶी िविशĶ गोĶéनी मयाªिदत केलेली नाही. जुÆया
ढŌगांÿमाणे नÓया सŌगांचाही Âयांना ितटकारा आहे. नÓया-जुÆयाचा झगडा केवळ जीवना¸या
धािमªक व सामािजक ±ेýांतच चालत नाही; तो आिथªक, कौटंुिबक, श±ैिणक, इÂयादी ±ेýांतही
सतत सुł असतो, याची Âयांना पणूª जाणीव आहे. िकÂयेकदा नवे, केवळ नवे Ìहणनू लोकांना
हवेहवेसे वाटते, पण समाजातील सारी ढŌगेसŌगे दर िपढीला बाĻ łपे बदलनू वावरत असतात, हे
सहसा सामाÆय माणसां¸या ल±ात येत नाही. िचंतामणरावांना माý जीवनातÐया या कटू सÂयाचा



कधीच िवसर पडत नाही. जुÆया वīैराजां¸या ऐवजी समाजात एम.डी. िकंवा एफ.आर.सी.एस.
डॉ³टर िदस ूलागले तरी ‘वīैराज नमÖतुËयं यमराजसहोदर। यमÖतु हरित ÿाणान् वīैो ÿाणान्
धनािन च।।’ हा Ĵोक काही अजनू जुना झाला नाही, हे Âयां¸या चटकन ल±ात येते व ते
‘गंुड्याभाऊंचे दुखणे’ िवनोदा¸या वेशीवर टांगतात. ‘आणखी िचमणराव’ या Âयां¸या सवा«त सरस
अशा पुÖतकात एकंदर बारा लेख आहेत. Âया बारा लेखांत Âयांनी िकती िनरिनराÑया सामािजक
वगुैÁयांचा सार´याच कुशलतेने समाचार घेतला आहे, हे पािहले Ìहणजे आĲयª वाटÐयावाचनू
राहत नाही. कुटंुबाला आवÔयक अशी नोकरमाणसे हÐली दुमêळ होऊ लागली आहेत आिण जी
िमळतात ती िकती उमªटपणाने वागतात व शेवटी अडला हåर, गाढवाचे पाय धरी Ìहणनू
घरमालकावर Âया नोकरांना शरण जाÁयाची पाळी कशी येते, याचे िजतके वाÖतव, िततकेच
खुसखुशीत वणªन ‘घरगुती नोकरांचा ÿĳ’ या ÿÖतुत पुÖतकातÐया पिहÐया लेखात Âयांनी केले
आहे. या लेखातला परटािवषयीचा िचमणरावाचा अनुभव लेखका¸या िवनोदातली ÿसÆनता,
खोचकपणा आिण Óयावहाåरकपणा या सवा«चा दशªक असÐयामुळे तो तेथे देतो :

‘पवूê दोन पशैांत जो कपडा Öव¸छ धुतला जाइª, Âयाची म¸छरदाणी बनिवÁयात परीट लोक
हÐली दोन आणे घेऊ लागले आहेत. ÆहाÓयां¸या सलनूÿमाणेच या Âयां¸या बंधूंनी वॉिशंग कंपÆया
काढÐया आहेत. कपडे फाटÐयास िकंवा हरवÐयास आÌही जबाबदार नाही, पावती हरवÐयास
कपडे परत िमळणार नाहीत, इÂयादी अटी या कंपÆया िगöहाइकास घालतात. मी एकदा पाच
कपडे एका कंपनीस धुÁयास िदले होते. कंपनीने ते हरवले आिण कपडे हरवÐयास कंपनी
जबाबदार नाही, या गोĶीकडे बोट दाखवनू मालकाने मला गÈप बसिवले. मी हात हलवीत परत
िफरणार, तोच परीटदादा Ìहणाले,

“रावसाहेब, धुणावळीचे दहा आणे देऊन टाका आमचे.”
मी रागावनू Ìहटले,
“कपडे घालवनू टाकलेत आिण पसेै कशाचे मागता?”
तो शांतपणे Ìहणाला,
“धुलाइªचे! अगोदर कपडे धुतले अन् मग ते हरवले. एखादा रोगी डॉ³टरचा दवा घेताना जर

मेला तर डॉ³टर आपÐया दÓयाचे आिण मेहनतीचे पसेै सोडतात का? मग आÌहीच पाप काय
केलंय?”

या लेखाकडून ‘मुलांची िज²ासा’ या लेखाकडे वळावे. सÅया¸या बालिश±णातÐया नÓया
गŌधळावर Âयात मोठा मजेदार ÿकाश टाकलेला िदसनू येइªल. लहान मुले जे ÿĳ िवचारतील
Âयांची सरळ आिण ÖपĶ उ°रे देऊन Âयांचे समाधान करावे, असे नवीन िश±णशाľातले तßव
आहे. या तßवाला Âयांनी अÖथानी िचकटून राहÁयाचा ÿयÂन केÐयामुळे िबचाöया िचमणरावावर
काय काय ÿसंग गुदरतात, याचे वणªन लेखकाने या लेखात केले आहे. िचमणराव आपÐया
ÿÂयेक मुला¸या ÿÂयेक शंकेचे उ°र देÁयाचा यथाशĉì ÿयÂन करतो, पण बालमन मोठे िविचý
असते. एका शंकेचे समाधान झाले, कì Âयाला नÓया नÓया हजार शंका येऊ लागतात. चौखरू
उधळलेÐया वासरासारखी Âयाची िÖथती होते. अशा चार वासरांना सांभाळताना िचमणरावांची
कशी ितरपीट उडते ते पाहÁयाजोगे आहे. तो Ìहणतो :

मोłने आणखी एक ÿĳ ठोकला :



“अÈपा, ‘बाळ’ Ìहणजे ‘हóन मोठा’ असा अथª होतो का हो?”
“तो कसा काय, बुवा?” मी िवचारले.
“बालगंधवª याचा अथª गंधवाªहóन ®ेķ असा होतो, असं ÿोफेसर घसैासमामा Ìहणत होते. ते

Ìहणाले, गंगाधरपंत िटळकांहóन बाळ गंगाधर ®ेķ झाले. तसेच, िवĵनाथ भटापे±ा बाळाजी
िवĵनाथ मोठे झाले. वनÖपतéत देखील िहरड्यापे±ा बाळिहरडा जाÖत कडक असतो Ìहणनू
‘बाळ’ Ìहणजे ‘हóन मोĜा’ असा अथª नाही का हो झाला?” मोłने िवचारले.

“झाला बरं. काय Ìहणशील ते सगळं कबलू आहे. पण आता झोप घेऊ īा जरा मला. उīा
ऑिफस आहे. चला िनघा येथनू!” असे जरा दरडावनू मुलांना घालवनू िदले आिण पुÆहा झोप घेऊ
लागलो.

इत³यात मा»या छातीवर जड दगड पडला आहे, असे वाटू लागनू तो काढÁयाचा मी ÿयÂन
कł लागलो, पण तो हलेना! डोळे उघडून पािहले तर िकंिचत उजाडले होते व छोटी साळू मा»या
छातीवर बसलेली होती. मी जागा झालेला पाहóन ितने मा»यापुढे िमटलेली मठू कłन ती Ìहणाली,

“अÈपा, मी तुला अकला पेपलिमठं देऊ?”
मी होय Ìहणताच मुठीतÐया दोन पेपरिमटा¸या वड्या एकावर एक (एकाखाली एक चालेल)

याÿमाणे ठेवनू ती मला Ìहणाली,
“या बघ, अकला वÐया झाÐया.”
“अगं, या तर दोनच िदसत आहेत?” मी Ìहणालो.
“वा ऽ ऽ! एकावल एक अकला नाही का होत?” साळूने िवचारले.
शंकांची साथ आम¸या घरात तीन वषा«¸या अभªकापय«त पोहोचलेली पाहóन मा»या छातीत

धÖस झाले. राýभर मोडलेÐया झोपेमुळे मी इतका संतापलो होतो, कì हे ÿĳ िवचारÁयाचे व
शंकासमाधानाचे खळू ताबडतोब गाडून टाकÁयाचा माझा िनĲय झाला. मुलांचे देÓहारे
माजिवणारे आिण पालकांना व िश±कांना अडगळी¸या खोलीत टाकणारे बालमानसशाľ
िनमाªण करणारा उपद्Óयापी मनुÕय िनपुिýक असला पािहजे, असे माझे ठाम मत आहे. िदवसभर
देवा¸या मतूêÿमाणे झोप घेत पडलेली, दुपट्यात गंुडाळलेली, तेल माखलेली, तुळतुळीत,
गुबगुबीत, गोिजरवाणी बालके पाहóन ‘धÆयाÖते असे तसे’ असे उģार कािलदासाने कािढले. मुले
आिण फुले यांची तुलना िटळक कवéनी जेÓहा केली, तेÓहा देवद°रावांचा जÆम झाला नसला
पािहजे. ही िदवसा काÓयमय, देवलोकांहóन पाहòणी आलेली संुदर कारटी राýभर जागरण कłन व
ट्याहां ट्याहां कłन कोकलनू घरातÐया सगÑया माणसांना कसा हåरगजर करावयास
लािवतात, ते या किववया«नी ऐकले असते तर मुलांचे गोडवे यांनी कधीही गाियले नसते. मुलांचा
Öवभाव कसा िवपरीत, करनखöया आिण अÖसल असतो, ते पाहावयाचे असÐयास Âयांना चुकवनू
नाटक-िसनेमाला जाÁयाचा बेत करा; राýी दहा वाजेपय«त Âयां¸या डोÑयाला डोळा लागणार
नाही! उलट, ÿवास करताना Âयांना घटकाभर जागत राहÁयास सांगा; दगडासारखे जड आिण
िनĲल झालेले Âयांचे पुतळे खांīावłन वाहóन घरी नेÁयाचा ÿसंग तुम¸यावर आÐयाखेरीज
राहणार नाही.

कोÐहटकर-गडकöयांपे±ा िचंतामणरावांचे िवनोदिवषय िकती िविवध आिण Óयावहाåरक
आहेत, हे ‘माझा सेकंड ³लासचा ÿवास’, ‘आयुÕमान् भव’, ‘मुिशयन वाङ् मयाचा पåरचय’,
‘गंुड्याभाऊचे दुखणे’, ‘िचमणरावाचे वĉृÂव’ एवढे पाच लेख वाचले तरी कळून येइªल. िहंदू



समाजातÐया पांढरपेशा वगाªत मुलéचे लµन हा जागितक शांतीपे±ाही अīािप मोठा िबकट ÿĳ
आहे. या िवषयावर ‘मा»या भीÕमÿित²ेचा िवजय’ व ‘लµनसमारंभ’ हे कोÐहटकरांचे दोन लेख
आहेत. गडकöयां¸या ‘åरकामपणा¸या कामिगरी’तला मु´य उīोग ठकìचे लµन जुळिवणे हाच
आहे. िचंतामणरावांनी याच िवषयावर ‘लµनसराइª’, ‘य.ू िकडवे, आय.सी.एस.’, ‘वरसंशोधन’,
‘अखेर लµन जमले’ आिण ‘बोळवण’ अशा पाच लेखांची एक माला गंुफली आहे. तुलनाÂमक
ŀĶीने हे सवª लेख वाचले Ìहणजे मराठीतÐया या तीन ÿमुख िवनोदपंिडतां¸या ÿितभे¸या
ÿकृितधमाªवर आिण कलागुणांवर पणूª ÿकाश पडतो. कोÐहटकर-गडकöयां¸या िवनोदांत
बुिĦिवलासाचा, कÐपनाचातुयाªचा आिण शलैी¸या शृंगारामुळे येणाöया आकषªकतेचा भाग अिधक
आहे. पण Âयांचे िवनोदिवषय िचंतामणरावां¸या मानाने मयाªिदत आहेत, Âयां¸या िवनोदात
रंजकता भरपरू असली तरी तो अंत:करणापे±ा बुĦीलाच अिधक भुरळ घालतो. वाÖतवतेपे±ा
कÐपनेला हे दोघेही अनेकदा अिधक महßव देतात. िचंतामणरावांचे तसे नाही. सवªसामाÆय
माणसा¸या दनंैिदन जीवनात आढळणाöया लहानसहान िवसंगतéवरच ते आपÐया िवनोदाची
उभारणी करतात. Âयां¸या भाषेत घरगुतीपणाही अिधक आहे. िवनोदा¸या बाĻ शृंगारात ते िवशेष
कुशल नसले तरी Âया¸या आÂÌया¸या िवकासाकडे Âयांचे नेहमीच अवधान असते. Âयामुळे
Âयां¸या लेखात मािमªकपणाबरोबरच समतोलपणाही आढळतो. ®ेķ िवनोदी लेखकाला आवÔयक
असलेली सŃदयता Âयां¸या िठकाणी नेहमी जागतृ असलेली िदसते. वाचकाला गुदगुÐया
करÁयाकरता ते पाýां¸या मखूªपणाला िचमटे घेत असले, तरी Âया िचमट्यांचे Öवłप बहòधा तीĄ
असत नाही. Âयां¸या लेखात मािमªकपणा असनूही ममªभेदकपणा येत नाही, याचे कारण हेच आहे.
ÿसंगिनķ व Öवभाविनķ िवनोदाचे िविवध नमुने Âयां¸या िवनोदी वाङ् मयात सवªý िवखुरले
आहेत. खाणावळीपासनू राजवाड्यापय«त आिण गडीमाणसापासनू जाड्या पंिडतापय«त सवªý
Âयां¸या िवनोदबुĦीचा संचार आहे. िनरिनराÑया पेशां¸या व Öवभावधमाª¸या माणसांत आढळून
येणारी वगुैÁये Âयांनी मोठ्या सýूमतेने िचिýत केली आहेत. ‘रावसाहेब िचमणराव, Öटेट गेÖट’ या
लेखात संÖथानी पाहòणचाराचे Âयांनी जे तपशीलवार वणªन केले आहे ते मोठे नमुनेदार आहे. या
लेखातÐया संÖथािनकां¸या एकाच जेवणघरात एकावेळी चार पंĉì बसतात. चातुवªणाªचे
राजवाड्यात पडलेले ÿितिबंब असते ते! या ÿÂयेक पंĉìत ताटवाट्यांपासनू अÆनापय«त हरतöहेचा
भेदभाव पाळला जातो. Âया भेदांचे वणªन िचंतामणरावांनी असे केले आहे :

‘आइªसाहेबांनी सोÆया¸या झारीतनू पिहÐया वगाªस तपू वाढले. मग आचाöयाने ती झारी
Âयां¸याजवळून घेऊन चांदीची झारी Âयां¸याजवळ िदली. ित¸यातनू दुसöया वगाªस तपू वाढले.
नंतर Âयाच झारीतनू ितसöया वगाªस वाढून Âया परतÐया. चौÃया वगाªस आचाöयाने िपतळे¸या
झारीतनू तपू वाढले. भाºयाही पिहÐया दोन वगा«स िनराÑया व शेवट¸या दोहŌस िनराÑया होÂया.
पिहÐया दोन वगा«स ®ीखंडपुरी, ितसöयास िशरापुरी व चौÃयास पांढरी पोळी!’

या भेदभावावर खोचदार टीका करणारा एक छोटा ÿसंग Âयांनी पुढे लगेच रंगिवला आहे.
खाल¸या वगाªतली सारीच माणसे काही खाली मान घालनू पानात पडेल ते मुकाट्याने खाणारी
नसतात. वर¸या वगाª¸या पानाकडे पाहóन Âयां¸या िजभेला पाणी सुटत असतेच. आपÐयाला हवे ते
िमळिवÁयाकåरता Âयातला एखादा वÖताद मनुÕय काहीतरी युĉì शोधनू काढतो.



िचंतामणरावांनी ही कामिगरी एका हåरदासाकडे सोपिवली आहे. कìतªनात ®ोÂयांची करमणकू
करÁयाकåरता तŌडेसे अिधक-उणे बोलÁयाची अशा लोकांना सवय झालेली असते. Âयामुळे या
हåरदासाला ®ीमंतांचे िततकेसे भय वाटत नाही. हे हåरदासबुवा ितसöया वगाª¸या मĜ्याचा भुरका
घेऊन ओरडतात,

“ओहो! काय मĜा छान झाला आहे! ®ीमंतांनी चाखनू पाहÁयालायक आहे. ए गोिवंद,
®ीमंतांना वाढ तेवढा! ®ीमंत, ते काही नाही… आजचा मĜा अगदी अÿितम आहे. पाहाच तŌडी
लºजत.”

या आúहापुढे ®ीमंतांचा िनŁपाय होतो. नाखुशीने का होइªना Âयांना थडª ³लास ताकाचा एक
भुरका माłन पाहावाच लागतो. लगेच Âयांचा चेहरा Âया ताकाइतकाच आंबट होतो.

हåरदासबुवांना दुसöया वगाªचा मĜा वाढला जावा, अशी तÂकाळ राजा²ा होते.

‘आमची ÖवकायªतÂपरता’ हा िचंतामणरावांचा लेख मुळीच गाजलेला नाही. पण Âयां¸या
िवनोदŀĶी¸या सýूमतेÿमाणे Âयां¸या सामािजक मनाची मािमªकताही Âयात फार चांगÐया रीतीने
ÿितिबंिबत झाली आहे. समाजातील शहाणीसुरती माणसे आपापले कायª±ेý िनिĲत कłन घेऊन
Âयात िनķेने काम करीत राहतील तर जगातली अनेक दु:खे कमी होतील. पण पुÕकळ बुिĦवान
माणसे आपले कायª±ेý सोडून इतर ±ेýांत लुडबुड करतात व आपण ही फार मोठी समाजसेवा
करीत आहो, असे मानतात. ‘Öवधम¥ िनधनं ®ेय: परधमō भयावह:’ या गीतेतÐया एका चरणात
मानवी जीवन सफल करÁयाचा सरळ मागª सिूचत करÁयात आला आहे. पण तो या लोकांना
काही केÐया पटत नाही. सुताराने Æहावी Óहावे िकंवा चांभाराने टोÈयांचा कारखाना काढावा, तसे
Âयांचे बौिĦक धंदे सुł असतात. Âयामुळे Óयिĉश: Âयां¸या गुणांचा िवकास होत नाही आिण अंती
समाजाचाही काही फायदा होत नाही. िचंतामणरावांनी हे सवª मोठ्या गमतीदार रीतीने वणªन केले
आहे. या लेखातले सुÿिसĦ डॉ³टर आपÐया धंīातÐया नÓया नÓया शोधात गंुग होÁयाऐवजी
जुÆया धमªúंथांचे संशोधन करÁयाचा उपद्Óयाप करीत असतात! एक रोगी अÂयवÖथ असÐयाचा
िनरोप घेऊन आलेÐया मनुÕयावर कावनू ते Ìहणतात,

“काय बुवा, हे लोक भलÂया वेळी येऊन ýास देतात! मी शाľीबुवांबरोबर औपाहनिवधीची
चचाª करणार होतो, पण या Ìहातारीला आताच घाबरायचे सुचले. जा बाबा, जा, दहा िमिनटांत
आलोच. तोपय«त ÿाण थोपवनू धरायला सांग तु»या आइªसाहेबांना!”

या वīैराजांचेच बंध ूअसलेले वकìल कुठÐया तरी शाळे¸या ÓयवÖथापक किमटीत असतात.
तेवढ्या आधारावर ते सॅडलर किमशनचा जाडजडू åरपोटª काढून िहंदी िवīाथê व िश±क
यां¸यावर झोड उठिवÁयात धÆयता मानतात!

या विकलाÿमाणेच अÓयापारेषु Óयापार करणारे एक इंिजनीअर आपÐया आवडÂया छंदाचे असे
मोठ्या अिभमानाने वणªन करतात :

“जोशीसाहेब, तुÌहाला तुम¸या सािहÂयशाľातले इथे काही िदसायचे नाही. मला वīैकìचा
बराच नाद आहे. एकदा एका मरणोÆमुख रोµयाला मी तपासायला गेलो होतो, Âयावेळी आमचा
िमľी येऊन बाजारपेठेतला मोठा पाइप फुटला आहे, असे सांग ूलागला; परंतु रोµयाला
महामÂृयंुजयाचे तीन वळसे िदÐयाखेरीज ितथनू िनघणे मला श³य नÓहते. रोगी मोठ्या
घराÁयातला असÐयामुळे आयुव¥दावर Âयाची ®Ħा उÂपÆन करणे हे माझे कतªÓय होते. अथाªत



फुटलेÐया पाइपाकडे मी धावलो नाही. सगÑया बाजारपेठेत पाणीच पाणी होऊन गेले आिण एक
बठेै घर कोसळून Âयात दोन अपघाताचे मÂृय ूझाले. तरी इकडे माझा रोगी बरा झाला आिण Âयाने
या गावात आयुव¥दशाळा ÖथापÁयासाठी दहा हजार Łपयांची देणगी िदली.”

लिलत वाङ् मयात िवनोदाचे Öथान काÓयाइतकेच मोठे आहे. आपÐयाकडे ÿाचीन काळी
िवनोदाचे हे महßव समाजाला व सािहिÂयकांना पटले नÓहते. भरताने नाट्यशाľात हाÖयरस हा
िľया आिण नीच ÿकृतीचे लोक यां¸यामÅये फार कłन िदसनू येतो, असे सांिगतले आहे.
भरता¸या नाट्यशाľापासनू भगवģीतेपय«त ľीवगª आिण समाजातील खाल¸या थराची जनता
यांची अशी सवªý सांगड घातलेली िदसनू येते. सुिशि±त काय ते पुŁष, सुसंÖकृत काय ते वर¸या
वगाªतले लोक, अशी Âयावेळची सामािजक पåरिÖथती होती. ºया¸या तŌडावरील सुरकुती कधी
मोडणार नाही, तो मोठा िशĶ, असे Âया काळी मानले जाइª. या पåरिÖथती¸या पोटीच भरता¸या या
िवधानाचा जÆम झाला आहे. ही सामािजक िवषमता हळूहळू लोप पाव ूलागताच िवनोदाला
समाजात व सािहÂयात मानाचे Öथान िमळू लागले. मराठीत गेÐया अधªशतकातच Âयाचा िवकास
झाला, याचे कारण हेच आहे. लघुकथा, कादंबöया, लघुिनबंध, इÂयादी लिलत वाङ् मयÿकारांतच
नÓहे तर टीका-लेखनातसुĦा संुदर िवनोद-Öथळे आपÐयाकडे िनमाªण होऊ लागली आहेत.
मराठीत अÂयंत इĶ अशी ही िवनोदाची वाढ ºयां¸या ÿितभेने व पåर®मांनी झाली, अशा लेखकांत
कोÐहटकर व गडकरी यां¸या जोडीने इितहासकाराला िचंतामणराव जोÔयांचाही उÐलेख करावा
लागेल. Ĵेष िकंवा शािÊदक कोट्या, िवडंबन, वाÖतव िचýण, मनुÕय-Öवभाव-रेखन आिण
जीवनदशªन अशा िवनोदा¸या पाच चढÂया पायöया मानता येतील. िचंतामणरावां¸या लेखनात
शेवट¸या तीन ÿकारांचाच बहòधा अवलंब केला जातो. समाजसुधारणेचे शľ या नाÂयाने
िवनोदाचा Âयांनी िजत³या Óयापक ŀĶीने, ितत³याच कुशल हाताने उपयोग केला आहे. िवनोद
हे अितरेका¸या डोÑयांत घालायचे िकती उÂकृĶ अंजन होऊ शकते, हे पाहायचे असेल तर Âयांचे
ÖपĶवĉेपणाचे ÿयोग चाळावेत. दंभÖफोटाचे कायª Âयांचा िवनोद िकती कुशलतेने कł शकतो,
हे ‘लंकावभैव’ या पुÖतकात Âयांनी व°ृपýा¸या जगात िदसनू येणाöया अनेक सŌगांढŌगांचे जे
िवडंबन केले आहे Âयावłन िदसनू येइªल. भावनािववशता, एककÐलीपणा, ÖवÈनाळूपणा, इÂयादी
मानवी ÖवभावांतÐया दोषांवर िवनोद हा उ°म उतारा होऊ शकतो, हे Âयां¸या लेखांवłन सहज
िसĦ होते. शाľीय सुधारणांबरोबर समाजाचे मळूचे साधे Öवłप बदलनू ते संिम® होऊ लागते,
पण Âयामुळे वयैिĉक आिण सामािजक सŌगे-ढŌगे कमी होत नाहीत. उलट, ती अिधकच
वाढतात. हरघडी अिधक अिधक कृिýम होत जाणाöया जीवनात िवसंगती व िवकृती मोठ्या
ÿमाणात आढळून येऊ लागतात. गढूळ पाणी जसे तुरटीने Öव¸छ होते, तसे िवनोदाने हे दूिषत
सामािजक जीवन िनवळते, समाजाची िववेकबुĦी वाढीला लागते. सवªसामाÆय मनुÕयाला
Öवत:चा टीकाकार होÁया¸या कामी िवनोदाचे फार साहाÍय होते. या ŀĶीने मराठी लेखकांनी
आतापय«त िवनोदा¸या Ĭारे जे कायª केले आहे, Âयापे±ा फार मोठी कामिगरी Âयांना यापुढे करावी
लागणार आहे. ितला आवÔयक असणारे कौशÐय तŁण लेखकांना िचंतामणरावांपासनू िनिĲत
िशकता येइªल. िवनोद Ìहणजे केवळ चुरचुरीतपणा नÓहे, बुĦीचा ±िणक चपलपणा नÓहे आिण
चावटपणा तर नÓहेच नÓहे! उलट, तो जीवनाचा हसतमुख, पण ÖपĶवĉा असा िमý आहे.
आÂÌयाचा खेळकर मागªदशªक असा Öनेही आहे, याची जाणीव Âयांना िचंतामणरावांचा िवनोद



सतत देत राहील. िवनोदाची मीमांसा करताना Âयांनी एके िठकाणी काढलेले उģार Öवत:¸या
लेखनात Âयांनी अÂयंत कसोशीने अमलात आणले आहेत. तेच उģार पुढील मराठी िवनोदी
लेखकांनाही ÿगतीचा मागª दाखवतील. िचंतामणराव Ìहणतात,

‘कोणी ľी अगर पुŁष गवाªने फुगÐयास परÖपर ितचा िकंवा Âयाचा न±ा उतरिवणे,
नावडÂया पुŁषाशी लµन होत असलेÐया कुमारीस सोडवनू आवडÂया पती¸या हवाली करणे,
दोन िमýांत कलह लावनू एखाīा संकटúÖतास सोडिवणे, दुĶ पुŁषास भरीला चढवनू Âया¸या
नाशाची योजना करणे, हा नारदा¸या हातचा मळ होता. नारदाने केलेÐया कोणÂयाही थĘेचा
पåरणाम अिनĶ झालेला नाही. आपÐया थĘे̧ या योग ेजनतचे ेकÐयाणच करायच,े हा
नारदाचा बाणा ÿÂयके सßवशील िवनोदिÿय मनÕुया¸या अंगी बाणला पािहज;े मग तो
लेखक असो कì वĉा असो िकंवा साधासुधा मनुÕय असो!’

कोÐहापरू
८-४-४८

िव. स. खांडकेर



अनøुम

माझे द°क वडील
ÖटेशनÖटाफची मेजवानी

गंुड्याभाऊचे दुखणे
माझा सेकंड ³लासने ÿवास

घरगुती नोकरांचा ÿĳ
ÖपĶवĉेपणाचे ÿयोग



माझ ेद°क वडील

पåरचय

‘आणखी िचमणराव’ या पÖुतका¸या ÿÖतावनते ‘िचमणराव’ या आपÐया
मानसपýुािवषयी िच.ं िव. जोशी Ìहणतात, ‘या गोĶéचा कथानायक रोमाचंकारी कथां̧ या
नायकाÿमाण ेसवªगणुसपंÆन नाही, तसाच जÆुया हाÖयकथां̧ या नायकाÿमाण ेवडेसर,
मखूª िकंवा कुłपही नाही. हा तमु¸या-आम¸यासारखाच शकेडा शभंरातला एक साधा
माणसू आह.े तो आपÐयाप±ेा थोडासा अिधक भोळसर आिण जरासा इतरां̧ या तýंाने
चालणारा आह.े’

िचमणरावा¸या भोळसर Öवभावावर उभारलÐेया या हाÖयकथते लोभापायी मनÕुयाचे
कस ेहस ेहोत ेह ेमोठ्या मनोरंजक रीतीन ेिचिýत करÁयात आल ेआह.े जगातÐया अनके
दु:खानंा, अशंत: का होइªना, ºयाचा तोच जबाबदार असतो, पण आÂमपरी±णाची शĉì
नसÐयामळेु ºया दु:खां̧ या भोवöयात आपण गटागंÑया खात आहो ती आपणच िनमाªण
केली आहते आिण साÅया गोĶéना आपण अकारण भडक Öवłप दते आहो, ह ेकाही केÐया
Âया¸या Åयानातच यते नाही. हसतखळेत गमतीदार रीतीन ेत ेÂयाला पटिवÁयात िवनोदाचे
सारे रहÖय साठिवलले ेआह.े ‘माझ ेद°क वडील’ ही िचतंामणरावाचंी गोĶ अशीच आह.े
ित¸यातला भोळा नायक िचमणराव एका लु̧ ¸या Ìहाताöया¸या जाÑयात अगदी
सहजासहजी सापडतो. Âया Ìहाताöयाची इÖटटे आपÐयाला िमळणार या आशने ेतो Âयाची
विडलाÿंमाण ेसवेा करतो. Âया¸यासाठी खपू खचªही करतो, पण शवेटी Âया Ìहातारेबवुानंी
आपÐयाला परेुपरू बनिवल,े अस ेÂयाला आढळून यते!े लोभ हा मनÕुया¸या मनाचा िकती
Öवाभािवक िवकार आह ेआिण Âयाला बळी पडÐयामळेु माणसाची कशी फटफिजती होत,े हे
या िवनोदी गोĶीत इत³या सहज, पण सुदंर रीतीन ेसािंगतल ेआह ेकì, या कथतेला
Ìहातारा आपण कुठेतरी पािहला आह ेअसचे वाचकाला वाटू लागत.े ‘लोभ हा पापाचा
परमĵेर आह’े या सýूावर महाकवी श³ेसपीअर मकॅबथेसारखी मन गदुमरवनू सोडणारी
शोककथा रच ूशकतो. पण िचतंामणरावानंी Âयाच सýूाचा उपयोग कłन वाचकाला मोठ्या
मजदेार गदुगÐुया करीत शवेटपय«त हाÖयतरंगावंर झलुवीत ठेवल ेआह.े Âया कावबेाज
थरेड्यान ेिचमणरावाचा यथे̧ छ पाहòणचार उकळून Âयाला इतके कफÐलक कłन ठेवललेे
असत ेकì, शवेटी तो वाचकानंा Ìहणतो, ‘गÐेया चार मिहÆयातंील दणेी फेडÁयासाठी
वाचकानंी मला पसª अप ªण करावी अशी िवनतंी आह.े नाहीतर तŁणाचं ेमखूªपणाच ेÿकार
िनÖतरणारा परमĵेर जो सासरा, तो माझा पाठीराखा आहचे!’

सकाळची रÌय वेळ होती, िदवस िहवाÑयाचे होते आिण मी रÂनािगरी¸या बंदरावर फेरफटका
करÁयास गेलो होतो. कोकणात िहवाÑयाचे िदवस िकती आÐहादकारक वाटतात! फार थंडी
नाही आिण उÕमा तर मुळीच नाही. रÂनािगरीचे बंदर चढÁयाउतरÁयास जरी अवघड असले, तरी



तेथील देखावा फारच नामी आहे. समुþाकडे तŌड कłन उभे राहóन पािहलेला उजवीकडील तो
अजगरासारखा पसरलेला िकÐÐयाचा डŌगर, समोर ि±ितजापय«त पाणीच पाणी आिण Âयावर
अंतरा-अंतरावर तरंगणाöया गलबतांची परीटघडीची िशडे, मागील बाजसू माडांची घनदाट राइª
आिण डाÓया बाजसू िवशेष सांगÁयासारखे काही नाही असा तो संुदर देखावा जÆमात मी
िवसरणार नाही. राýभर नशापाणी कłन लालभडक झालेÐया भगवान सयूªनारायणाने आपली
पÂनी सिृĶदेवी िहची दोÆही थोबाडे रंगिवलेली होती. समुþकाठी वाळूत एका िबळातनू दुसöया
िबळात सुरकन पळणारे कुल¥ आपÐयाला पकडावयास येणाöया कावÑयांशी िकंवा कुÞयांशी
पकडापकडीचा खेळ खेळत होते. झाले इतके वणªन पुरे झाले; नाहीतर लघुकथेचे तंý
िबघडावयाचे Ìहणनू मुद्īा¸या गोĶीकडे वळतो.

जरी मला पुÁयास नोकरी होती तरी दरसाल या मिहÆयात रÂनािगरीस येत असे. मा»या
विडलोपािजªत इÖटेटीपकैì मा»या वाट्याला जे नारळाचे झाड व फणसा¸या झाडाची जी फांदी आली
होती Âयाचे वािषªक उÂपÆन एक Łपया पाच आणे पाच प ैघेऊन जात असे. हे उÂपÆन िमळिवÁयास
मा»या विडलांस आठ वष¥ कोटाªत झगडून नऊशे Łपये खचाªवे लागले. मग मी सािलना पंधरावीस
Łपये खचूªन रÂनािगरीस येऊन भावाबंदांशी तंडून हे ह³काचे, हĘाचे व मानाचे पसेै घेऊन जात
होतो यात वावगे काय झाले? तसे न करीन तर विडलां¸या नावास बĘा लागणार नाही काय? मी
हे यंदा¸या वाटणीचे पसेै कालच वसलू केले होते व आज संÅयाकाळ¸या बोटीने िनघनू परत
पुÁयास जाणार होतो. बंदरावरची गंमत घटकाभर पाहóन परत िफरलो व वरÐया आळीत पोहोचलो.
तोच एक पÆनाशी¸या सुमाराचा वĦृ गहृÖथ घाइªघाइªने मजकडे येत आहे असे पाहóन थबकलो. तो
गहृÖथ धावतच जवळ आला व Âयाने मा»या अंगाभोवती दोÆही हात टाकून मला कवटाळले.

“अहो, हे काय आजोबा? मला कोण Ìहणनू समजता? मी काही तुमचा नातपूणत ूनाही बरं.
सोडा मला. नाहीतर आता भोवताली घोळका जमा होइªल तमासिगरांचा.”

“बाळू, नको रे असा Ìहाताöयाला िझडकाł. तोच त ू- अगदी हò बेहóब! काडीइतका फरक
नाही.”

“अहो भटजीबुवा, कबलू आहे सगळं. तो मी आहे. हò बेहóब काल िदसत होतो तसाच आजही
िदसतो आहे. कालचा हा िचमणाजी िवĜल-”

“काय, िचमण तुझे नाव? मग तर ठेपी चमलेच. मलासुĦा ŀĶाÆतात गुŁराजांनी हेच नाव
सांिगतले होते. िचमण! िचमण! ये रे मा»या िचमÁया बाळा!” असे उģार काढीत Ìहातारबुवांनी
मला अिधकच आवळले.

“अहो शाľीबुवा, तुÌही सड्यावर¸या वेड्या¸या इिÖपतळातनू रखवालदारां¸या हातावर तुरी
देऊन तर नाही ना आला? चला, ितकडेच तुमची परत रवानगी करतो.”

“अरे बाळा, मी कोणा¸या हातावर तुरी देऊन आलो नाही, पण त ूमाý मा»या हातावर तुरी
देऊन वीस वष¥ पळाला होतास! पण सुदवै माझे, काल राýी गुŁराजांनी ŀĶाÆत देऊन सांिगतले
कì, “तुझा बाळ उīा सकाळी तुला भेटलाच पािहजे.” मी Ìहटले, “पण Âयाला ओळखणार कसा?”
तेÓहा गुŁराजांनी ÖवÈनात तुझे दशªन घडिवले आिण ते अŀÔय झाले. ÖवÈनात पािहलेली मनोहर
मतूê - पण चल मा»या घरी, इथे रÖÂयात आता हे तमासगीर जमा होतील. हे कोकण आहे बाबा!
इथले लोक आहेत कुचाळ! िचटोळांचा मुलखू आहे हा.”

या वेड्या¸या डो³यात आहे तरी काय, हे पाहावया¸या उĥेशाने मी Âया¸याबरोबर Âया¸या



घराकडे जाÁयास िनघालो. दहा-पाच घरे गेÐयावर Âया¸या घरा¸या गडµयात िशरलो. आत
गेÐयाबरोबर तेथील थाट पाहóन मी थ³क झालो. दोन तुडंुब भरलेÐया िविहरीस माळांचे रहाट
लावले होते आिण एकास बलै व दुसöयास रेडा जंुपला होता. िविहरी¸या पाटा¸या पाÁयावर माड,
सुपारी, कलमी आंबे, फणस, काज ूअसे व±ृा; िचकू, कॉफì, केळी, कागदी िलंबे अशी झाडे;
फुलझाडे, वेली, भाºया यांची जोपासना होत होती. घरापुढील मांडवावर वाळवणे घालÁया¸या
कामी दोन मोलकरणी राबत होÂया. दळणकांडणाचे काम दुसöया दोघी मोलकरणी करीत होÂया
आिण एका गोठ्यात पाच-सहा गुरे बांधलेली होती. बागे¸या मÅयभागी मंुबइª पĦतीचा दुमजली
सुरेख कौलाł बंगला होता.

“ही पाहा माझी बाग िन समोरचे माझे गåरबाचे खोपटे.” Ìहातारबुवांनी सांिगतले. कोकण¸या
®ीमंत लोकांचा पोशाख व अठरािवसे दåरþ्याचा पोषाख सारखेच असतात, Ìहणनू मला Âयां¸या
बोलÁयाचे मुळीच आĲयª वाटले नाही. Âयांनी मला बंगÐयात नेले. बंगÐया¸या ओसरीवरच आÌही
झोपाÑयावर बसलो. ओसरीवłन माडीवर जाÁयाचा िजना होता Âयाला कुलपू लावलेले होते,
Âयामुळे िदवाणखाÆयाचा थाट मला पाहावयास िमळाला नाही तरी ओसरीवरील गाīा, लोड,
त³के, देवािदकां¸या तसिबरी व इतर फोटो, पोतीची तबके, िचýे ठेवलेले काचेचे कपाट वगरेै
थाटावłन या Ìहाताöया¸या ®ीमंतीची बरीच कÐपना आली.

Ìहाताöयाने रामा गड्यास हाक माłन बोलािवले आिण माजघरात टांगलेÐया केळवंडीतील
तŌडी केळी आिण एक पपनस घेऊन येÁयास सांिगतले.

रामा- “पन आÆना-”
रामास पुरते न बोल ूदेता Ìहातारा Âयास गÈप कłन Ìहणाला, “होय, मालकांचेच पाहò णे

आहेत हे, जा. जाÖत बोल ूनको.” रामा काहीतरी पुटपुटत गेला, तेÓहा Ìहातारा मला Ìहणाला,
“पािहलेत, हे कोकणचे गडी कसे उĦट असतात? यांना अहो-जाहो कसे ते ठाऊकच नाही. बाकì
मलाही हा साधेपणा आवडतो. मला आÁणासाहेब Ìहण ूनका, नुसते ‘आÁणा’ Ìहणा अशी मी
Âयांना ताकìद देऊन ठेिवली आहे. नाहीतर तुम¸या देशावर, जो उठला तो ‘साहेब’! ताÂयासाहेब,
बापसूाहेब, भाऊसाहेब- मग हातात उलटी अंबारी का असेना? (ओरडून) अहो बाइªसाहेब, जरा
बाहेर या.”

वेणी घातलेली, मोठे कंुकू, नाकात सोÆयाचे मणी गंुफलेली नथ, गुडघे झाकतील इतकेच Łंद
लुगडे अशी बाइª माजघरातनू दारात येऊन उभी रािहली. ितला उĥेशनू Ìहातारा Ìहणाला,
“पािहलेत का हो आपले िचरंजीव? झाले कì नाही माझे Âयावेळी खरे? त ूमला खुळा समजलीस,
ÖवÈन लटके Ìहणालीस, पण ÖवÈनात पािहलेलीच मतूê! नावसुĦा गुŁराजांनीच सांिगतलेले,
‘िचमणाजी’! बाळ िचमण! आपÐया आयशी¸या पाया पड.”

या वेडपट थेरड्या¸या कलानेच जरा घेऊ या, असा िवचार कłन मी Âया बाइª¸या पाया पडलो.
“बरे आहे. मी थोडा चहा ठेवते.” असे Ìहणनू ती आत िनघनू गेÐयावर Ìहातारा झोपाÑयावłन
उठला व िभंतीवरचा एक फोटो काढून मला दाखवीत Ìहणाला, “िचमणराया, पाहा, पाहा ही
गोिजरवाणी बाळे! एकाहóन एक सरस रÂनेच होती, पण काळाला नाही ती पाहवली!
इÆÉलुएंझा¸या साथीत आठ िदवसांत एकामागनू एक गेली, आणखी आÌहाला Ìहाताöयांना
िनसंतान कłन सोिडले! (Öफंुदत) पण जाऊ īा ते. आÌही मुलांकåरता शोक करीत एक वषª
काढले तेÓहा कालच आमचे गुŁराज-”



“Ìहणजे कोण बुवा?” मी चौकसले.
“माझे गुł Ìहणजे राजापरूचे पासोडेमहाराज. सÂपुŁषच आहेत. तेच माझी कŁणा ऐकून

þवले. Âयांनी मला पहाटे ŀĶाÆत िदला. Âयांची ती सहा मिहÆयांत अंघोळ न केलेली, तŌडात
गांजाची िचलीम धारण केलेली, अंगावर मळ³या पासोडीिशवाय िचंधकूही नसलेली, बाĻाÂकारी
ĂिमĶ िदसणारी मतूê मा»यापुढे ÿकट झाली आिण Âयांनी सांिगतले, “बेटा आÁणा! कल फजर
ऊठके गाइयाको हात लगावो और रÖते म¤ जाव, तुमारे नजरको जो आदमी पहेला आवेगा वोही
तुम आपना लडका समझो. आगले जनम म¤ वो तेरा लडका था.” मी Ìहटले, “गुŁवयª, पण
रÖÂयात दहाजण भेटतील. कोणता मी आपला मुलगा समज?ू” तेÓहा Âयांनी मा»यासमोर तुझी
मतूê ÿकट केली. मी पुढे बोलणार तो जागा झालो.”

इत³यात आÁणां¸या कुटंुबाने चहा, केळी, पपनसा¸या फोडी वगरेै उपाहार आिण
मुखशुĦीकåरता ओली सुपारी आिणली. Âयांचा समाचार घेत असता आÁणांनी आपÐया
जमीनजुमÐयाची कÐपना मला कłन िदली. आÁणां¸या जवळ बरीच माया होती. तो बंगला, ती
बाग, रÂनािगरी व संगमेĵर तालु³यांतील भातशेते, दरमहा तीनशे Łपये भाडे आणणारे मंुबइªचे
लहानसे घर. िशवाय वीस हजारां¸या ‘परमेĵरी’ नोटा- आणखी पाच हजारांचे युĦकजª. असले
घबाड आयतेच पदरात पडत असÐयावर कोणता शहाणा माणसू आÁणां¸या ŀĶाÆतावर अिवĵास
ठेवील? पासोडेमहाराजांचे उपकार आÁणां¸या ऐवजी मा»यावर पुÕकळ झाले यात संदेह नाही.

“पण आÁणा, माझे वडील हयात नाहीत, मला दुसरा भाऊही नाही. तेÓहा मला तुमचा द°क
होता येणार नाही बरे का!” मी Ìहटले.

“अरे द°क नको न् फ°क नको. ती सगळी थोतांडे आहेत. द°काचे कलम केÐयाने का खरे
ÿेम होत असते? फĉ त ूआम¸यावर आइªबापाÿमाणेच माया कर Ìहणजे माझी सगळी माया तुलाच
िमळेल. बरे, आता त ूउतरला आहेस कोठे? (ऐकून) वर¸या आळीतले जोग ते तुझे कोण
लागतात?”

मी आÁणांना माझी सगळी हिककत सांिगतली. मी पुÁयास नोकरीत असतो असे ऐकÐयावर
ते Ìहणाले, “अरे िचमणा, साठ िटकÐयांकåरता खड¥घाशी करÁयाचे तुला आता कारण नाही; परंतु
मला जरा दÌयाची Óयथा असÐयाने एवढा पावसाळा आÌही दोघे पुÁयास काढू. Öवतंý िबöहाडच
करणार होतो, पण आता त ूआहेसच. घरी तुझी आयशी आहे ना? तुला उīा सोमवारी कामावर
Łज ूÓहायचे असेल तर त ूआज राýी¸या बोटीने जा. मी इथÐया कामाची ÓयवÖथा लावनू बुधवारी
िनघनू येतो.”

यानंतर काही िकरकोळ बोलणे होऊन मी िनघालो. रिववारी संÅयाकाळी रÂनािगरीहóन िनघनू
सोमवारी दुपारी पाऊण वाजता पुÁयास पोहोचलो. वाटेत बोटीत व आगगाडीत माझा सवª वेळ Âया
भोÑया आÁणां¸या अवाढÓय इÖटेटीची तजवीज करÁयात गेला. ऑिफसात जाÁयास उशीर
झाÐयाने एका टॉमीची दुŁ°रे सहन करावी लागली. ‘हरकत नाही, लालतŌड्या!’ मी (मनात)
Ìहणालो, ‘तो थेरडा कोकÁया मला आपली इÖटेट देणारच आहे. मग कोण येतो तु»यासार´या
माकडांची चाकरी करायला?’

संÅयाकाळी घरी गेÐयावर आइªला सगळी हिककत सांिगतली तेÓहा ती Ìहणाली, “संभाळ हो
बाबा! नाहीतर तो कोणी लफंगािबफंगा असायचा- असÐया मसलतीत आपÐयासार´या साÅया
माणसांनी पडू नये.”



“अगं पण आइª, मी का या मसलतीत पडलो आहे? Âया आÁणां¸या गुŁरायांनीच मला िह¸यात
पाडलं आहे. ठीक आहे. या महागाइª¸या िदवसांत हातभार लावला संसाराला आपÐया दवैानं!”

गुŁवारी सकाळी आÁणा व Âयां¸या पÂनी (Âयांना माइª Ìहणावयाचे) यांस Öटेशनवłन
आणले. आÁणांनी आम¸या आइªसाहेबांस आडÓयाितडÓया गÈपा माłन खपू खशू केले. माइ«नी
आइªला आपली बहीण मानले व आÁणा हे माझे चुलते आहेत, असे सवा«ना मी सांगावे Ìहणजे
लोकांना ŀĶाÆताची कमªकथा सांगावयास नको, असे ठरले. आÁणां¸या बरोबर Âयां¸या
कपड्यां¸या व दागदािगÆयां¸या ůंका होÂया, पण Âयां¸या िकÐÐया कोठेतरी हरवÐया. Âयामुळे
Âयांना अंघोळीनंतर बदलावयाला िचरगुटेही नÓहती. Ìहणनू मी लगेच बुधवारात जाऊन एक
धोतरजोडी व इरकली लुगडे घेऊन आलो.

पिहÐया िदवशी आÁणा व माइª नवीन असÐयामुळे Âयांची बडदाÖत उ°मच ठेवÁयात आली
होती. दुसöया िदवशी सकाळी आमचा गवळी आला, तेÓहा आÌही दूध िकती घेतो ते आÁणांनी
िवचारले. सौ. (माझे नुकतेच लµन झाले होते) Ìहणाली, “एक शेर.” आÁणा उģारले, “बस- एकच
शेर? अरे, ते काही नको आता. तुÌही अडीच शेर दूध सुł करा. मलाच तर शेरभर दूध पोळीबरोबर
खावयास लागते. रे गवळी, सकाळी अडीच िन राýी दोन शेर आणीत जा हो (मला इंúजीत)
पशैाची काळजी नको.”

मी-“छे, छे! आÁणा, असे कसे होइªल? पशैाचं काय मोठंसं? लागेल िततकं दूध घेऊ. (मनात)
खा थेरड्या! मा»या बापाचं काय जातं नुसतं दूध िपऊन पोट फुगनू मेलास तर?”

आÁणा आÐयापासनू आम¸या राहणीत पुÕकळ सुधारणा झाली. जेवताना दोन कोिशंिबरी, एक
फळभाजी, एक पालेभाजी, भाकरीऐवजी पोळी, पोळीला तपूसाखर, सकाळ-दुपार िलÈटन¸या
िपवÑया डÊयातील चहा व बरोबर िबिÖकटे अगर िशरा असा थाट सुł झाला. आÁणां¸या
डोकìवरचा पांढरा माÖतरशाही Łमाल जाऊन पुणेरी िझरिमÑयांची पगडी, अंगातील बंडी व
चेकचा कोट जाऊन शटª व सजªचा कोट, पंचा जाऊन लांबŁंद धोतर व वहाणांऐवजी लाल पुणेरी
जोडा असा पेहराव आला. माइªचे सुती लुगडे जाऊन इरकली लुगडे व Âयां¸या पवूê¸या अनवाणी
पायांत गादीचे जोडे आले. हा सगÑया वेषांतराचा खचª ततूª मला सोसावा लागला. पण याचा
दसपट वचपा काढÐयािशवाय मी राहणार होतो थोडाच?

आÁणा व माइª ही दररोज संÅयाकाळी टांगा कłन िफरावयास जात; िसनेमाचा ÿÂयेक िदवशी
नवीन कायªøम, ÿÂयेक मंडळéचे नवीन नाटक, ÿÂयेकास रोजचे डॉ³टरचे औषध व पÃयाकåरता
फळे िकंवा डÊयांतील िवलायती खाīे यांचा सपाटा सुł झाला. आÁणांनी आपÐया ůंके¸या
कुलपा¸या िकÐÐया पाठवनू देÁयाबĥल रÂनािगरी¸या कारकुनास दहा पýे िलिहली, पण Âयाने
दाद िदली नाही. Âयामुळे खचाªसाठी मला सेिÓहंµज बँकेतले माझे १२० Łपये काढून आणावे
लागले.

आÁणां¸या ÿकृतीला पुÁयाची हवा चांगली मानवली. पिहÐयाने दोन पोÑयाही जात नसत,
Âया आता पाचसहा पोÑया पचनू पुÆहा िफरावयास जाÁया¸या आधी उपाहार लाग ूलागला. माइªही
नवöयाशी पोÑया अिधक खाÁया¸या बाबतीत पजै लावनू जेवत असत.

या जोडÈयाचा बकासुरी आहार पाहóन गंुड्याभाऊसदेखील आपली ÿकृती ±ीण होत चालली
आहे, असे वाटू लागले. तेÓहा Âयाने मला सुचिवले कì, मी आÁणांस लंघनमीमांसेचे पुÖतक
वाचावयास īावे. ºयां¸या घरी पाहò Áयांचा सुळसुळाट असतो अशा घरवाÐयांनी या पुÖतकाची ÿत



अवÔय संúही ठेवावी. माý आÁणांसारखे खमंग पाहò णे Âयास िबलकूल दाद देणार नाहीत. ते
पुÖतक वाचनू आÁणा Ìहणाले, “अरे िचमण, अगदीच टाकाऊ पुÖतक आहे हे. लंघनाची
िचिकÂसा, जर Âयात वणªन केली आहे इतकì िबनचकू असती तर िहंदुÖथानात इतकì रोगराइª
वाढली नसती. कारण या देशातले शेकडा ऐशंी लोक दररोजच लंघन करीत असतात!”

“आÁणा, हे लोक नुसते उपाशी राहतात. पुÖतकातÐया िनयमांÿमाणे लंघन करीत नाहीत.”
“अरे, मरो रे तुझे लंघन! आÌहाला ‘उÐलंघनमीमांसा’ असली तर देस एखादी! Ìहणे, पोट

दुखलं तर उपास करावा िन बÖती ¶यावा! ते काही नाही. पोट दुखले तर बचक बचक संुठसाखर
िन तपू ¶यावं िन बेशक लाडू कłन खावे. मधुमेह झाला तर रोज गुळा¸या आठ पोÑया अ¸छेर
तुपाशी खाÓया िन शंभर नमÖकार घालनू पचवाÓया. डोके दुखत असले तर चांगला अ¸छेर मावा
साखरेत परतनू खावा कì साफ! बĦकोķ झाले तर चार-पाच बेसनाचे लाडू खावे िन वर एक
µलास कोÐड िűंक Èयावे. कालच Âया कँपातÐया ůेचर कंपनीतलं कोÐड िűंक घेऊन आलो. वा!
काय Âयाची खुमारी सांग ूतुला?”

हळूहळू दोन मिहने संपले. माझे सेिÓहंµज बँक खाते खलास झाले. पगारही दोनदाचा संपलाच
होता. पण अīाप आÁणां¸या िकÐÐया येइªनात; तेÓहा Âयांनी पाचशे Łपये रिजÖटरने ताबडतोब
पाठवनू देÁयािवषयी रÂनािगरी¸या आपÐया कारकुनास िलिहले व ते येइªपय«त खचाªस मी
सासöयांकडून दोनशे Łपये उसने आणले. आÁणांचे पाचशे Łपये येताच सौ. ला सुरेख लुगडे
िमळणार होते. िबचारीला लढाइª¸या महागाइªने िचटांवरच समाधान माननू ¶यावे लागत होते.

पंधरा िदवस होऊन गेले तरी रिजÖटर येइªना! पोÖटात चौकशी केली पण Óयथª. तेÓहा मी
आÁणांस सुचिवले कì, तुÌही आता ůंकांस दुसöया चाÓया लावनू पाहा. मी चावीवाÐयाला
बोलावतो. पण Óयथª. िच³कू Ìहातारा पýे व तारा यांत पसेै घालवीत होता पण तेथÐया तेथे दुसöया
चाÓया िवकत ¶यावयाला Âयाचा धीर होइªना.

पावसाळा संपला. आगबोटी चाल ूझाÐया. तेÓहा मा»या ĵशुरांनी मला सÐला िदला कì, मी
ÿÂय± रÂनािगरीस जाऊन Âया Ìहाताöया¸या कारकुनास भेटावे व Âया¸याकडून पसेै आणावे. ही
हिककत मी आÁणांना सांिगतली. तेÓहा ते बरेच आढेवेढे घेऊ लागले. “तुला रजा िमळणार नाही.
पंधरा िदवसांनी मीच जाइªन. तुला कारकंुडा दादच देणार नाही.” इÂयादी. तेÓहा आइªनेही मला
बाजसू नेऊन Ìहाताöयाला न कळिवता रÂनािगरीस जाÁयास सांिगतले व Âयाÿमाणे खोटी
आजारिचĜी ऑिफसात पाठवनू रÂनािगरीस गेलो. संÅयाकाळी तेथे भावाबंदांकडे उतरलो व Âयांस
आÁणांचा व°ृाÆत सांिगतला. आÁणा फाटक नावाचा ®ीमंत गहृÖथ रÂनािगरीत असनू आपÐयाला
Âयाची काही मािहती नसÐयाबĥल Âयांनी आĲयª ÿकट केले.

दुसöया िदवशी सकाळी मी आÁणां¸या बागेतील बंगÐयात गेलो. पवूê मी येथे आलो होतो तेÓहा
बंगÐया¸या माडीस कुलपू होते, परंतु या वेळी आÁणा पुÁयास असनू ती उघडी असÐयाने मला
नवल वाटले. िच³कू मालकाची संप°ी इतरां¸या चनैीसाठीच असते. मी ओसरीवर गेलो व पाहतो
तो झोपाÑयावर तीन सुरेख मुले बसलेली! ही भुताटकì तर नाही ना, असे मला वाटले. कारण
ºया मुलांचा फोटो दाखवनू ‘ही माझी गोिजरवाणी बाळे इÆÉलुएंझा¸या साथीत गेली’, असे आÁणा
Ìहणाले होते तीच ही मुले. पोशाखही तेच होते. सगÑयांत मोठ्या मुलाने झोका थांबवनू मला
कोण पािहजे असे िवचारले. मी भीतभीत उलट मुलासच Âयाचे नाव िवचारले.

“माझं नाव Èलभाकल बालि³लÕन नाडकलनी.”



मी घर चुकलो कì काय असे वाटून इकडेितकडे बघ ूलागलो. तो एक तŁण बाइª तेथे घरातनू
आली व काय, कोणाकडे आला आहात, असे मला िवचाł लागली.

“फाटकांचं ना हे घर?”
“नाही बाइª. हे आमचे-नाडकणा«चं घर आहे. फाटक तर इथं नाहीत जवळपास कोणी.”
मजकåरता केळी व पपनस आणÁयासाठी आÁणांनी ºयाला पाठिवले होते तो रामा गडी तेथे

काही कामाकåरता आला व मा»याकडे पाहताच “काय पाÓहणे, कसा काय?” असे Âयाने
िवचारले.

“ठीक आहे. पण ते आÁणा कुठे आहेत रे?”
“तो आÁणा बामण? कुठे पलाला Âयाचा काहीच प°ा नाय.”
“Ìहणजे ते आÁणा या बंगÐयाचे मालक नÓहते?”
“अवं, कसले मालक? वनैीबाइªÖनी पुसा Ìहणजे Âया सांगतील सगलां.” रामा¸या

उपदेशाÿमाणे नाडकणêन विहनéना मी आÁणांबĥल मािहती िवचारली.
“तो आÁणा िशफारस घेऊन इकडे नोकरी मागायला आला. Âयाला आÌही कारकून Ìहणनू

ठेवले. मÅये आÌही लµनकायाªकåरता मालवणास गेलो ते Âया¸या अंगावर घर टाकून गेलो.
कोणाला माहीत थेरडा असा लबाड असेल Ìहणनू? मेला आÌही परत याय¸या आत इथनू पसार
झाला न् बरोबर घरातली दहावीस चांदीची भांडी न् कपडे पळवलीन् - तुÌहाला काय Âयांनी
आपणच घराचे मालक आहो Ìहणनू सांिगतलीन? काय बाइª तरी धाåरĶ्य!”

“आइª, आणखी माझा गडवा पण पलवला गं Âयांनी.” तो मोठा मुलगा Ìहणाला.
आता Öवत:ची फिजती Âया बाइªपुढे काय सांगावयाची? Âया Ìहाताöयाची झडती घेऊन तुमची

भांडी परत करतो, असे सांगनू मी िनघालो. संÅयाकाळ¸या बोटीने रÂनािगरी बंदर सोडले. काय
पाजी माणसाने मला बनिवले! आता कसली इÖटेट? उलट, चारपाचशे Łपयां¸या उधाöया माý
कłन बसलो! मी मा»या िमýांत उपहासिवषय होणार! पुÁयास घरात पाऊल टाकताच Âया
थेरड्या¸या बि°शीपकैì िशÐलक रािहलेले दात न पाडीन तर नावाचा िचमणराव िवĜलच नाही,
असे सुडाचे िवचार मनात घोळवीत राý व सकाळ घालवनू दुसöया िदवशी दुपारी पुÁयास
पोहोचलो.

टांµयातनू उतरताच, “कुठे आहेत ते आÁणा?” असे Ìहणत मी घरात िशरलो.
“अरे, असं झालं तरी काय रागवायला?” असे आइªने िवचारले.
“पण आधी ती थेरडा-थेरडी-”
“अरे, ती गेली रÂनािगरीला. तचू ितथनू Âयांना तार केली होतीस ना झटपट िनघनू या

Ìहणनू?”
“मी-मी तार केली? अगदी प³का लफंगा िदसतो आहे! पण मी रÂनािगरीला गेÐयाचं Âयांना

सांिगतलं कुणी?”
“अरे, तु»या बायकोनं. भोळी िबचारी! आपला बेत ितला माहीत नÓहता. ितनं Âया

Ìहातारीजवळ सहज सांिगतलं. मग चार तासांनी, “तुझी तार आली आहे, आपण रÂनािगरीस
जातो” असं सांगनू ती दोघे ितना¸या गाडीनं गेली. दोन ůंका बरोबर नेÐया, आणखी दोन वर
आहेत.”

“पाहó  बरं Âयांत काय आहे? चोरा¸या हातची लंगोटी!” असे Ìहणनू मी वर गेलो व हÂयारांनी



कुलपू फोडीत फोडीत आइªस सवª हिककत सांिगतली. कुलपे फोडून ůंका उघडून पाहतो तो आत
दगड व िवटकरीिशवाय काही नÓहते!

दुसöया िदवशी टपालाने पý आले. Âयात पुढील मजकूर होता-
“िच. िचमणराव यांस आÁणा फाटक याचे ÿेमपवूªक आशीवाªद. आपण आमचा चार मिहने

उÂकृĶ पाहòणचार केलात याबĥल आÌही आपÐयाला दुवा देतो. रािहलेÐया आयुÕयात आपली
आठवण Óहावी Ìहणनू आपÐया कुटंुबा¸या पाटÐया बरोबर आणÐया आहेत. तसेच आपÐया
कापडवाÐयाकडून ६० Łपयांचे कापड आणले आहे. Âयाचे पसेै फेडणे आपÐयावरच आहे. आम¸या
अफाट इÖटेटीपकैì दगडिवटांनी भरलेÐया दोन ůंका आपÐयाला वारसा Ìहणनू ठेिवÐया आहेत,
Âयांचा Öवीकार करावा. आपण Öवत:चे घर बांधाल तेÓहा Âयांचा अवÔय उपयोग करावा. आपÐया
मातु®ीस नमÖकार व िच. सौ. सनूबाइªस आशीवाªद. तुम¸यासारखं दुसरं भोळं सावज िमळेपय«त
तरतदू झाली आहे. तरी आम¸या योग±ेमाची काळजी कł नये. कळावे, हे आशीवाªद.”

आपला,
आÁणा फाटक

गेÐया चार मिहÆयांतील देणी फेडÁयासाठी वाचकांनी मला पसª अपªण करावी अशी िवनंती
आहे. नाहीतर तŁणांचे मखूªपणाचे ÿकार िनÖतरणारा परमेĵर जो सासरा, तो माझा पाठीराखा
आहेच.



ÖटशेनÖटाफची मजेवानी

पåरचय

िचतंामणरावाचं ेबहòतके िवनोदी लखेन गोĶीवजा िनबधंा¸या Öवłपाच ेआह.े पण
‘ÖटशेनÖटाफची मजेवानी’ ह ेÂयानंी सहज गमतीन ेिलिहलले ेछोट ेÿहसन इतके मजदेार
वठल ेआह ेकì, Âयानंी या पĦतीन ेआणखी पÕुकळ िलहायला हव ेहोत,े अस ेवाचकाला
वाटÐयािशवाय राहत नाही. या छोट्या ÿहसनात लखेकान ेआपÐया समाजातली दोन मोठी
वगैÁुय ेमािमªक रीतीन ेहाÖयाÖपद कłन दाखिवली आहते. Âयातल ेपिहल ेÌहणजे
सावªजिनक जीवनातला अÿामािणकपणा. मनÕुय कोणÂयाही धīंात असला तरी ह³का¸या
ŀĶीन ेतो जसा समाजाचा घटक असतो, तसा कतªÓया¸या ŀĶीन ेतो समाजाचा सवेक
असतोच असतो! मनÕुय ºया धīंात काम करीत असतो Âया धīंान ेÂयाचा चåरताथª
चागंÐया रीतीन ेचालिवला पािहज ेयात शकंा नाही. ÿामािणकपणान ेकĶ करणाöया
ÿÂयके मनÕुयाचा तो जÆमिसĦ सामािजक ह³कच आह.े या ह³काची पायमÐली होत
असले तर माणसानंी अजª-िवनÂंयापंासनू सपं-सÂयाúहापंय«त¸या सवª उपायाचंा अवलबं
कłन आपली दाद लावनू घणे ेÆयायाच ेआह.े पण धīंामधला अÿामािणकपणा हा एक
सामािजक गÆुहा आह,े हहेी ÿÂयकेान ेसदवै ल±ात ठेवल ेपािहज.े आपÐयाकडे ही जाणीव
अजनू मोठ्या ÿमाणात िनमाªण झाललेी नाही. जी चोरी पकडली जात नाही ती करायला
काहीच हरकत नाही, अस ेआपÐया आजकाल¸या सवª सामािजक Óयवहाराचं ेसýू बनले
आह.े आपण कायदा जाणतो, पण सद्सिĬवकेबĦुीची ओळख माý सहज िवसłन जातो.
आपण राजदंडापढु ेमान वाकिवतो, पण नीितमÐूयापंढु ेमाý मÖतक नă करीत नाही.

गÐेया महायĦुान ेिनमाªण केलÐेया पåरिÖथतीत हा सामािजक दोष कमी होÁयाऐवजी
सप ªदंशातनू शरीरात पसरणाöया िवषाÿमाण ेसमाजा¸या सवª थरातं िभनत चालला आह.े
लाचलचुपत, काळाबाजार वगरेै शÊद लोकां̧ या िचरपåरचयाच ेहोऊन बसल ेआहते. या
सनातन सामािजक दोषाचं ेहाÖयरसा¸या Ĭारे िचýण करÁयाकåरता िचतंामणरावानंी
ÖटशेनावरÐया मडंळéची िनवड केली आह.े Öटशेनावłन जाणाöयायणेाöया सवª ÿकार¸या
मालावर पोटªरपासनू ÖटशेनमाÖतरपय«त सवा«ची जबर जकात असतचे असत!े एखाīाने
आपÐया िमýाला हापसू आÊंयाचंी करंडी आगगाडीन ेपाठिवली तरी ती Âयाला पोहोचपेय«त
ित¸यातÐया िनÌÌयािशÌÌया आÊंयाचं ेदगडधŌड्यातं łपातंर होत,े हा अनभुव काही नवीन
नाही. ÖटशेनवरÐया लोकां̧ या या चौयªचातयुाªवरच या ÿहसनाची उभारणी झाली आह.े
Öटशेनात िमठाइªची पासªल ेयऊेन पडललेी असतात. ती जशी¸या तशी मालकाकंडे पोहोचती
केÐयावर मग ÖटशेनावरÐया अिधकारी मडंळéच ेकौशÐय त ेकाय रािहल?े ही सवª मडंळी
नहेमीÿमाण ेÂया प³वाÆनावर यथे̧ छ ताव मारÁयाच ेठरिवतात.

पण एवढ्यान ेया ÿहसनाला परुी रंगत आली नसती. Âयाकåरता िचतंामणरावानंी एक



िवĬान शाľीबवुा Öटशेनावर आणल ेआहते. सवªसामाÆय माणस ेएका हातान ेपाप करीत
असताना दुसöया हातान ेदवेा¸या पजूचे ेसािहÂय गोळा करीत असतात. Öटशेनवरील मडंळी
तरी या िनयमाला कुठून अपवाद होणार? पासªल ेफोडता फोडता शाľीबवुाचंी पारमािथªक
ÿवचन ेऐकÁयात Âयानंाही आनदं होतो. ह ेशाľीबवुा कĘर सनातनी असतात.
उठÐयासटुÐया त ेसधुारकाचंा उĦार करतात. माý Öटशेनावर आलÐेया पासªलातंली िमठाइª
चापताना ती कोणÂया जाती¸या माणसानंी तयार केली असले िकंवा कुणी कुणाला
पाठिवली असले याचा िवचार करÁया¸या भानगडीत ह ेसģहृÖथ िबलकूल पडत नाहीत! या
ÿहसनात त ेÖटशेनवरÐया अिधकारी मडंळéसमवते पासªलातली प³वाÆन ेपोटाला तडस
लागपेय«त खातात आिण मग अचानक या मजेवानीत एक बॉÌबगोळा यऊेन पडतो! ही
पासªल ेहदैराबाद¸या भµंयानंी आपÐया आĮĶेानंा पाठिवललेी असनू, ितथÐया बड्या बड्या
मसुलमानां̧ या मजेवानीतली उĶी प³वाÆन ेया करंड्यातं भरललेी होती, अस ेउघडकìस
यते!े

(लड्डूपरू Öटेशन. ÖटेशनमाÖतरची खोली. गलिमशावाले व लांब केस वाढवनू भांग काढलेले
धडफळे माÖतर.)

धडफळे :- अलीकडे Óयापाराचा Öलॅक सीझन झाÐयापासनू रेÐवे नोकरांचे फार हाल सुł
झाले आहेत. पवूê वॉर-टाइममÅये एक वॅगन Óयापाöयाला īायला पंचवीस Łपये न् एक गासडी
नाहीतर पासªल रवाना करायला Łपया-दोन Łपये हबकत होतो. आता उलट, बाबांनो या, रेÐवेने
सामान पाठवा अशी Óयापाöयांची पायधरणी करावी लागत आहे. पॅस¤जर ůॅिफक तर या मोटार,
बसेसनी ठार बुडायची पाळी आणली आहे. तरी आÌही िजथे िजथे आगगाडीची फाटकं आहेत ितथे
ितथे रÖते उखडून नाहीतर फाटक तास तास बंद कłन मोटारéची खोटी करतो (टेिलफोनची
घंटा वाजते.) बसै, गŌīा लेका, शंख करीत! पाच िमिनटं ÿे±कांशी Öवगत बोलत बसलेलं या
गाढवाला खपत नाही. लागला टरांव टरांव करायला बेडकासारखा. आता åरů¤चम¤टची काýी
लागनू शंकöयाला टी.सी.¸या जागेवर िचकटवनू िदले आहे ती जागा न जावो Ìहणजे झाले. (पुÆहा
टेिलफोनची घंटा. ýासाýासाने जाऊन टेिलफोनची नळी घेतो.) हं. काय आहे रे गŌīा? तुला बेट्या
उīोग नाही दुसरा. काय Ìहणतोस, रामभाऊला पाठिवलं आहेस गुड्सनी? ठीक. शाľीबुवांचं
आज ÿवचन आहे. ते आटपनू उīा िनघतील झाशी¸या दि±णी मंडळात सुधारकां¸या
ĂĶाकारावर Óया´यान īायला- तु»याकडे उतरतील बरं, फराळाला-

शाľीबुवा (लड्डूपुरातले पाहò णे ÿवेश कłन) :- काय, माÖतरसाहेब? काल मी अशी सोळा
आणे उडवली या सुधारकांची! लु¸चे बेटे! यांना खाÁयािपÁयाचा काही िविधिनषेध नाही. खुशाल
परजाती¸या हातचं खातात-िपतात. सहभोजन Ìहणे! िशवाजी-बाजीरावांनी एवढी राºयं कमावली
ती काय सहभोजनं कłन? (ढेकर देऊन) ओ या! गोिवंद गोिवंद! आजचा तुम¸या महाराÕů
समाजाचा बेत फारच चांगला होता बुवा. बहृÆमहाराÕůा¸या ÿÂयेक शहरात असा दि±णी समाज
Öथापन झाला तर आम¸यासार´या धंदेवाइªक Óया´याÂयांना महाराÕůात परत जायची इ¸छाच
Óहावयाची नाही. अगदी अजीणª झालं बुवा!

धडफळे :- मग åरĀेशमेÆटमधलं सोडावॉटर ¶या कì बाटलीभर! िबहारी, एक µलास
सोडाआइªस घेऊन ये. (åरĀेशमेÆट łम बॉय िबहारीलाल तबकावर µलास ठेवनू शाľीबुवां¸या पुढे



धरतो.)
शाľी :- अरे, खाली रखो, खाली रखो. मेरेको िशवता ह ैका? (तो खाली ठेवतो. शाľीबुवा

सोडा िपतात.) हाच एखादा सुधारक असता तर या धेडा¸या हातनू Âयानं µलास घेतलं असतं. वा!
सोडा तर अगदी बेष आहे. मंुबइª¸या ड्यकू कंपनीचा सोडा जसा कडक असतो -

धडफळे :- Ìहणजे? शाľीबुवा, आपण ड्यकूचा सोडा Èयाला होता वाटतं?
शाľी :- अहो माÖतर, हे सुधारक हॉटेलांत जाऊन काय खातात-िपतात, िकती बहकले

आहेत हे पाहायला मला Âयां¸यावर नजर ठेवायला मधनूमधनू युरोिपयन हॉटेलांत जावं लागतं.
Âयािशवाय वÖतुिÖथितदशªक ÿवचनं मला कशी करता येतील? फारतर काय, युरोिपयन लोकांचा
िधंगाणा अन् Âयां¸या सुधारणांचा िपंगा पाहायला मी मधनूमधनू बॉÐसनादेखील जातो खरा, पण
®ीकृÕणांनी सांिगतÐयाÿमाणे माझी आसĉì माý या धमाªवर नाही. काय समजला?
शंकराचाया«नीसुĦा परकायाÿवेश कłन संसाराची सुखं अनुभवलीच कì नाही?

नथोबा पासªल ³लाकª  (ÿवेश कłन) :- साहेब, आज पाच पासªलं हदैराबादहóन आली आहेत.
कालपासनू पडली आहेत. मंुµया येऊन खराब झाली तर åरÖपॉिÆसबल कोण?

धडफळे :- अरे, पण मंुµया कशाला िशरतील पासªलांत?
नथोबा :- वर च³क िलिहलं आहे ढोबळ अ±रांत Öवीटमीट (िमठाइª) Ìहणनू न् मंुµया न

यायला काय िदवाÁया झाÐया आहेत? Âयापे±ा साहेब, शाľीबुवांची Öवारी आली आहे, आपण
ÖटेशनÖटाफमाफª त Âयांना फìÖट देऊ Ìहणजे झालं! वजन सारखं करायला फ°र आहेतच.
अ´खी बॅलÖट ůेन शंिटंग कłन राĻाली आहे याडªमÅये.

धडफळे :- बरं, जा. बोलावनू आणा सगÑया म¤बसªना. (तो जातो.)
रामÿसाद दुबे (लांब केस, तुळतुळीत दाढीिमशीवाले िसµनलर येतात) :- काय साहेब, काय

फमाªन आहे?
धडफळे :- बसै जरा आज. िमठाइªची पाच बाÖकेट्स आली आहेत. आम¸या दि±णचे िवĬान

शाľीबुवा आहेत. Âयांना आपण फìÖट देऊ (पोटªर पाच करंड्या आणनू ठेवतात. नथोबा, आणखी
दोन नोकर येतात.)

रामÿसाद :- बरं आहे, साहेब. मी िफÈटीन डाउन¸या लाइन ि³लयरचा इंतेजाम कłन येतो.
धडफळे :- अरे, बठै जाव. िफÈटीन डाउन Ìहणजे काही फॉरेन मेल लागनू गेली नाही! आÌही

तर इथे पंजाब मेलला िसµनलपाशी दहा-दहा िमिनटं कोकलत ठेवतो तर िफÈटीन डाउनची काय
कथा? हं. काढ. या करंडीत काय आहे? िजलÊया! वा! वा! फारच संुदर! पुÁया¸या मॅरेज
सीझनची आठवण होते या पाहóन. आणखी हे काय बुवा? घीवर का धीवर Ìहणतात ते िदसत आहे.

शाľी :- ‘काय केल¤ जळचरé, धीवर Âयां¸या घातावरी!’ काय तुकोबांची वाणी आहे! नाहीतर
आधुिनक कवी-कोणी फाट³या जोड्यावर किवता करतो तर कोणी फुटकì तपेली पाहóनच
पाघळायला लागतो. आता ही पासªलं पाहóनच अमतृराया¸या रसाळ वाणीची आठवण होते. ‘दळे,
मुगदळे, गुळपापडी, (एक लाडू खात) शंकरपाळे, घारगé, िधरडé, मालपुहे, अित साजकू नाजकू
अमपू बरफì, सुÖवाद मनोहर िमट³या देउिन, वसन िढलावत सरळ कंठ आकंठ (सबंध लाडू
तŌडात कŌबनू) भåरत!’ याला Ìहणतात िवनोद. नाहीतर Âया कोÐहटकराचा टारगटपणाच
आजकाल िवनोदा¸या नावाखाली िवकला जात आहे. ‘Öथान नसे अणुमाý उदरé धापा देत उताणे
पडले- ‘ (खपू हसनू िवनोद उÂपÆन करतो.) बोला, एका तरी आज¸या कवीला प³वाÆनांवर



किवता करता येइªल काय?
कोिचंग ³लाकª  :- अहो, या भुकेकंगाल कवéना भाजीभाकरी िमळायची पंचाइªत. प³वाÆनं

Âयां¸या नजरेला तरी (एक चकली खात) पडली पािहजेत ना?
नथोबा :- सवªच कुठे रेÐवे सवªहंट असतात? (माÖतर रागावनू ŀĶी फेकतात. नथोबा गार

होतो.)
शाľीबुवा :- ‘िशöयासकट गट पुöया, बöया गुरवÑया, काचोöया सांजोöया, सायसिहत

शेवाया, शकª रा पायस लुचया, मांडे पांडरवणª, पणूª पोळीया। घतृ¤ घोिळÐया (एक मोठा बोकाणा
भłन) िĬज¤ गीिळÐया, साखरफेÁया िघवर घारगे, मोतीचरू िजलेबी दिळया, सोळा हजार पदाथª
आले िनजभाµय¤ भोजनé अÆनāĺारसानुभवान¤ िवÿ जेिवला.’ अÆन हेच āĺा आहे. आणखी या
āĺासुखाचा अनुभव तुÌही या गरीब सुदाÌयाला कłन िदलात-

सवª Öटाफ :- कसचं! कसचं!
रामÿसाद :- और इस छाबडी म¤ ³या ह?ै ओ हो! ए तो पापड, पापडी, कुरडी, सांडगा! अपने

रामभाऊला हा तेलाचा िमठाइª लइª आवडतो.
रामभाऊ (गुड्स ³लाकª ) :- Ìहणनूच मी तलैबुĦी झालो आहे.
नथोबा :- Ìहणनू नाही काही. मागे त ूबमाª आॅइªल कंपनी¸या टाकìतलं तेल लांबवलंस

तेÓहापासनू तलैबुĦी-
धडफळे :- नथोबा, शट् अप. त ूजर एवढा सÂयवादी लागनू गेला असलास तर शाळामाÖतर

हो. रेÐवेतली नोकरी आम¸यासार´या लबाड (शÊदावर जोर देऊन) लोकांकåरता आहे. आता तर
बुवा आपलं पोट भरलं. (लांबनू िशटी ऐकू येते.) अरे रामÿसाद, तुझं पोट भरलं असलं तर आता
िसµनल दे. आज तो शापुरजी űायÓहर आहे. महा कटकटी! बाकì Âयालाही यातला थोडा ÿसाद
देऊ Ìहणजे गÈप बसेल.

रघुवीर पोटªर :- माÖतरसाब, हमकुबी कुछ िखलाव पासªलका ÿसाद.
धडफळे :- नथोबा, या लोकांना कागदावर थोडं थोडं सगळं īा वाटÁया कłन अन्

बाकì¸याचे पुडे बांधा; घरी घेऊन जाऊ. (नथोबा तसे करतो. इत³यात दोनचार इसम फेटेवाले,
मलमलीचे सþे व गुड¶याइतकì धोतरे नेसलेले येतात.)

१ ला इसम :- साहेब, पासªलमाÖतरसाहेब कुठे आहेत?
नथोबा :- मी आहे. बसा जरा.
शाľी :- माÖतरसाहेब, खाऊन खाऊन ÿाणांितक अवÖथा आली! आता सोडावाटरची

लºजत पािहली पािहजे. (माÖतर सोडा आणिवतात. सवª िपतात.) आता ÖटेशनÖटाफ एखाīा
बाटµया सुधारक ³लबसारखा िदसतो आहे! ‘वेष असावा बावळा । परी अंतरé नाना कळा!’ असा
बावळा पोशाख कłन सुधारकांची िबंगं फोडली पािहजेत.

२ रा इसम :- (पिहÐयास) असं, हे तर आपलेच पासªल िदसतात! (नथोबास) पासªलसाहेब, ही
रसीद घेऊन आमचे पाच पासªल देऊन īा ना. नाही तो कìडीबीडी येइªल.

नथोबा :- कसली पासªलं आहेत तुमची?
१ ला इसम :- िमठाइª आहे साहेब. हदैराबादेकडून आमचे सगे आहेत Âयांनी भेजनू िदले

आहेत. (नथोबा चपापतो.)
नथोबा :- इकडे īा åरसीट. (Âयांना िशव ून देता जिमनीवर åरसीट ठेवनू व ती उचलनू) अरे,



हीच ती पासªलं! या गद्Åयांना आताच यायला फावलं! काय रे, तुÌहाला लेट झाला Ìहणनू रेÐवे¸या
कायīाÿमाणे आÌही या करंड्या फोडून टाकÐया. (ते िनराश होतात.) कोण रे, तुÌही कोण लोक
आहात?

१ ला व ३ रा इसम :- आÌही मेहतर आहो, साब.
शाľी :- मेहतर Ìहणजे? मह°र कì काय?
३ रा :- मेहतर Ìहणजे भंगी. (शाľीबोवांचे डोळे पांढरे होतात. ÖटेशनÖटाफला िवजेसारखा

ध³का बसतो.)
धडफळे :- बरं झालं तरी तुमचे हात अजनू या पासªलांना लागले नÓहते. अरे, पण ही पासªलं

चांगÐया लोकांनी तरी धाडली होती ना?
शाľी :- (काकुळतीने) अरे, ‘होय’ Ìहणा रे!
१ ला मेहतर :- चांगÐया लोकांनी Ìहणजे? माझे सगेसोयरे काय वाइªट आहेत? अहो,

हदैराबाद¸या नबाब सदरत-उल-मुल-नबाबखां बहादरसाहेबां¸या मुलाची शादी झाली. दहा हजार
लोक मेजवानीस आले होते! नुसÂया उĶ्यावर हजार िभकार पोसत होतं! Âयां¸या मेजवानीत
उरलेले िजÆनस Âयांनी वाटून टाकले. आम¸या सµयासोयöयांनाबी िमळाले. पण आमची आठवण
ठेवनू Âयांनी आÌहाला पासªल धाडले.

२ रा :- पण आम¸या निशबात कुठलं असं सोÆयासारखं अÆन खायला? ठेसनावर माÖतर
लोकांनीच पार सÈपा उडवला.

शाľी :- (दु:खाने छाती बडवीत) हाय हाय! अरे, Ļा िजनसा फराळा¸या होÂया असं तरी
Ìहणा रे! मुसलमाना¸या मेजवानीतले उĶे पदाथª भंगी लोकांनी घेतले न् आÌही ते आवडीने
पोटात ढकलले. जळो ते िजÓहालौÐय! Ļा िजभेला िकडे का नाही पडले?

नथोबा :- रेÐवे सÓहªटांनो, पासªल फोडÁयापवूê नीट िवचार करीत जा. नाहीतर पĲा°ाप
करÁयाची पाळी येइªल.

शाľी :- आता पĲा°ापानं काय Óहायचं आहे? स±ौर ÿायिĲ° ¶यावे लागेल काशीस
जाऊन! बाकì डॉ. केतकर Ìहणतात Âयाÿमाणे ती तरी आमची जािहरातच होइªल.

धडफळे :- आता यंदा आÌही देशी जाणार होतो पास घेऊन; Âयाबĥल काशीसच जावं
लागणार! अन् या गलिमशा (Âयां¸यावłन हात िफरवीत) अन् हे केस! Âयां¸यावłन वÖतरा
िफरणार! िशव िशव!

रामÿसाद :- और मेरी भी उमदी दाढी और मछूी गंगा म¤ डुब जावेगी!
नथोबा :- कुछ िफकìर नही. या जमाÆयात दाढीिमशा ठेवाय¸याच नसतात. बरं झालं आयती

संधी आली दाढीिमशा काढायची. एकदा काढÐया कì, पुÆहा वाढवायला नकोत!
मेहतर :- पण आमचे पासªल, साहेब?
नथोबा :- ही ¶या (åरकाÌया करंड्या देतो.) आत फ°र घालायचे रािहले ते ¶या तुÌहीच भłन.

बालाĶ गाडी सायिडंगवर उभी आहे.
मेहतर :- चला रे चला. ही बातमी गावभर पसł अन् पाहó  यांना जातीत कोण ठेवतो ते!
शाľी :- अरे, नको, नको! पाया पडतो - (सवª Öटाफ िवनंती करतो, पण ते तसेच चालते

होतात. शाľीबुवा ‘हाय रे देवा!’ करीत पडतात. सगळा Öटाफ िचंतामµन होतो.)
Öथल :- ®ी ±ेý काशी, दुगाªघाट. पिहÐया ÿवेशातील सवª पाýे आपÐया देहांतनू उमदे



केशकलाप व िमशा- रामÿसादा¸या बाबतीत दाढी- वजा देऊन ÿायिĲ° िवधीस बसले आहेत,
असे ŀÔय िदसते. या ÿवेशात भाषणे करÁयासारखी मन:िÖथती रािहली नाही Ìहणनू हा मकूÿवेश
दाखवनू पडदा पाडणे भाग आहे. असा मकूÿवेश घालÁयाचा उपøम आÌहीच ÿथम केला आहे.



गुंड्याभाऊच ेदखुणे

पåरचय

आधिुनक काळात िव²ाना¸या ÿगतीमळेु मनÕुया¸या सखुसोयéची साधन ेजशी अनतं
पटéनी वाढली तस ेमानवी शरीराला होणाöया िविवध िवकाराचंी परी±ा करÁयाच ेमागª आिण
Âया रोगावंरल ेउपचार यातही िवल±ण भर पडली. वīैकशाľात गÐेया पÆनास वषा«त एक
ÿकारची øातंीच झाली आह,े अस ेÌहणायला हरकत नाही. या øातंीमळेु ÿÂयके रोगाची
आता अितशय सàूम िचिकÂसा होऊ शकत.े सÅया ÿÂयके िवकाराच ेिनरिनराळे तº²
िनमाªण झाल ेआहते, याच ेकारण ²ानाची सàूमता हचे आह.े या सवª गोĶी मानवजातीला
अिधक सखुी करÁया¸या ŀĶीन ेइĶ अशाच आहते. पण मनÕुयाच ेमोठे दुदव̈ ह ेआह ेकì,
Âयाची बĦुी ज ेकमावत ेत ेवासना आिण िवकार यां̧ या आहारी गÐेयामळेु Âयाला गमावनू
बसाव ेलागत.े वīैान ेरोµयाकंडून मोबदÐयादाखल काहीही घऊे नय ेअसा ÿाचीन भारतीय
सÖंकृतीत एक दंडक होता. आपल े²ान मानवजाती¸या सवेकेåरता आह,े अशा भावननेे
ºयावळेी मनÕुय वागत असतो Âयाच वळेी Âया¸या हातनू Âया ²ानाचा िवकास होÁयाचा
आिण Âयाच ेपािवÞय साभंाळल ेजाÁयाचा सभंव असतो. पण कुठÐयाही धमाªला एकदा धīंाचे
Öवłप आल ेकì, सवेा हा हळूहळू Âयातला गौण भाग बनतो. साहिजकच Âया सामािजक
Óयवहारातली माणसुकì लोप पावनू ितथ ेपशैाला मोठे आिण महßवाच ेÖथान ÿाĮ होत.े या
þÓयपजूमेळेु मोठमोठ्या शहरातंÐया वīैकì¸या धīंात नवीन पĦतीची बवुाबाजी कशी
िनमाªण झाली आह ेआिण बिुĦवान माणस ेसशंोधक व जनसवेक होÁयाऐवजी आपÐया
²ानाचा अÿामािणकपणान ेकसा िवøय करीत आहते, ह ेिचतंामणरावानंी या लखेात
मोठ्या मािमªकपणान ेिदµदिशªत केल ेआह.े वīैकì¸या धīंाची ही फĉ काळी बाजचू आह ेहे
खरे, पण ती िजतकì काळी िततकìच सÂय आह!े
एकदा रिववारला जोडून कसली तरी दोन िदवसांची सुĘी आली होती. गंुड्याभाऊ आिण मी

िजवाची मंुबइª करÁयाकåरता तेथे गेलो. वाÖतिवक मंुबइªस सौ. िचमतूाइªचे िबöहाड असÐयाने तेथेच
आÌही उतरावयास पािहजे होते. पण कोणा¸या घरी उतरÐयाने आपÐयाला पािहजे िततकì
Öवतंýता िमळत नाही, Ìहणनू आÌही बोरीबंदराजवळ असलेÐया अमीर महाल नावा¸या पिथक
िनवासात उतरलो.

आÌही राýी आठ वाजता मंुबइªस पोहोचलो. अमीर महालातील सुúास भोजनावर भरपरू ताव
माłन आÌही राýी नाटकाला गेलो. नाटक संपÐयानंतर बफª िमि®त िलंबाचे वायाळ सरबत ÿाशन
केले. नंतर ůामगाडी¸या वर¸या मजÐयावर बसनू अमीर महालात परत आलो. असÐया कुपÃयाने
दुसöया िदवशी सकाळी गंुड्याभाऊला दहा-वीस िशंका आÐया आिण ÿकृतीबĥल ितत³याच शंका
आÐया. जरा कमीजाÖती झाले कì, गंुड्याभाऊची तÊयेत िबघडे. मी अशĉ असनू, मला माý
काही होत नसे. कारण गंुड्याभाऊ पुÕकळ आहे आिण मी थोडा आहे. रोगाला मी पुरत नाही.
गंुड्याभाऊचा देह रोगजंतूं¸या तŌडाला पाणी आणतो.



मी Ìहणालो, “गंुडू, आजचं ल±ण बरं िदसत नाही. इथं पर³या िठकाणी त ूआपली ÿकृती
िबघडवनू घेतलीस तर तुझी िनगा राखायलादेखील कुणी नाही. अमीर महाला¸या
ÓयवÖथापकाला िवचाłन एखाīा चांगÐया डॉ³टराचं औषध घेऊन आलं पािहजे.”

आÌही िनवासा¸या ÓयवÖथापकाकडे चांगÐया डॉ³टराचे नाव िवचारले. ÓयवÖथापकांनी
सांिगतले, “आम¸या मंुबइªत दोन ÿकारचे डॉ³टर आहेत. काही जण िवलायतेत जाऊन पुÖतकांचे
डॉ³टर होतात, तर काही औषधांचे. डॉ³टर आंबेडकरांना कोयनेलचेदेखील गुणधमª माहीत आहेत
कì नाहीत कोण जाणे! िकÂयेक कॉलेजांतसुĦा डॉ³टर Ìहणनू िमरिवणारे ÿोफेसर आहेत! आता
तुम¸या गंुडोपंतांना आजार झाला आहे, Âयाला असले डॉ³टर उपयोगी नाहीत. आम¸या
इमारती¸या तळमजÐयावर डॉ³टर िýवेदी फार हòशार डॉ³टर आहेत. Âयां¸याकडून तुÌही औषध
घेऊन या.”

आÌही चार िजने उतłन तळमजÐयावरील िýवेदी डॉ³टरां¸या दवाखाÆयात जाऊन åरकाÌया
बाकावर बसलो. डॉ³टरसाहेब तŁण व गोरेगोमटे िदसत होते. एका हातात Âयांनी एक कादंबरी
धरली होती आिण दुसöया हातात पंखा होता. आÌही Âयां¸यासमोर जाऊन बसलो. Âयांचे ल±
वेधÁयासाठी खाकरलो, पण दोन-तीन िमिनटे Âयांनी बेपवाªइªचा आव आणला. मग पुÖतकातील
ÿकरण संपिवÐयासारखे कłन Âयांनी ते खाली ठेवले आिण मजकडे पाहóन िवचारले, “काय
रावसाहेब, काय होतं आहे तुÌहाला?”

गंुड्याभाऊ शेजारी असताना मी नेहमी आजाöयासारखा िदसत असे. मी तŌडाने उ°र न देता
गंुड्याभाऊकडे अंगुिलिनद¥श केला.

“आपण आजारी आहात वाटतं?” Âयांनी गंुड्याभाऊस िवचारले.
“हे बघा डॉ³टर, तसा मी काही फारसा आजारी नाही. पण पर³या िठकाणी आलो आहे; तेÓहा

थोडं कारण झालं तरी सावधिगरी बाळगली पािहजे.”-गंुड्याभाऊ.
ĵासमापक नळी हाताळीत डॉ³टर Ìहणाले, “अरे बाबा, तुÌही मंुबइªतला नाही हे तुमची

तÆदुŁÖतीच सांगती आहे. तुम¸यासारखा तगडा माणसू मंुबइªत येऊन वषª झाला नाही तोच
कृÕण-सुदामा बननू जाइªल. अरे, ह°ीइतकì मोठी जाफराबादी Ìहसै आमचा लोक मंुबइªत आणतो,
ितचीबी हाडं सहा मिहÆयांत बाहेर िदसायला लागतात! बरं, पण तुÌहाला काय अजीरण झालं
आहे?”

“अजीणªच नाही, पण काल गेलो होतो नाटकाला-” गंुड्याभाऊ.
गंुड्याभाऊ¸या छातीला ĵासमापक नळीचे तŌड िचकटवनू डॉ³टर Ìहणाले, “ते काही सांगू

नको. तुÌही बाहेरगावचे ताÂया लोक मंुबइªला आले कì, नाटकाला जायचे, िसनेमा पाहायचे,
चौपाटीवर¸या वाळूत लोळायचे, हॉटेलात जाऊन भजीया खायचे, आइसøìम-कोÐडिűंकवर हात
मारायचे, ůाममधनू रखडायचे- हे सगळं ठरलेलं आहे. आम¸या काकाचं काय नुकसान आहे?
तुÌही लोक असा नाही करेल तर आमचा धंदा कसा चालेल?”

आपला कायªøम डॉ³टरांनी िबनचकू सांिगतलेला पाहóन गंुड्याभाऊस आĲयª वाटले. “जरा
पडसं-खोकला झाला आहे, नाही डॉ³टर?” Âयाने आशेने िवचारले.

डॉ³टर ĵासनिलकेतनू गंुड्याभाऊ¸या आतले आवाज गंभीरपणे ऐकत होते. Âयांचा चेहरा
काळजीने úासÐयासारखा िदस ूलागला. “रावसाहेब, ताप येतो का तुÌहाला?” Âयांनी
ĵासमापक नळी बाजलूा ठेवीत िवचारले व तापमापक नळी Âया¸या खाकेत खुपसली.



आपÐयाला ताप येत नाही असे गंुड्याभाऊ ठासनू सांगत असता Âयांनी ती नळी बाहेर काढली
आिण ितजवरील आकडा बघनू आĲयाªने जीभ बाहेर काढली. “अĜ्याÁणव दशांश चार!” ते
उģारले.

“हा तर सामाÆय अंक आहे, डॉ³टर!” मी Ìहणालो.
“अरे, सामाÆय कसला आला आहे, ताÂया? हा मांसाहारी माणसाचा सामाÆय आहे.

िहंदुÖथानातÐया शाकाहारी मनुÕयाचं उÕणतामान Öवभावत:च सßयाÁणववर असत नाही. बारीक
ºवर मुरला आहे, रावसाहेब, तुम¸या अंगात! उंदीर जसा हळूहळू न जाणवता घर पोखरतो, तसा
ºवर तुमचं सशĉ शरीर पोखरत आहे.”-डॉ³टर.

“माझं शरीर अन् रोग पोखरत आहे?” ितरÖकाराने दात काढून गंुड्याभाऊ Ìहणाला, “अहो
डॉ³टर, माझं वजन २१२ पŏड आहे. सÅया दरसाल दहा पŏड तरी वाढत आहे. हे का पोखरलं
जाÁयाचं ल±ण आहे?”

डॉ³टरने एखादी गोĶ डो³यात घेतली कì रोगी काही सांगो, डॉ³टर आपले Ìहणणे सोडीत
नाही. “ही तर देहाची सजू आहे सजू! खरी ताकद नाही. नुसती चरबी वाढत आहे. तुमचं
Êलडÿेशर िकती आहे?” Âयांनी िवचारले.

गंुड्याभाऊने Êलडÿेशर हे शÊद कधीच ऐकले नÓहते आिण मी पÂनी¸या दुखÁयातच काय ते
ऐकले होते. डॉ³टरांनी Âया¸या दंडाला Êलडÿेशर मोजÁयाचे घड्याळ बांधले आिण Âयातील
सं´या पाहóन दचकÐयासारखे कłन Âयाला सांिगतले, ‘च्- च्! तुÌहाला हाय Êलडÿेशर झालं
आहे. तुÌही सायकलवर बस ूनको, मेहनत कł नको अन् िजने चढू नको; उतरायला हरकत
नाही. हाय Êलडÿेशर झालेÐया माणसानं सवªदा मरायला तयार राĻालं पािहजे. ‘úहीत इव केशेषु
मÂृयुना-’ असं वागायला पािहजे.”

यमदूत आपÐया इत³या सिÆनध येऊन ठेपले आहेत अशी गंुड्याभाऊला कÐपना नÓहती.
काळजीने Âया¸या तŌडचे पाणी पळाले. आÌही दोघे कावöयाबावöया चेहöयांनी एकमेकांकडे पाहó
लागलो. इत³यात Âयाला खोकला आला. घशाशी अगदी खाकरा येऊन तो खोकला.
खोकÐयाचा आवाज ल±पवूªक ऐकून डॉ³टरांनी ि±ितजसमांतर रेषेत मान हलवली आिण
नापसंितदशªक आवाजात Ìहटले, “छे-छे! हा खोकला अशुभसचूक आहे. तुÌहाला टी.बी.ची भावना
झाली आहे, रावसाहेब.”

“फार पुढं गेलेली अवÖथा तर नाही ना?” मी िवचारले.
“घाबरÁयाचं कारण नाही. ही रोगाची ÿथमावÖथा आहे. योµय काळजी घेतÐयास आताच

Âयाचा बीमोड करता येइªल.” असे यमराजसहोदरांनी आĵासन िदले.
“कसंही करा, पण मला वाचवा, डॉ³टरसाहेब! बरं झालं, मी मंुबइªला आलो Ìहणनू माझा टी.

बी. उघडकìस आला! पुÁयाचे कुटंुबवīै राजाभाऊ आहेत, Âयांना आमची ÿेतयाýा िनघेपय«त
आम¸या रोगाचं िनदान करता आलं नसतं!” गंुड्याभाऊ काकुळतीने Ìहणाला.

“पुणा अने मंुबइª या िठकाण¸या वīैकìय ²ानात एका दसकडीचा फरक असायचाच.”-
डॉ³टर.

“Ìहणनूच पुÁयाला आÌहाला औषधपाणी फुकटात िमळतं, पण मंुबइªत नुसतं डॉ³टरचं तŌड
पाहायला दहा Łपये फì पडते!”- मी.

मा»यावर रागावनू डॉ³टर Ìहणाले, “दसकडीचा असा अथª नाही. मंुबइª¸या डॉ³टरला १९२१



सालात जे ²ान होतं ते पुÁयात पोचायला १९३१ साल उजाडतं.”
“Ìहणनूच पुÁयातलं साधारण आयुमाªन मंुबइªतÐया माणसा¸या आयुमाªनापे±ा दहा वषा«नी

अिधक असतं.”- मी.
“तुÌही पुÁयातले लोक डहापण करÁयात अनावळे लोकांवर नंबर िमळवता! तुÌही असं करा,

परळला डॉ³टर यमाजी भाÖकर राहतात. Âयां¸याकडून तुमची थंुकì तपासनू ¶या. तुम¸या
खोकÐयावłन रोगाचं बीज घशात आहे असं मला वाटतं. थंुकì तपासÁयाची फì पंचवीस Łपये
आहे. घाबł नको. माझी िचठी घेऊन जा, एटले ते वीस ŁपयामÅये तुमचं काम करतील. थंुकìचा
åरपोटª घेऊन या Ìहणजे मला तुम¸या टी. बी. िवषये बराबर िनणªय सांगता येइªल.” डॉ³टर
Ìहणाले.

“अरे बाप रे! थंुकì तपासायचे वीस Łपये! या Âयाºय पदाथाª¸या तपासणीला इतकì िकंमत
पडू लागली आं!” गंुड्याभाऊ उģारला.

“हे थंुकìचं महßव नसता तुम¸या िजंदगीचं आहे. अहो, िजवाकåरता (पे±ा) वीस Łपये फार
आहेत?” डॉ³टर बोलले.

आÌही आपसांत िवचार कłन गंुड्याभाऊची थंुकì तपासनू घेÁयाचे ठरिवले. परंतु या
कायाªकåरता लागणारे वीस Łपये कोठून आणायचे? आÌही िच. सौ. िचमतूाइªचे यजमान रा.
आÂमारामपंत यांजकडे पसेै उसने मािगतले! पण Âयां¸याजवळ वीस Łपये काय, पण वीस
दुगाÁयादेखील िशÐलक नÓहÂया! माý Âयांनी सुचिवले, “गंुड्याभाऊ, तुÌही आपÐया
आÂयाबाइ«¸या पाटÐया मजजवळ िदÐया आहेत, Âया सराफाकडे गहाण टाकून वीस Łपये उसने
देववतो.”

आÂमारामपंतां¸या सचूनेवłन पाटÐया गहाण ठेवनू वीस Łपये घेऊन आÌही अमीर
िनवासपाशी परत आलो. चार िजने चढÐयािशवाय वर खोलीत पोचायचे कसे, हा ÿĳ आम¸यापुढे
उभा रािहला. कारण िजने चढÁयाचे ®म कł नका, असे डॉ³टरनी बजावले होते. सुदवैाने
िजÆया¸या पायÃयाशी दोन पाटीवाले मजुरी कłन खाली उतरत होते. Âयां¸याशी ठराव कłन
आठ आणे मजुरी देऊन गंुड्याभाऊचे बंगाली अडीच मणाचे ओझे आम¸या खोलीत नेऊन सोडले.

दुसöया िदवशी सकाळी थंुकì तपासÁयासाठी आÌही दोघे परळास डॉ³टर यमाजी भाÖकर, डी.
पी. एच. (िवगॅम), थंुकì आिण खाकरे यांचे िनÕणात यां¸या दवाखाÆयात गेलो. आत िशरताच एक
मोठे दालन लागले. Âयात वीस-बावीस ľी-पुŁष डॉ³टरां¸या बोलावÁयाची वाट पाहत होते.
जाऊन तेथे बसÐयावर थोड्याच वेळात एका पĘेवाÐयाने येऊन मला कानात सांिगतले, “Âया
िखडकìशी जाऊन नंबर ¶या, िमÖटर.” दालना¸या एका कोपöयात िसनेमा-गहृातील
ितकìटिवøì¸या िखडकìसारखी एक िखडकì होती. तीत नटूनथटून बसलेÐया मनुÕयाजवळ मी
नंबर मािगतला. नंबरचा िबÐला पुढे कłन तो मनुÕय Ìहणाला, “पाच Łपये, Èलीज!”

“कशाचे रे बाबा?” मी िवचारले.
“अथाªत नंबराचे. नंबर असÐयािशवाय डॉ³टरसाहेबां¸या च¤बरमÅये कुणाला ÿवेश िमळत

नाही.”
“घेशील नंबर तर भेटेल च¤बर” असे काÓय रचीत मी पाच Łपये देऊन Âया¸याकडून नंबर

घेतला आिण गंुड्याभाऊजवळ बसनू मेजावर पडलेले वतªमानपýा वाच ूलागलो. च¤बर¸या दाराशी
पĘेवाला उभा होता. आत गेलेले रोगी बाहेर येताच पुढला नंबर तो पुकारीत असे. दीड-दोन तास



मागªÿती±ा केÐयावर आमचा नंबर लागला. आÌही आत जाऊ लागलो तेÓहा पĘेवाÐयाने नंबर
परत मािगतला.

“तु»या बापाने ठेवला आहे नंबर! नगद पाच Łपये देऊन िवकत घेतला आहे मी!” असे ठासनू
उ°र देऊन आÌही आत िशरलो. डॉ³टरसाहेबांचा भÓय काळाभोर देह आिण उú चयाª पाहóन Âयांचे
यमाजी भाÖकर हे नाव साथª आहे असे आÌहाला वाटले.

“डॉ³टर िýवेदéनी ही िचठी िदली आहे”- मी.
“बसा पाहó  या खुचêवर.” रोµया¸या खुचêकडे िनद¥श कłन ते मला Ìहणाले. पण मी रोगी

नसनू माझा मÐलसोबती तसा असÐयाचे Âयांना सांिगतले.
“Öवłपं फसवी असतात! तुÌही बसा वÖताद! ÿÂय± भीमसेन झाला तरी Âयाला राजवīैाची

आवÔयकता होतीच!” Âयांनी उģार काढले. नंतर Âयास Ìहटले, “तुÌही जरी बाĻत: सशĉ
असला तरी रोगाचे जंत ूघरभेīा िफतुöयाÿमाणे तुमचं शरीर ढासळून पाडीत असतात. मी तुम¸या
थंुकìचं पथृ³करण कłन åरपोटª देतोच, पण थंुकìत जंत ूनसले तरी ते शरीरात नसतात असं
नाही.”

“दोन नकारांचा छेद जातो. ‘असतातच, असं आहे’ असं का नाही Ìहणत?” मी िवचारले.
“ही शाľीय ÿयोगशाळा आहे, कॉलेजातील वादशाळा नाही.” असे रागाने मला दाबनू ते

Ìहणाले, “ही िनगेिटÓह परी±ा आहे. तुÌही केवळ िह¸यावर अवलंबनू न राहता गुŁकुल
हॉिÖपटलमÅये ÿो. Łिधरिÿय आहेत Âयां¸याकडून रĉ तपासनू ¶या. Ìहणजे तुम¸या रĉात
जंतुिवरोधी तßव िनमाªण झालं आहे कì नाही, ते सांगतील. Âयांची फì काही फार नाही. फĉ
पंधरा Łपये आहे. पण माझी िचठी घेऊन जा, Ìहणजे साडेबारा Łपयांतच तुमचं काम होइªल.”

हा नवीन खचाªचा आकडा ऐकून गंुड्याभाऊचा चेहरा ±णभर िफका पडला. डॉ³टरांनी Âयास
बाजलूा नेऊन Âयाची थंुकì घेतली व दुसöया िदवशी येऊन बाकìचे पंधरा Łपये भłन åरपोटª
घेऊन जाÁयास सांिगतले.

दुपारी सराफाकडे जाऊन आणखी साडेबारा Łपये उसने घेतले. पुÁयाला पýे िलिहली आिण
आÌही चौपाटीवर गुŁकुल हॉिÖपटलमÅये गेलो. िशपायाने आÌहाला एकदम ÿयोगशाळेत
ÿोफेसरांकडे नेले. Âयां¸यापुढे साडेबारा Łपये ठेवनू गंुड्याभाऊ Ìहणाला, “ÿोफेसरसाहेब, डॉ³टर
यमाजी भाÖकरांनी ही िचठी िदली आहे.”

“आणखी हे साडेबारा Łपये आम¸या हॉिÖपटल¸या मदतीकåरता पाठिवले आहेत, नाही का?
फारच दयाळू आहेत यमाजी भाÖकर! जरा बसा. तडकाफडकì रĉ तपासनू दहा िमिनटांत åरपोटª
िलहóन देतो.” असे Ìहणनू ÿोफेसरांनी गंुड्याभाऊ¸या दंडातील रĉाचे दोन थ¤ब काढून ते काचेला
लावनू ती काच सàूमदशªकात ठेवली. काचेचे िनरी±ण करता करता आनंदाने टाÑया वाजवनू ते
ओरडले, “पोरांनो, इकडे या. धावा.”

Âयांची हाक ऐकताच पलीकडील दालनातनू पांढरी मळवľे पेहरलेले चार-पाच िवīाथê आिण
िवīािथªनी तेथे “काय, सर?” असे ओरडत धावत आÐया. “पोरांनो, आज हा फारच चांगला नमुना
िमळाला आहे ताºया रĉाचा. इतकं चागलं, िनरोगी, दाट आिण सवª जीवनसßवं समÿमाणात
असणारं रĉ मी जÆमात पािहलं नÓहतं! तुÌहीही या रĉाचं पथृ³करण कłन पाहा.” Âयांनी
िवīाƾयांना सांिगतले.

“अवÔय, अवÔय! अशी संधी ³विचतच येते!” असे उģाłन सवा«नी गंुड्याभाऊला गराडा िदला



आिण तो ओरडत असता ÿÂयेकाने Âया¸या शरीरातील रĉाचे दहा-दहा थ¤ब काढले.
ÿोफेसरसाहेब खशू होऊन Ìहणाले, “हा ¶या माझा åरपोटª. तुम¸या रĉात कोणताही दोष नाही.
गंगाजलाÿमाणे ते पिवý आहे. अथाªत तुमची िवकृती आतÐया इंिþयांत कुठंतरी असली पािहजे. मी
काही डॉ³टर नाही. पण मला वाटतं तुÌही ‘±’ िकरणांनी आपÐया आतड्याचा फोटो काढून
घेतला तर रोगाचा बरोबर प°ा लागेल. ‘±’ िकरणांचा फोटो Ìहणजे यमा¸या राºयातलं गुĮ
पोलीसखातंच आहे Ìहणा ना! छपनू बसलेलं रोगबीज हटकून पकडतो ‘±’ िकरणाचा फोटो!”

“तुम¸या हॉिÖपटलमÅये ÓयवÖथा आहे का Âयाची?” मी िवचारले.
“आम¸याकडे ‘±’ िकरणांचं सािहÂय नाही, पण कोटामÅये उदवाडा निस«ग होम आहे, ितथं ते

आहे. ितथले िकरणिनÕणात डॉ³टर बरजोरजी फोटोúाफर फार चांगले आहेत. ‘±’ िकरणाला
तीस Łपये आकार पडतो, पण मा»या नावाचं काडª घेऊन जा Ìहणजे पंचवीस Łपयांत काम
होइªल. असे डोळे पांढरे कł नका.” ÿो. Łिधरिÿय गंुड्याभाऊ¸या तŌडाकडे पाहóन Ìहणाले.

“डोळे पांढरे कł नको तर काय कायमचे िमटवनू टाकू? अहो, ÿोफेसरसाहेब, Ļा मा»या
िमýा¸या लµनात आÌही सगÑया नातेवाइकांचा वीस माणसांचा फोटो साडेचार Łपयांत काढवला.
पोपट, कुýा आिण Ìहसै यां¸यासकट! आणखी नुसÂया फुÈफुसा¸या फोटोला पंचवीस Łपये? हा
अंदाज ऐकून डोळे पांढरे होतील नाही तर काय?” गंुड्याभाऊ Ìहणाला.

“नुसते साधे फोटो काढणं आिण ‘±’ िकरणाचे फोटो काढणं यात फार अंतर आहे, रावसाहेब!
‘±’ िकरण तुम¸या अंगर´या¸या आत, सदöया¸या आत, कातडी¸या आत िशłन तुम¸या
फुÈफुसाचा, काळजाचा अन् आतड्याचा फोटो उमटिवतात. कुठं काही िबघाड असेल तर तो
ताबडतोब समजतो.” - ÿो. Łिधरिÿय.

कोटी करÁयाची अनावर लालसा होऊन मी िवचारले, “काळीज उलटं असेल तर तेही समजत
असेल ‘±’ िकरणांनी?”

मा»या बोलÁयाकडे ल± न देता ÿोफेसर पुढे Ìहणाले, “पोटात सुइª, टाचणी, चवली, पावली
िगळली गेली असली तरी ती ‘±’ िकरणा¸या फोटोत ताबडतोब ÖपĶ िदसते.”

“तर मग आम¸या Ìयुिनिसपािलटीचे जकात इÆÖपे³टर खवखवे Ìहणनू होते Âयांना पसेै
खाÁयाची फार सवय होती; Âयांनी खाÐलेले पसेैदेखील ‘±’ िकरणांनीच उघडकìस आले
असतील?” गंुड्याभाऊने शंका ÿदिशªत केली.

“श³य आहे. बरं आहे, आता वेळ न घालवता तुÌही उदवाडा हॉिÖपटलमÅये जा. आÌही
आपÐया उīोगाला लागतो. जय दयानंद!” असे Ìहणनू ÿोफेसरांनी आÌहाला रजा िदली.

अंगातनू गेलेले पसाभर रĉ व Âयाचबरोबर धÆवंतöयांनी चालिवलेÐया रĉशोषणाची िचंता,
यायोगे गंुड्याभाऊ एका िदवसात अधाª उरला. राýी अमीर िनवासातील पाहò णेबंधूंनी आम¸याकडे
पाहóन “या लोकांनी चांगलीच िजवाची मंुबइª चालवली आहे!” असे उģार काढले. पण आम¸या
िजवाची मंुबइª होत होती का सोनापरू.… ते आमचे आÌहालाच माहीत!

दुसöया िदवशी सकाळी आÌही आÂमारामपंतांकडे गेलो आिण Âयांना Ļा ‘±’ िकरणां¸या
नवीन झ¤गटाची मािहती िदली. ते Ìहणाले, “इतका खचª कłन टी. बी. आहे कì नाही हेच िसĦ
होणार. उपाययोजना तर Âयानंतर! यापे±ा टी. बी. आहेच असं गहृीत धłन औषधयोजना केलेली
बरी नाही का?” आÂमारामपंतांची ही कÐपना आÌहाला पसंत पडली. आÌही डॉ. िýवेदी
यां¸यासमोर ताबडतोब ती मांडली. तेÓहा ते Ìहणाले, “छे छे, ते सशाľ होणार नाही. समजा,



तुÌहाला ±य झालेला नसनू ±याची ůीटम¤ट िदली तर आम¸या वīैकìय धंīाला नामुÕकì
आणणारी वÖत ूआÌही केली असं होइªल. आपÐया िजंदगी (आयुÕया)कåरता दीडदोनशे Łपये काय
अिधक आहेत? तुÌही लोक लµनात जमाइª Łसला कì, शे-दोनशे Łपयांवर सहज फंुकर मारता,
पण डॉ³टर लोकांनी औषधा¸या सहा आÁयांचे आठ आणे केले, नाहीतर िÓहिजट-फì¸या दोन
Łपयांचे तीन Łपये केले कì मोठमोठ्याने बŌब पाडता!”

पुÆहा एकदा सराफाकडून पंचवीस Łपये उसने काढले. आठ तोÑयां¸या पाटÐया Âया¸याकडे
गहाण टाकलेÐया असÐयाने Âयावेळ¸या भावाÿमाणे दोनशे Łपयांपय«त उसनी र³कम िमळÁयास
काहीच अडचण नÓहती. Łपये घेऊन आÌही उदवाडा निस«ग होममÅये गेलो. फोटो घेतला.
संÅयाकाळी तो पåरप³व कłन देतो असे िकरणशाľ² डॉ. फोटोúाफरनी सांिगतले. संÅयाकाळी
पåरप³व ÿत Âयांनी आÌहाला दाखिवÁयास िभंतीला टांगली व Ìहटले, “हे बघा िमÖटर तुमचं
फुÈफुस. तुमचे डॉ³टर िýवेदी काय तो िनकाल देतीलच. पण मी थोडा नॉनऑिफिशअल बात
सांगतो. तुम¸या फुÈफुसांमधी काही बी दरद िदसत नाय. पण बहòतकłन तुमचे दात िबघडलेले
असेल. पाहó , जरा ‘आ’ करा!”

गंुड्याभाऊने ‘आ’ केला. Âया¸या दातावर िटच³या माłन आिण Âयाला ओरडायला लावनू
डॉ³टर Óयिथत अंत:करणाने Ìहणाले, “तुमचं शरीर हक् यªलुसÿमाणं मजबतू आहे, फुÈफुस कोöया
टाचणीसारखं िनमªळ आहे, पण तुम¸या दाताला पायोåरयाची बाधा झाÐयासारखी िदसते.
ÂयातÐया Âयात उजÓया बाजचेू खालचे सात अने आठ नंबरचे दात फार खराब झालेले िदसतात.
पण मी दुसöया¸या ±ेýावर कशाला आøमण कł? तुÌही इतके पसेै खचª केले आहेतच, ते
आणखी केवळ दहा Łपये खचूªन िÿÆसेस Öůीटवर āेकोडेÁटो दंतवīै आहेत Âयां¸याकडे जाऊन
दात तपासनू ¶या. धŌडी, साहेबांचा फोटो नीट पॅिकंग कłन दे. माझी फì तीस Łपये आहे, पण
ÿोफेसरसाहेबां¸या शÊदाला मान देऊन पंचवीसचा Öवीकार करतो, साहेबजी!”

दुसöया िदवशी आणखी Łपये उसनवार काढून अमेåरकेतनू दंतवīैकाचा अËयास कłन
आलेले िनÕणात डॉ. āेकोडेÁटो यां¸या दवाखाÆयात गेलो. तेथेही रोµयांची बरीच गदê िदसत होती.
िकÂयेक वĦृ ľीपुŁष रोगी दात बसवनू घेÁयास, मÅयम वयाचे दुखरे दात उपटवनू घेÁयास व
आठ वषा«ची मुले दुधाचे दात पाडून घेÁयास आली होती. परंतु दोन-तीन तŁणतŁणी शाबतू
असलेले दात पाडून घेÁयास आÐया होÂया हे पाहóन मला गंमत वाटली. Âयातला एक Ìहणाला,
“मी अिभनयकुशल नट आहे. Ìहाताöयाचं काम करताना माझे दात ÿे±कांना िदसनू सŌगात
उणीव येते. Âयाचÿमाणं बदमाशाचं काम करताना मधलेमधले दात पडलेले दाखवावे लागतात.
तसं माझं नसÐयानं बदमाशाचं काम साधत नाही. Ìहणनू मी सगळेच दात काढून घेऊन
िनरिनराÑया आकारां¸या, सं´ये¸या आिण रंगां¸या दातां¸या चौकटी करवनू घेणार आहे. जसं
सŌग तशी चौकट!”

“अन् जेÓहा सŌग नसनू खरे अिभनयपटू लोकांना पाहायचे असतील तेÓहा माý तŌडाचं
बोळकं पाहायची वेळ पाहणारांना येइªल!” मी Ìहणालो.

एक तŁणी िदसायला फार चांगली होती. ितचे मधले दात ओठां¸या बाहेर डोकावनू पाहत
होते; Âयामुळे ितचे लµन जमÁयास अडचण येत होती. ती आपÐया आइªबरोबर ते चŌबडे सŏदयªचोर
घालवनू देÁयास तेथे आली होती. भोÑया आइªने मुलगी दाबीत असता हे रहÖय आÌहा सवा«ना
सांिगतले.



शľिøये¸या खोलीतनू ‘घाबł नका, दुखवीत नाही’ अशा ÿकारचे आवाज, नंतर दोन-तीन
मोठ्या िकंचाÑया, काही वेळ थंुकÁयाचे आवाज आिण शेवटी Łपयांचा छणछणाट होऊन एकेक
रोगी बिलदानातनू िनसटलेÐया बोकडासारखा चेहरा घेऊन बाहेर येइª आिण दंतवīै पुढÐया
रोµयास आत बोलावी. इतर िठकाणी लागलेÐया रांगांत आपला नंबर वर यावा Ìहणनू
रांगकöयांची धडपड चालते पण येथे वरती नंबर लागला, कì खाली पळून जाÁयाची सवा«ची
उÂसुकता िदसत होती. गंुड्याभाऊ¸या अगोदरचा रोगी शľ-िøयागारात जाऊन पुढील पाळी
Âयाची येणार तोच तो पटकन उठला आिण शेवटÐया नंबरला जाऊन बसला. पण डॉ³टरांना हा
अनुभव नवीन नÓहता. Âयांनी बोलावÁयाचा øम िफरवनू एकदम गंुड्याभाऊसच पाचारण कल.
Âयाची पावले जड Âयाची पावले जड झाÐयाने Âयाला ढकलीत ढकलीत मी डॉ³टरां¸या खोलीत
नेले, आÌहाला पाहताच डॉ³टरांस मीच रोगी आहे असे वाटले. Âयांनी मला दंतरोµया¸या िविवध-
घटनायुĉ खुचêवर बळजबरीने बसिवले. मी ओरडू लागलो- “मी रोगी नाही, हा माझा िमý रोगी
आहे; Âयाचे दात खराब झाले आहेत!”

गंुड्याभाऊने मजकडे डोळे िमचकावीत हसत पािहले, िखशातनू िचठी काढली आिण Ìहटले,
“डॉ³टर, Ļा मा»या िमýाचे उजÓया बाजचेू खालचे सात, आठ आिण नऊ नंबरचे दात िकडले
आहेत. डॉ. फोटोúाफरनी ही िचठी िदली आहे पाहा!”

डॉ³टरां¸या मदतिनसाने मा»या अंगावर केशकतªनालयात Æहावी लोक टाकतात तसले
मळवľ टाकले आिण मा»या िनषेधाला न जुमानता शľिøयेची तयारी चालिवली. डॉ³टरांनी
िचठी वाचनू Ìहटले, “यात नऊ नंबरचा दात िदला नाही, पण तुÌही Ìहणता Ìहणनू तोही काढून
टाकतो. अहो, ‘मी नाही, मी नाही’ काय चालवलं आहे? आम¸याकडे येणारे सगळे रोगी असाच
बकवास करीत असतात. हे अ ◌ॅिनÖथेिटक (बिधरÂवकारक) इंजे³शन िदलं कì, दात काढताना
मुळीच दुखापत होणार नाही. सेÉटी वÖतöयानं आपण दाढी करवतो आहो असं तुÌहाला वाटेल.
दॅट्स राइट! आता हे इªथरचं िम®ण फवाöयाने उडवतो. अगदी िहमालयात िहमøìडा करीत आहो
असं तुÌहाला वाटेल-”

“अहो, हे काय चालवलं आहे तुÌही? मला काही झालं नाही. उगाच का माझे चांगले दात-”
असे माझे शÊद गंुड्याभाऊ आिण डॉ³टरांचा मदतनीस यांनी आपÐया दांडगाइªने दाबनू टाकले.
एकामागनू एक असे माझे तीन सोÆयासारखे दात मी गमावनू बसलो! गंुड्याभाऊ
िनलªºजासारखा दात काढून हसत होता; पण डॉ³टरांचे पुढील शÊद ऐकताच तो गंभीर
झाला-“दात तपासÁयाचे दहा Łपये, इंजे³शनचे दोन, इªथरिम®णाचा एक, तीन दात उपटÁयाचे
सहा िमळून एकोणीस Łपये झाले. दंतवīै उधारी िहशेब ठेवीत नाहीत. आम¸या या
मदतिनसांजवळ īा. बाकì दाताला काही रोगबीग झालेला नाही हे पाहóन आनंद वाटतो. सलाम!”

संÅयाकाळी आÌही दोघे िनÕणातांचे åरपोटª बगलेत माłन डॉ³टर िýवेदéकडे आलो. Âयांनी
िवचारले, “कसा काय साहेब? तुÌही आणलेत åरपोटª? आता ते नीट वाचनू पाहóन िमÖटर
दांडेकरांना टी. बी. झाला आहे कì नाही ते मी ठरवतो. अरे पण िम. जोग, तुÌही तŌडाला लुगडं
बांधनू का आले?”

मी āेकोडेÁटो दंतवīैाकडे गंुड्याभाऊने मजवर केलेÐया पंुडाइªची हिककत Âयांना सांिगतली.
तेÓहा ते बराच वेळ हसनू मला Ìहणाले, “अहो ब°ीस दात परमेĵरानं माणसाला िदलेले आहेत,
Âयांतले तीन गेले तरी खाÁयािपÁयाला काही अडचण पडणार नाही.”



“हा थंुकìचा, हा रĉाचा, हा ‘±’ िकरणां¸या फोटोचा, आणखी हा कसला तरी åरपोटª ¶या अन्
ठरवा मला ±यबीय झाला आहे कì काय ते!” गंुड्याभाऊ रड³या आवाजात Ìहणाला.

आता या सगÑया åरपोटा«ची तुलना कłन रोगाचं िनदान करणं मेहनत अने वेळ यांचा खचª
करायला लावणारं आहे. अशा सगÑया परी±ेची फì मी तीस Łपये घेतो. पण तुÌही बाहेरगावचे
आिण मÅयमवगाªतले आहात Ìहणनू तुम¸याकडून माý पंचवीस Łपये घेइªन. तुम¸या पाच
Łपयांनी आमचा ‘ब¤क बेलÆस’ फारसा कमी होणार नाही. आमचा नाम तुम¸या गावात
सगÑयांना सांगा, कागद इथं ठेवनू जा, अने काल सकाळी आठ वाजता या फì घेऊन” -डॉ.
िýवेदी.

आतापय«त िनरिनराÑया िफया आिण वाहनखचª िमळून शंभर Łपये खचª झाले हात.
आठवडाभर मंुबइªस राहावे लागÐयाने अमीर िनवासाचे तीस चढले होते आिण हे पंचवीस īावयाचे
होते. आÌहाला अिधक काळ मंुबइªत राहावे लागÐयाने परती¸या ितिकटांची मुदत संपली होती
Ìहणनू भाड्यालाही पसेै हवे होते. या कारणांनी आÌही सराफाला पाटÐया िवकून टाकÐया व
पाऊणशे Łपये घेऊन िनघालो. पुÁयास परत गेÐयावर पाटÐयांबĥल काय जाब īावा याची
गंुड्याभाऊला घोर िचंता पडली होती.

ठरÐयावेळी आÌही डॉ. िýवेदéकडे गेलो, Âयां¸यापुढे पंचवीस Łपये ठेवले आिण गंुड्याभाऊ¸या
रोगाचे िनदान िवचारले. आधी पंचवीस Łपये िखशात टाकून व Âयां¸या सुरि±ततेबĥल खाýी
कłन घेऊन डॉ³टर आनंद ÿदिशªत करीत Ìहणाले, “हात िमळवा रावसाहेब! आनंद- आनंद!
सÂयं िशवं संुदरम्! मी तुमचं िदलभł अिभनंदन करतो,” असं Ìहणत Âयांनी आÌहा दोघांशी
एकेका हाताने हÖतांदोलन केले.

“का हो, अिभनंदन कसलं? ±यानं मी मरणार Ìहणनू कì काय?” गंुड्याभाऊने िवचारले.
“Ìहणनू नाही हो. तुÌहाला ±यबीय काहीच झालेला नाही, अने होÁयाचा संभवपण नाही.

तुमचं रĉ ताÆĻा बाळा¸या रĉासारखं ताजं आहे. तुम¸या थंुकìत कफाचा लेश नाही, पण
तमाख ूजरा कमी खात जा Ìहणजे थंुकìतनू रĉ आÐयासारखं कुणाला वाटणार नाही. तुम¸या
फुÈफुसां¸या फोटोत काही खामी िदसत नाही. तुमची नाडी पुÕकळ चांगली आहे. थोड³यात,
तुम¸यासारखा िनरोगी माणसू आ´´या मंुबइªत सापडायचा नाही. अने हे सगळं शाľीय ŀĶीनं
िसĦ झालेलं आहे Ìहणनू तुमचं अिभनंदन करावं िततकं थोडंच आहे.” - डॉ. िýवेदी
गंुड्याभाऊ¸या पाठीवर थाप मारीत Ìहणाले.

“अहो डॉ³टरसाहेब, या अिभनंदनाला पाý Óहायला जवळजवळ दोनशे Łपये खचª झाला
माझा! आणखी तोही फुकटंफाकटी! यापे±ा खरोखरच मला टी. बी. झाला असता तर इतके पसेै
फुकट घालवÁयाचा मखूªपणा तरी पदरात पडला नसता! आता विडलांनी िदलेÐया आठ तोळे
वजना¸या पाटÐयांची काय वासलात लावली Ìहणनू सांग?ू”- गंुड्याभाऊ.

“तुझे Łपये गेले आिण माझे मजबतू तीन दात गेले डॉ³टर लोकां¸या या करामतीमुळं आणखी
तु»या लु¸चेिगरीमुळं! दात पाडÁयाचं एखादं भलतंसलतं कारण गुलाब िदघेबाइ«नी आम¸या िह¸या
मनात भरवनू िदलं नाही Ìहणजे िमळवलं! तरी बरं दात पाडायचे पसेै तचू िदले आहेस!”- मी.

“आता तुÌहाला मी थोड³यात युĉì सांगतो-” डॉ³टरांनी सुचिवले, “पाटÐया चोरांनी
िहसकावनू घेतÐया अने चोरांशी मारामारी करताना या बारीक साहेबांचे दात पडले असं घरी
सांगनू īा. कुणाला हे खोटं आहे अशी शंका यायची नाही.”



“खरंच आहे कì ते! चोरांनी िकंवा चोरां¸या टोळीनं गंुड्याभाऊ¸या पाटÐया पळवÐया हे
Ìहणणं िबलकूल खोटं नाही. चल गंुड्याभाऊ, मंुबइªत येऊन ठकवले जाÁयाचे अनेक मागª आहेत.
Âयातला हा एक आपÐयाला पाहायला िमळाला! तुझे पसेै आणखी माझे दात खचूªन हा एक
अनुभव आपÐयाला िमळाला. नमÖकार हो डॉ³टरसाहेब! नमÖकार! अगदी कोपरापासनू
साहेबजी असो तुÌहाला!”- मी Ìहणालो.



माझा सकंेड ³लासन ेÿवास

पåरचय

सधुारणबेरोबर िवनोदाचीही वाढ होत ेअस ेÌहटल ेतर अनकेानंा नवल वाटले. पण हे
अगदी अनभुविसĦ सÂय आह.े िविवध सधुारणामंळेु सामािजक जीवनाच ेसाध ेÖवłप लोप
पावनू त ेसिंम® होत जात.े समाजा¸या या गुतंाग ुतंी¸या आयÕुयøमात साहिजकच नवीन
ढŌग ेिनमाªण होतात आिण िवनोदाला नव ेनव ेखाī िमळत.े मनÕुयÖवभावातल ेअनके दोष
आजच िनमाªण झाल ेआहते अस ेनाही. त ेमाणसाबरोबरच जÆमाला आल ेआहते. पण
आज¸या धकाधकì¸या, ÿदशªना¸या आिण गुतंाग ुतंी¸या काळात ही वगैÁुय ेिनरिनराळे
मखुवट ेघालनू मोठ्या ऐटीन ेिमरवत आहते. िवनोद हा सÂयाचा उपासक असतो. Âयामळेु
िजतके मखुवट ेहòबहेóब िततके त ेहळूच दूर कłन दाखिवÁयात चातयुªही अिधक. ह ेचातयुª
िचतंामणरावां̧ या या लखेात मोठ्या ÿकषाªन ेÿकट झाल ेआह.े

‘सव¥ गणुा: काचंनमा®यÆत’े ह ेसभुािषत िलिहणाöया सÖंकृत कवीला या जगात पशैाची
िकती अधंळेपणान ेपजूा केली जात ेह ेिनिĲत ठाऊक होत.े पण केवळ पसैवेाला Ìहणनू
एखाīा मनÕुयान ेएखाīा महßवा¸या सावªजिनक सÖंथचेा अÅय± Óहाव,े Âया
ÖथानमाहाÂÌयामळेु Âयाला मोठमोठ्या समारंभाचंी िनमýंण ेयावीत, बतेाबाताचीच िवĬ°ा
असलÐेया या गहृÖथावर अशा समारंभातंनू भाषण ेकरÁयाच ेÿसगं ओढवावते आिण Âया
ÿसगंातंनू पार पडÁयाकåरता Âयान ेिनरिनराÑया क्ऌÈÂया योजाÓयात ह ेिचý काही Âया
ÿाचीन कवी¸या डोÑयापंढु ेउभ ेराहण ेश³य नÓहत.े पण सī:िÖथतीतनू िनमाªण झालÐेया
नमे³या याच िवसवंादावर िचतंामणरावानंी आपÐया या िवनोदी लखेाची उभारणी केली आह.े
लखेकाचा मानसपýु िचमणराव हा एक गरीब कारकून असÐयामळेु Âयान ेआगगाडी¸या
दुसöया वगाªचा डबा फĉ बाहłेनच पािहललेा असतो. या झकपक िदसणाöया डÊयातनू
ÿवास करÁयाची आपली अतĮृ इ¸छा परुी करÁयाकåरता एके िदवशी फारस ेपसै ेखचª
होणार नाहीत अशा बतेान ेतो एका जवळ¸याच Öटशेनाच ेसकंेड ³लासच ेितकìट काढतो
आिण दुसöया वगाª̧ या डÊयात मोठ्या ऐटीत जाऊन बसतो. िभकाöया¸या पोराला कुणीतरी
राजवाड्यात नऊेन सोडÐयावर त ेजस ेभाबंावनू जाइªल तशी िचमणरावाची या दुसöया
वगाª̧ या डÊयात िÖथती होत.े एखाīा लहान मलुान ेआपल ेनव ेखळेण ेउलटसलुट कłन
पाहाव,े गालाला लावाव ेआिण चोखनू बघाव ेतस ेतो कł लागतो. Âया¸या डÊयात यऊेन
बसललेा दुसरा मनÕुय Âयाच ेह ेसवª चाळे पाहत असतो. शवेटी तो सहÿवासी Ìहणतो,
“दहादा मोरी¸या खोलीत जाऊन तŌड साफ करता, एकदा या िखडकìत बसता तर एकदा
Âया! Ļा सगÐयावłन मी ओलखल ंकì, रावसाहबेानंी पिहÐयादंाच शिेकन ्कÐलासात
पाय टाकला असले. īा टाली. करा कबलू!”

या दुसöया गहृÖथा¸या भाषवेłन आिण बोलÁया¸या पĦतीवłन तो कुणी



Óयापारीिबपारी असले अशी समजतू कłन घणे ेचकुìच ेहोइªल. ही मोठी बडी Óयĉì आह.े
पणु ेलोकल बोडाªच ेचअेरमन रावबहादूर हबैतखान पठाण Ìहणतात त ेहचे! वडगाव¸या
शाळेची कोनिशला बसिवÁया¸या समारंभाकåरता ह ेचाललले ेअसतात. पण ती कोनिशला
Ìहणज ेआपÐया उरावर ठेवललेी धŌडच आह ेअस ेÂयानंा राहóन राहóन वाटत.े चार
लोकासंमोर उभ ेराहóन भाषण करण ेही Âयां̧ या शĉìबाहरेची गोĶ असत.े परत यतेाना
सकंेड ³लासन ेआणÁयाची ÓयवÖथा करÁयाच ेआिमष दाखवनू हबैतखान िचमणरावाला
आपÐयाबĥल भाषण करÁयाची िवनतंी करतो. शवेटी दोघाचंा तह होऊन िचमणराव
हबैतखान पठाण Ìहणनू वडगाव¸या समारंभात आपल ेवĉृÂव गाजिवतो. हबैतखान Âयाचा
िचटणीस Ìहणनू समारंभात Âया¸याबरोबर वावरतो. या मजदेार समारंभाच ेवणªन वाचताना
िचतंामणरावां̧ या िवनोदातÐया िविवध गणुाचं ेवाचकाला मोठे रÌय दशªन होत.े

आÌही खाली उतरलो. माझे नाव असलेली बॅग खा. ब. नी घेतली. मी हबैतखान पठाण झालो.
Öटेशन¸या Èलॅटफॉमªवर एक जाजम घातले होते व दोन खु¸याª Âयावर ठेवÐया होÂया. Öटेशनवर
वीसएक ÿितिķत गावकरी आिण दहा-बारा मुले आम¸या Öवागताथª उभी होती. आÌही उतरताच
मला लोकांनी िवचारले, “पठाणसाहेब आपणच ना?” मी मंदिÖमत कłन हò ंकार िदला.
मामलेदारसाहेबांनी मा»या गÑयात हार घातला व हातात गु¸छ िदला. Âयाला नसलेला वास
हò ंगीत मी खुचêवर बसलो. खरे हबैतखान ताÂपुरते माझे सेøेटरी सी. Óही. जोग झाले. मुलांनी
भोवती जमनू Öवागतपर पī Ìहटले :-

(चाल - ता त त, त त त, ता ऽ त ता त त)
Öवागत तजुसी धÆय िदनकरा।
सोडुिन अमचुसेािठं Öवनगरा।
धावत यसेी वटúामा।
अिभरामा ।
सखुधा ऽ ऽ मा ।। Öवागत ।।

भĉासंाठी धावत जसैा।
        
®ीपित जाइª बहòधा तसैा ।
        
úामवािस जना ंझिण ंताराया।
        
यिेस पÁुयाहòिन माŁिततनया ।
        
भराया ।
        
पाया ।



        
Öथळé या ।। यिेस पÁुया० ।।
        
गायनमाÖतर िवनवी पाया ।
        
अजª तयाचा जाऊं न वाया ।
        
ÿमोशना ।
        
या जना ।
        
īा पÆुहा ।
        
पåर नच रागा या ।। यिेस पÁुया० ।।
        

गायन संपÐयावर मी मुलां¸या आवाजाची ÿशंसा करीत Ìहणालो, “वा! फारच सुरेल आहे बुवा
गाणं. पण माŁिततनय िदनकर कोण?”

गायनमाÖतर उभे राहóन हात जोडून Ìहणाले, “साहेब! ते आपले िदनकर माŁती देसाइª,
अिसÖटंट डेÈयुटी एºयुकेशनल इÆÖपे³टरसाहेबां¸या पसªनल अिसÖटंटचे हेड³लाकª .”

“अन् मग आम¸या Öवागतपर पदात Âयांचं नाव कशाला?”
“चुकून नाव बदलायचं राĻलं साहेब. कालच देसाइª येऊन गेले, Âयांचं नाव मुलां¸या तŌडात

बसलं; नाव बदलनू मुलांना तालीम īायला फुरसत झाली नाही साहेब. बाकì पद कालचंच आहे.”
गायनमाÖतर Ìहणाले.

“बरं आहे, आता खानबहादूर, आम¸या घरी फराळ कłन दगड बसवायला चलायचं.”
मामलेदारांनी िवनंती केली. मी थोडे चंþबळ आणनू Łकार िदला आिण आपÐया सेøेटरीसह
Âयां¸या घरी गेलो. भोजन झाÐयावर जरा सतरंजीवर टेकतो तोच हेडमाÖतर, पाटील, गावचे व
शेजार¸या तळेगाव शहराचे िशĶ लोक मला अīाप न लागलेली झोप मोडÁयास आले. मी सवा«चे
Öवागत केले. पुÁयाचे व वडगावचे हवापाणी, तळेगाव¸या संÖथा, नवीन माँटेµय-ूचेÌसफडª
सुधारणा, शहरची राहणी िवŁĦ खेडेगावची राहणी या िवषयांवर आमचे बराच वेळ संभाषण झाले
व ‘इंþायणी समाचार’ पýा¸या बातमीपýावłन नंतर मला कळून आले कì, मी (Ìहणजे
हबैतखान पठाण) फार मनिमळाऊ, उÐहािसत आिण िवनोदी गहृÖथास शोभÁयासारखे बोललो.

दुपारी ४ वाजता पायाभरणी समारंभास गेलो. जाताना हेडमाÖतरां¸या घरी चहापान व
िचवडाखान झाले. समारंभाची हिककत Öवत:¸या शÊदांत न देता पåरिशĶ ‘अ’łपाने इंþायणी
समाचारा¸या अंकाचे बातमीपý उĦतृ कłन Âया¸या शÊदांत देत आहे. समारंभ संपÐयावर आÌही
परत जाÁयाकåरता Öटेशनवर आलो. बरोबर माझे सेøेटरी ‘सी. Óही. जोग’ आिण बरीच मंडळी
होती.



“िमÖटर जोग, सेकंडचे ितकìट मा»यासाठी ¶या न् सवªहंटचं ¶या तुम¸यासाठी” मी
हबैतखानास फमाªिवले.

ÖटेशनमाÖतर जवळच होते. ते माझा हò कूम ऐकून Ìहणाले, “पण ही संÅयाकाळची इंटरथडª
ए³सÿेस आहे. िहला सेकंडचा डबा नसतो, खानसाहेब.” हबैतखानां¸या डोÑयांत आनंदाचे तेज
चमकू लागले. मला सेकंडचे भाडे देÁयाचे Âयांनी कबलू केले होते Âयातनू सुटÁयाची संधी Âयांना
आली.

“हरकत नाही, पनूा मेलने जाऊ. िह¸या पाठोपाठ अÅयाª तासात ती येइªलच.” मी Ìहटले.
“ती इथे थांबत नाही.” माÖतर Ìहणाले. हबैतखान ओठ दाबनू हस ूलागले.
“या गाडीनं तळेगावपय«त जाऊ न् ितथं बदल.ू” मी सुचिवले.
“तळेगावचा मेलचा थांबा नुकताच काढून टाकला.” माÖतर Ìहणाले.
“खडकìला बदल.ू” मी हĘ चाल ूठेवला.
“ते नाही काही जमायचं. खडकì ते पनूाचे उताł मेलमÅये ¶यायचे नाहीत असा ÖपĶ िनयम

आहे”, माÖतरांनी सांिगतले. मी हरलो. हबैतखाना¸या तŌडावर नवीन पĦतीचे ‘सतैानी हाÖय’
िवराजले. Âयांनी इंटरची दोन ितिकटे काढली. आÌही इंटरमÅये बसलो. वाटेने हबैतखानांचा फेटा
मोठ्या नाखुशीने मी परत केला. हारतुöयां¸या बाबतीत मा»याशी तंटा करÁयाचा Âयांचा बेत
होता; परंतु मोठ्याने तंटा केÐयास आपले ब¤ड फुटेल Ìहणनू Âयांनी तो बदलनू फĉ एका
गजöयावर समाधान माननू घेतले. पाया भरÁयासाठी मला चांदीची करणी िमळाली होती, ती
रीतीÿमाणे मी जवळ ठेवली होती. ती िमळिवÁयाकåरता खानसाहेबांनी खपू धडपड केली; परंतु
Âयांना ती पचली नाही. हÐली ती मजजवळच आहे व ित¸यावरील मुलामा जागोजाग उडाला आहे.
मुलांना धंदेिश±ण देÁयाची पाळी आÐयास करणी िवकत ¶यावयास नको.

दोन-तीन िदवसांनी वेगवेगÑया इंúजी व मराठी वतªमानपýांत खानबहादूर पठाणसाहेब
यां¸या अÅय±तेखाली भरलेÐया वडगाव¸या शाळे¸या पायाभरणीची बातमी झळकली. तीत
खानबहादुरांचे भाषण, Âयांचा गमती Öवभाव इÂयादéची Öतुती होती. Âयातील इंþायणी समाचारचा
खास बातमीदार काय Ìहणतो ते पाहा जरा :-

पåरिशĶ (अ)
वडगाव येथील नवीन मराठी शाळे¸या इमारतीची कोनिशला बसिवÁयाचा समारंभ पुणे िजÐहा

Öकूल बोडाªचे अÅय± खा. ब. हबैतखान यां¸या हÖते मोठ्या थाटाने पार पडला. समारंभास
वडगाव¸या Öथािनक ÿितिķत गहृÖथांÿमाणेच तळेगाव, खडकाळे, चाकण इÂयादी गावांतील
ÿितिķत मंडळी हजर होती. अÅय±साहेबांची Öवारी मंडपात येताच शाळेतील कुमार, कŌडदेव,
कुमारी Ìहाळसाबाला इÂयादी मुलामुलéचे Öवागतपर गायन झाले. ते कवी अनामक (खंडेराव
लोखंडे) यांनी केलेले पद येथे देत आहो :-

राग-भरैवी
मगंलिदन आला
आजी वटúामाला  
आजी मगंलिदन आला।।



यातील आजी हा शÊद वारंवार येऊ लागला तेÓहा खानबहादुरांनी मुलांना िवचारले, “काय रे,
आजी कोणाला Ìहणता?” तेÓहा हशा िपकला. तो शांत झाÐयावर पुÆहा गायन चाल ूझाले,

साधसुतं यिेत घरा।
तोिच िदवाळीऽदसरा।
साधबुोल नच फोल।
ठरती, यिेत ÿÂयया।।
पठाण हबैत-खान पाजी।
पठाण हबैत-खान पाजी।
अहो पाजी िकती तरी पाऽऽजी।

हे शेवटचे कडवे चाल ूअसता खुĥ खानबहादुरांस फार गंमत वाटून Âयांनी टाÑया वाजिवÐया;
परंतु Âयांचे सेøेटरी रा. जोग यांस फार राग येऊन ते मÅयेच उठून ओरडले, “काय रे कारट्यांनो,
पाजी कोणाला Ìहणता?” तेÓहा खानबहादुरांनी मनाचा समतोलपणा िबघडू न देता Âयांस धłन
खाली बसिवले व गाणे पुÆहा चाल ूझाले,

अहो िकित तåर पाजी
        
िवīामतृ सगÑयालंा
        
आजी मगंलिदन आला।।
        

या पदातील चमÂकृितजनक शÊदयोजनेबĥल अÅय±साहेबांनी कवीस शाबासकì िदली आिण
टाÑयां¸या गजरात गायन पणूª झाले.

नंतर रा. रा. माधवराव कोडगे यांनी अÅय±ां¸या िनवडणुकìची सचूना िदली. ते Ìहणाले,
“समÖत बांधवहो! आज¸या या आपÐया शाळे¸या इमारतीचा पाया भरायला हबैतखान पठाण
यांना आपण बोलावले. Âयांनीही बोलािवता±णी हो Ìहटले आिण ते पदरचे पसेै खचूªन इथपावत
आले. आता दुसöया कोणाला अÅय± Óहा Ìहटले तर Âयांना आवडणार नाही, Âयांचा िहरमोड होइªल
Ìहणनू Âयांनी अÅय± Óहावे अशी माझी सचूना आहे.”

रा. रा. गोिवंदपंत रेमेडोके Ìहणाले, “कोडगेसाहेबां¸या Ļाला माझं हे आहे.” (हशा)
सचूनेला पुĶी देÁयास हेडमाÖतर उठले. ते Ìहणाले, “हे समÖतमावलÿांतÖथ

कृषीवलपĘवाÆसावकार®ेķी आिदकłन सºजनवृंदहो! या दीन चातका¸या आतªरवाने þवनू
तुÌही चंþाÿमाणे या मंडपात उदय पावलेत, या चøवाका¸या आमंýणाचा आदर कłन भगवान्
सहľरÔमीÿमाणे या शाळे¸या भावी भÓय भपकेदार कोनिशला बसिवÁया¸या शुभÿसंगी िवīमान
रािहलेत, इंþायणीथडी¸या या इटां¸या इमारतीचा इमला उठिवÁयासाठी इंþाÿमाणे नटून सादर
झालेत, हे तुमचे महदुपकार आहेत. ºयां¸या úॅÆटमुळे ही इमारत उभारली जात आहे ते Öकूल



बोडाªचे अÅय±च या िठकाणी पाया घालणार आहेत, हा मिणकांचनयोग आहे. गुळाचा नवेैī आिण
गुळाचा गणपती! गंगापजून गंगे¸याच जलाने करावे Âयाचÿमाणे हा ÿकार आहे. Âयांनी
अÅय±Öथान Öवीकारावे अशा सचूनेला माझा टेकू आहे.”

यानंतर जरा गंमत झाली. चाकणचे िवठूशेट िवसरे हे बोलावयास उठले. ते Ìहणाले,
“सģहृÖथहो! मी पिहÐयांदा इथे आलो तेÓहा मला बोलावं लागेल असं मला वाटलं नÓहतं, पण
लोकाúहावłन चार शÊद बोलावे लागत आहेत. मी भाषणाची तयैारी केली नाही. हं:-हम्-खोक्
खोक्”- असे Ìहणनू शेटजी बराच वेळ थांबले. नंतर Âयांनी हळूच िखशात हात घालनू, िलहóन
आणलेला कागद बाहेर काढून तो वाचÁयास आरंभ केला. “हं चा-र शÊद- नाही ते झालं. हं
आपÐया या मावळ तालु³यात…” परंतु शेटजé¸या बोलÁयातÐया व कागद बाहेर काढÁया¸या
कृतीतÐया िवसंगतपणाने इतका हशा िपकला कì, Âयांचे वाचणे कोणासही ऐकू आले नाही. माý
आपण फारच िवनोदी भाषण करीत आहो अशा समजुतीने शेटजéचे वाचन आवेशाने चाललेले होते.

मग अÅय±साहेब टाÑयां¸या गजरात बोलावयास उठले. ते Ìहणाले, “वटúामÖथ सºजनहो!
Âयाचÿमाणे दुजªनहो! रागाव ूनका. इत³या मोठ्या समाजात कोणीही दुजªन नसेल असे श³य
नाही. नाहीतर ही कोट¥ कशी चालली असती? मी सगÑयांना उĥेशनू बोलत आहे, नुसÂया
सºजनांना नाही. मला जेÓहा आपÐयाकडचे पायाभरणीचे आमंýण आले तेÓहा मी साशंक व°ृीनेच
Âयाला Łकार िदला. कारण पवूê¸या चालीÿमाणे मला पायात िचणनू टाकÁयाचा तर िवचार नाही
ना, अशी मला भीती वाटली. (हशा) पण तसा तुमचा बेत नाही असे िदसते. (उ¸छंृखल ®ोता-
िनदान अīापपय«त तरी िदसला नाही.) नंतर वाटले कì, यांना पायाचा दगड उचलत नाही Ìहणनू
हमाली करायला तर Âयांनी बोलािवले नाही ना? कारण िडंúज गाव¸या लोकांना एक िशळा
उचलायची होती, पण पाच-दहा जणांनासुĦा ती उचलेना. तेÓहा Âयांनी युĉì केली कì, वöहाडचा
ÿिसĦ पिहलवान गā ूयाला Âयांनी कोनिशला बसवनू समारंभाला बोलािवले आिण िबनखचाªत
Âया¸याकडून दगड उचलिवला! (हशा). पण मी फार सशĉ नाही आिण दगडही असा जड नाही.
Âया अथê तोही तुमचा उĥेश िदसत नसनू मा»यावरचे ÿेमच आमंýणा¸या मुळाशी असले पािहजे हे
उघड आहे.

“आपÐया या मनोहर पण मानी, खडकाळ पण पाणाळ, गरीब पण हवाशीर मावळ ÿांताचा
मला फार अिभमान वाटतो. याच मावळ ÿांतातनू पुÕपावती, कुकडी, भीमा, घोड, इंþायणी, मुळा,
मुठा आिण नीरा नīा उगम पावनू आम¸या पुणे िजÐĻाला पाणी पुरिवतात. आपण पुणे िजÐĻाला
केवळ जीवनच देता असे नाही तर िशवÿभनेू (टाÑया) याच मावळातील मावÑयां¸या साĻाने
महाराÕůात राÕůीय जीवन घातले. याच मावळात आंबेमोहोराचे तांदूळ होतात. या मावळातÐया
पाÁया¸या शĉìने मंुबइªतÐया कारखाÆयांना पुरणारी िवīु̧ छĉì िनमाªण होते. इतकेच नÓहे तर
Âया िशवरायाने (टाÑया) सवª भरतखंडात यावनी स°ेला ध³के देÁयासाठी जी िवīु̧ छĉì िनमाªण
केली ती याच ÿांतातनू! आिण चांगले ÖवÖत लोणी येथनूच पुÁया¸या बाजारात जाते.

“आणखी या वडगाव¸या रणभमूीची आठवण झाली, Öमरण झाले, Öमतृी आली कì, ÿÂयेक
मराठ्याचे अंत:करण, ÿÂयेक महाराÕůीयाचे Ńदय, ÿÂयेक दि±Áयाचे मन थराłन येते, छाती
भłन येते, ऊर फुटू लागतो. याच वडगाव¸या धारातीथाªवर महादजी िशंदे पाटीलबुवां¸या
तरवारीचे पाणी सन १७८० (हेडमाÖतर-नाही, नाही, १७७९ हो!) साली इĶòर फाकड्याला पाजले,
याच रणांगणावर मानाजी फाकडे लढले आिण इंúजबहाĥर रडले (टाÑया), याच समरभमूीवर बापू



गोखÐयांनी गोडाडªसाहेबाला गोमय चारले. (कडकडाट) अशा या Öफुितªदायक, अशा या
कìितªदायक मंगल भमूीची मिृ°का मंगलितलक Ìहणनू मÖतकाला माखÁयाची कोणÂया
महाराÕůीयाला महßवाकां±ा होणार नाही? आपÐयाच या मावळातनू अÖसल मध बाहेरगावी
पुÕकळ जातो.

“एकंदरीत असÐया या भ-ूवकंुैठातÐया जनां¸या िनमंýणाला मान देणे मला अपåरहायª वाटले.
सन १९२१ ¸या खानेसुमारीवłन या तालु³याला शाळेची िकती आवÔयकता आहे हे िदसनू
येइªल… एकंदर…” (अरे! इंþायणी समाचाराचे दुसरे पान कोठे हरवले? शाबास! हा आमचा
वसंत कुýा ते पान चघळीत बसला आहे. वाचकांवर वसंताचे उपकारच झाले Ìहणावयाचे!)
पåरिशĶ (आ)

यात टाकावयाला काही मजकूर नसÐयाने हे सदोिदत नावाÿमाणे ‘आ’ कłनच बसणार असे
िदसते.



घरगतुी नोकरांचा ÿĳ

पåरचय

‘काचमेधनूी िदसत¤ जनाला । धŌड्यामधनूी िदसत¤ कवीला ।’ अस ेउģार केशवसतुानंी
एके िठकाणी काढल ेआहते. Âया उģारातंनू सिूचत झालले ेसÂय काÓयŀĶीÿमाणचे
िवनोदŀĶीलाही लाग ूआह.े अÖसल कवीÿमाण ेजाितवतं िवनोदी लखेकालाही िवषय
शोधÁयाकåरता घराबाहरे पडÁयाचीसĦुा आवÔयकता भासत नाही. Âया¸या भोवताल¸या
साÅयासÅुया अनभुवातं अनके िवनोद-बीज ेलपललेी असतात. सवªसामाÆय मनÕुया¸या
जीवनातल ेिवनोदिवषय शोधनू काढून Âयाचंी अगदी घरगतुी पĦतीन ेमाडंणी करÁयात
िचतंामणराव मोठे कुशल आहते ह ेया लखेावłन कुणालाही पटले.

सÅया िजकडेितकडे नोकराचंा ÿĳ मोठा िबकट होऊन बसला आह.े आधी घरकामाला
नोकर िमळत नाही. चकूुन एखादा िमळालाच तर िवजयी राÕůान ेिजकंलÐेया दशेाला अटी
घालाÓयात तशी अगिणत मागÁयाचंी एक लाबंलचक यादी तो आपÐया भावी मालकापढुे
ठेवतो. जणकूाही मालकाला नोकराची जŁरी असत,े पण नोकराला माý धÆयाची
आवÔयकता असत नाही. याउÈपर तो सģहृÖथ कामाला रािहलाच तर आपण घरधÆयावर
मोठे उपकार करीत आहो अशा थाटान ेतो हरघडी वाग ूलागतो.

आजकाल घरोघरी अनभुवाला यणेारी ही गोĶ िचतंामणरावानंी एका
Öवयपंाकìणकाकंूचा साúसगंीत आयÕुयøम सàूमपण ेरेखाटून मोठ्या खसुखशुीत रीतीने
िकÂयके वषा«पवूê िचिýत केली आह.े कोट्याचंा भिडमार, अितशयोĉìची अितशयोĉì िकंवा
कÐपने̧ या भराöया याचंा आ®य न करताही िवनोद िकती लºजतदार करता यतेो याच ेहा
लखे ह ेएक उ°म उदाहरण आह.े

आÌही अÂयंत उÂकंठतेने िजची वाट पाहत होतो ती बाइª ठरिवलेÐया िदवशी सकाळी आठ¸या
सुमारास बलैा¸या छकड्यातनू आम¸या दाराशी आली. छकड्यात दोन ůंका आिण सतरंजीत
बांधलेली छानदारशी वळकटी बठैकìवर बांधलेली होती. पुढÐया ůंकेवर लाकडी चौकटीत
बसिवलेला पाÁयाचा खुजा आिण मधÐया वळकटीवर बाजाची पेटी आिण मागÐया ůंकेवर
आजीबाइª िवराजमान झाÐया होÂया. उजÓया हाताने Âयांनी ºयाचे बडू बाजा¸या पेटीस टेकले आहे
असा पोपटाचा िपतळी िपंजरा घĘ धłन ठेवला होता आिण डाÓया बगलेत आवळून धरलेÐया
बो³याचे डोके Âया डाÓया हाताने कुरवाळीत होÂया- (अशा रीतीने पकडून ठेवलेÐया मांजरास
खाकमांजरी Ìहणतात असे वाटते.) Âयांनी आमचे घर अगोदरच पाहóन ठेवलेले होते. Âयामुळे
आम¸या दाराशी छकडा पोहोचताच थांबिवÁयाची आ²ा Âयांनी छकडेवाÐयास िदली.

छकडेवाÐया¸या मदतीने मी सामान घरात आणनू ठेवले. पोपट पाहóन मुलांस आनंद झाला
आिण ती Âया¸या िपंजöयाभोवती खेळू लागली. बोका एका कोपöयात बसनू िनþासुख अनुभवू
लागला. आजीबाइ«नी नळाशी हातपाय धुतले व जेवणघरात फतकल माłन हò श्-हò श् करीत Âया



बसÐया. मुले, ‘आजीबाइª आÐया’ असे ओरडू लागली. Âयांना रागावनू Âया ÌहणाÐया, “काय बाइª
चावट पोरं आहेत ही! मी काय Ìहातारीिबतारी आहे आजीबाइª Ìहणनू ¶यायला? मला काकू Ìहणत
जा, काकì Ìहटलं तरी चालेल. पण जर का कोणी आजीबाइª Ìहटलंत तर जळता िनखारा लावीन
िजभेला.”

काही वेळ हाश-हò श् झाÐयावर Âया सौ.स ÌहणाÐया, “काऊताइª, तुम¸या इथं शेवा करायला मी
आÐये आहे खरी, पण माझा थकवा जाइªपय«त माझीच ÿेमशेवा तुÌही केलीत तर बरं होइªल. थोडा
गोÐडन टी मला कłन िदलात कì, लागलेच पाहा कामाला!”

नोकरा¸या या पिहÐया सलामीने मी सदª होऊन गेलो. बायकाबायकां¸या भानगडीत मी
फारसा पडत नाही; परंतु या वेळी मा»या¸याने राहवेना. “अहो काकूबाइª, ही आजारी आहे Ìहणनू
तुÌहाला बोलावलं अन् तुÌहीच उलट ितला काम सांगता? ते चहासाखरेचं सामान आहे. तुÌही
आपÐया हातांनी कłन ¶या.”

मनैाने आइª¸या सांगÁयावłन काकूबाइªस चहा कłन िदला. तो ढोसनू Âया ÌहणाÐया, “मी
पाच िमिनटं रामेĵराला जाऊन येते. मनैाबाइª, दोन लाकडे पेटवनू भाताचं आधण ठेवा. पुढलं
काम करायला मी हजर आहेच.”

नऊ वाजले तरी काकूबाइ«चे रामेĵरदशªन संपले नाही. िबचाöया मनैाने तांदूळ वरैले. सौ.ने
भाजी िचरली. मोłने ताक केले. मीही अंघोळ केली. राघ ूतर िबचारा लहानच. पण सवा«नी
आपापलेपरीने मेहनतीला सुŁवात केली. तेÓहा कोठे काकूबाइª धापा टाकìत आÐया. दहा वाजता
आमची जेवणे कशीबशी उरकली. काही क¸चे तर काही करपलेले. काही जलाल ितखट तर काही
साफ अळणी अÆन खाऊन आÌही उठलो.

संÅयाकाळी सात वाजेपय«त बाइªचा प°ा नÓहता. आÌहाला जरी अधªपोटी उठावे लागले होते
तरी बोकोबांना ओ येइªपय«त खावयास िमळाले होते, असे Âया¸या तंुिदलतनवूłन िदसत होते.
पोपटरावां¸या िपंजöयातील वाट्याही सायसाखर, ओले हरभरे आिण पेł या िजनसांनी ग¸च
भरलेÐया िदसत होÂया. काकंूची वाट पाहóन कंटाळÐयाने सौ.ने कÁहत कÁहत चुलीशी येऊन
पाकिसĦीस ÿारंभ केला. इत³यात काकू बाहेłन आÐया. Âयांचा तो बाळसेदार चेहरा, डाÓया
हातातील सलकडी, चार बोटांतील अंगठ्या, भरग¸च शालजोडी असा थाट पाहóन दरमहा साठ
िटकÐया कमावणाöया Ļा जोगा¸या घरची ही Öवयंपाकìणबाइª आहे असे कोणासही खरे वाटले
नसते.

जेवणे उरकÐयावर उĶी काढÁयाचे काम आपले नाही अशी पिहÐयानेच बोली झाली होती;
अथाªत मनैा-मोłवर ती पाळी आली. रोज¸या øमाÿमाणे सौ.¸या िबछाÆयाभोवती मुलांसह मी
गÈपागोĶी करीत व िबबÓयाची सुपारी संपवीत बसलो होतो. आम¸या संभाषणाचा िवषय
काकूबाइª, Âयांचा थाट आिण Âयांची िमजास हाच होता हे चाणा± वाचकांनी ओळखलेच असेल.
(इतरांनी ओळखले नसेल Ìहणनू येथे मुĥाम सांगावे लागले आहे.) गÈपा मारीत असता
Öवयंपाकघरातनू पेटीचा सरू ऐकू येऊ लागला. आमचे सवा«चे कान Öवयंपाकघरा¸या िदशेस
टवकारले गेले. हळूहळू काकंूचा सरूदेखील पेटी¸या सुरात िमसळलेला ऐकू येऊ लागला. मी व
मुले पाकगहृा¸या दाराशी उभे राहóन पाहó  लागलो. काकंूनी आपला िबछाना पसरला होता. समोर
पेटी घेऊन Âया ती वाजिवÁयात आिण गायनात गकª  होऊन गेÐया होÂया. Âयां¸या खांīावर
Âयांचा आवडता पोपट िवराजमान झालेला होता आिण बोकोबा आपली बुभुि±त; परंतु संयिमत



अधōÆमीिलत ŀĶी Âयां¸याकडे लावनू मालिकणी¸या वजनदार मांडीशी खेटून पहòडले होते.
आÌहाला पाहóन पेटी थांबवनू Âया ÌहणाÐया, “आÈपा, रोज राýी घटकाभर भजन करÁयाची माझी
चाल आहे. तुÌहाला ýास होत असेल तर मी आपलं मनातÐया मनात करीन.”

“भजन आणखी भोजन एवढंच तुÌहाला करता येतं वाटतं?” मनैा चवताळून Ìहणाली.
ितला दटावीत आिण काकंूची समजतू घालीत मी Ìहणालो, “भजनाचा हो कसला आहे ýास?

उलट, तुम¸या भजनानं आम¸यासार´या नािÖतकाचं घर पिवý होइªल.” असे बोलनू आÌही परत
आम¸या िठकाणी जाऊन पडलो.

‘िवठाबाइª माऊली’, ‘राधाधरमधुिमिलंद’ ही दोन भिĉपर पदे ÌहटÐयावर मानापमान
नाटकांतील पīावली सुł झाली. मानापमान संपÐयावर पाणी िपÁयास व सुपारी खाÁयास Âया
सौ.¸या अंथŁणाजवळ आÐया. मठूभर सुपारीचा बोकाणा माłन आिण तांÊयाभर पाणी फÖत
कłन Âया ÌहणाÐया, “काय हो काऊताइª, मी गाणी Ìहणत असताना नारायणरावच (बालगंधवª)
गाताहेत असं तुÌहाला वाटलं कì नाही?”

“ते काय िवचारावं? डोळे िमटून मी पडÐये होते तेÓहा अगदी थेटरात बसÐयासारखंच वाटत
होतं. एकदा बालगंधवाªला फार पडसं झालं होतं, Âया वेळ¸या Âया¸या गाÁयाची मला आठवण
झाली तुमची पदं ऐकून.” सौ.ने उ°र िदले.

“बरं बाइª, पडसं झालेÐया का होइªना, पण बाळगंधवा«ची आठवण झाली ना तुÌहाला? माझा
गळा कÖसा अगदी नारायणरावां¸या सारखा गोड आहे, पण जÑळा मेला हा बायकांचा जÆम. मी
पुŁष असÂये तर कंपनी काढून एकेका खेळाचे Łपये हºजारावारी मोजले असते; पण बायको
Ìहणनू हातांत आलं पोळपाटलाटणं!’

मानापमान झाÐयानंतर Öवयंवर, संशयकÐलोळ, मेनका या नाटकां¸या पīावÐयांचे आवतªन
संपता संपता राýीचे बारा वाजले. Âयानंतर आÌहाला झोपा लागÐया. सकाळी सहा वाजता उठून
मी पाहतो तो काकू दार सताड उघडून बाहेर गेलेÐया होÂया आिण बाहेर¸या ओसरीवर वाळत
घातलेली आमची िचरगुटे नाहीशी झालेली िदसत होती. िचरगुटांसह काकंूनी पोबारा केला कì
काय, अशी मला शंका आली; परंतु पोपट, बोका आिण मुकटा यां¸या अिÖतÂवाने ही शंका
घालवनू लावली. मी तŌड धुतले. मनैाने चहा केला. मी चहा Èयालो, मोłने पेलेबÔया िवसळÐया,
मग मी ²ानÿकाश वाच ूलागलो व मनैाने बंबात पेटवण टाकले. घरातील मोठी माणसे आिण मुले
यांनी असे सहकायª केले तर Öवयंपािकणीवाचनू काडीइतके अडायचे नाही हे मी Öवानुभवाने
सांगतो. आठा¸या सुमारास हातांत ताÌहन-िनरांजन घेतलेली काकूबाइ«ची Öवारी डुलतडुलत
घराकडे परत आली.

“काय काकू, पािहलेत का िकती वाजले?” सौ.ने रागाने िवचारले.
“झाले असतील सात-सÓवासात. घड्याळाची बटकìण Óहायला मी काही माÖतर नाहीतर

कारकून नाही लागनू गेÐये. आधी पोटोबा अन् मग िवठोबा अशातली ही ठमाकाकू नाही बरं का!
काकडआरतीला गेलते तुळशीबागेत, ितथनू परत येती आहे. ते जाऊīा, पण मा»याकåरता चहा
ठेवला कì नाही, मनैाताइª?”

“आÌही तुÌहाला कामाला ठेवलं आहे का तुÌही आÌहाला?” सौभाµयवतीने िचडून ÿĳ केला.
“अहो काऊताइª, देवाधमाªला कसला तुमचा अडथळा? उलट, मा»या काकडआरतीचं अधª पुÁय

तुÌहाला लागेल. Âयातनू मला तुम¸या इथं परकं असं मुळीच वाटत नाही. मग मनैाताइ«कडून



घोटभर चहा मािगतला तर Âयात िबघडलं कुठं? मी ितला नातीसारखीच समजÂये.” काकू
ÌहणाÐया आिण मनैाने िदलेला चहा घटाघट िपऊन चुलीपुढे फतकल माłन बसÐया.

“मनैाताइª, मला जरा लाकडं, घासलेट िन आगपेटी आणनू īा बरं िवÖतव घालायला.”
काकंूनी आजªिवले.

कालपासनू अंगावर काम पडÐयाने मनैा¸या रागाचा पारा सारखा वरती चढला होता. आता
माý ती पुरतीच रागावली आिण Ìहणाली, “मी नाही देत जा लाकडं अन् माकडं. माझा अËयास
राĻला आहे कालपासनू. वाटलं तर स§पाक करा नाहीतर चालÂया Óहा.” असे Ìहणनू परकराचा
फतक फतक आवाज करीत ती माळवदावर अËयास करÁयास िनघनू गेली.

“मग आजीबाइª, तुÌही हो कशाला?” सौ.ने रागावनू िवचारले.
“मला कुणी आजीबाइª Ìहटलेलं खपत नाही, असं पिहÐयांदा सांिगतलं नाही का तुÌहाला?

काकू Ìहणाल तर मी कामावर राहीन. िनरंजनबुवां¸या मठात तर मला सगÑयाजणी संगीत-
काकू Ìहणतात. ते असो मेलं; अÆन िशजवनू īायचं तेवढं काम माझं आहे, बाकì सगळं तुÌही
केलं पािहजे. सतरा वेळ ऊठबस करताना माझी कंबर येते दुखनू!”- आजीबाइª.

“मग आजीबाइª Ìहणनू ¶यायची का लाज वाटते?” असे िवचाłन मोłने तेथनू पळ काढला.
सौ.ने काकंूना लाकडे, तांदूळ, पीठ िदले; भाजी िचłन िदली; मीठमसाला काढून िदला आिण

काकंूनी साडेदहा वाजेपय«त पाकिसĦी केली. आÌही जेवावयास बसलो, सौ. वाढू लागली. भात
खाÁयात आमचे ल± आहे असे पाहóन काकंूनी तपिकरीची डबी बाहेर काढून तीतील िचमटूभर
पडू नाकपुड्यात कŌबली. दोन पळांनी ‘आ³छ’ असा आवाज काढून Âयांनी जो फवारा उडिवला,
Âया¸यायोगे भाजी, पोÑया आिण भात या सवª अÆनावर उदकिसंचन झाले. अथाªत वाढलेÐया
अÆनािशवाय आणखी अÆन खाÁयाची आÌहाला कोणालाच इ¸छा झाली नाही आिण आÌही
अधªपोटी उठलो.

पाकशाळा आिण भोजनशाळा वेगवेगÑया का असाÓया याचे कारण आज मला समजले.
दुपारी आÌही बसलो होतो तेथे येऊन काकू ÌहणाÐया, “उīा एकादशी आहे, माहीत आहे

ना?”
“आÌहाला कोणाला एकादशी नाही.”
“तुÌहाला नसली तरी मला आहे ना? मी सगळीकडे शोधनू पािहलं तर दाणे, साबुदाणे,

िशंगाडे काही गावलं नाही. उīाशाला मा»याकåरता उलीशे दाणे, साबुदाणे आणखी खजरू आणनू
ठेवा Ìहणजे झालं!”

“इतके िजÆनस पुरतील का?” मी उपरोिधक Öवरात िवचारले.
उपरोध Åयानात न आÐयाची बतावणी करीत काकू ÌहणाÐया, “इतकं पुÕकळ झालं. शेरभर

दूध जाÖती आणायला मी गवÑयाला सांगनू ठेवलंच आहे. िशवाय मंडइªतनू येताना सकाळी जरासे
बटाटे, उलीशी रताळी अन् चार केळी आणली Ìहणजे झालं! माझी काही एकादशी िन दुÈपट खाशी
अशातली गत नाही. नाहीतर आम¸यासार´या बायका बदामिपÖते खाऊनच एकादशी साजरी
करीत असतात.”

काकंूचे एकादशी-पुराण चाल ूअसता ओसरीवłन मोठा गलका ऐकू आला. आम¸या वसंत
कुÞयाला अंतगृªहात ÿवेश करÁयाची सĉ मनाइª होती, पण काकंूचा बोका कानामागनू येऊन
ितखट झाÐयाÿमाणे चुलीपय«त मोकाट वावरत असलेला पाहóन वसंता¸या अंत:करणात मÂसराने



तळ िदला. बोका आपÐया मालिकणी¸या कृपाछýाखाली वावरत असÐयाने दोन िदवसपय«त
वसंताला आपले मनोिवकार दाबनू ठेवावे लागले होते; परंतु बोकोबांची कुतहूलबुĦी जागतृ होऊन
ते आम¸या घराची टेहळणी करÁयास बाहेर पडले होते. Âयाला एकटा बघताच वसंताने Âयाजवर
हÐला चढिवला. वसंत आिण बोका यांचा कडा³याचा वादिववाद सुł झाला. Âयांची साठमारी
पाहÁयास भोवताली मुले गोळा झाली. तो गŌगाट ऐकून एकादशीचा कायªøम बाजसू ठेवनू
शरीराचा तोल सांभाळीत काकूबाइª ओसरीवर धावतच गेÐया. वसंता¸या तावडीतनू Âयांनी
बो³याची सुटका केली आिण Âयाला कुरवाळीत Âया ÌहणाÐया, “िवठ्या, बाळा, तुझा पुनजªÆमच
झाला Ìहणायला हरकत नाही. काय गं बाइª तरी िबचाöयाचे हाल झाले आहेत! मेÐया कुÞयानं
नखांनी ओरबाडून तुझं रगत काढलं आहे!”

“कुÞयाची नखं तीàण नसतात असं आम¸या ÿािणशाľात िलिहलं आहे.” मोł Ìहणाला.
“ÿािणशाľातली कुýी राĻली ÿािणशाľात! कसा बाइª िनभाव लागायचा मा»या िवठ्याचा

या घरात? पोलीस िशपाइª आणखी तांगेवाले यां¸या जशा Öटेशनावर रोज मारामाöया होतात,
तसंच इथं तुमचं कुýं आणखी माझा िवठ्या यां¸या होतील.”

सरतेशेवटी काकंूनी आÌहाला िनवाªणीचा संदेश िदला कì, आÌही कुÞयाला तरी घालवनू िदलं
पािहजे अथवा काकंूना तरी रजा िदली पािहजे.

एकादशी¸या िदवशी आपÐयाला बाकì¸या मंडळéचा Öवयंपाक करÁयास फुरसत नाही, असे
काकंूनी ÖपĶ सांिगतले. मनैा आज जरा अÖवÖथ होती आिण सौ.चा रĉदाब फारच वाढला
होता. यामुळे मोł आिण राघ ूयां¸या मदतीने िपठले-भात करÁयाचे मी ठरिवले. उपास असÐयाने
काकंूचे सोवळे खंुटीला अडकून रािहलेले होते. Âया Öनानाला गेÐया असता राघनेू मा»या कानात
सांिगतले, “काल काकंूनी लोÁयाचा गोळा डÊयात घालनू तो सोवÑया¸या गाठोड्यात लपवनू
ठेवलेला आÌही पािहला.” Âयावłन काकंूचे सोवळे खंुटीवłन काढून आÌही सोडून पािहले.
Âयात बांधनू ठेवलेले आमचे बरेचसे िजÆनस काढून घेतले आिण उगाच तमाशा नको Ìहणनू
मुकाट्याने गाठोडे तसेच परत ठेवनू िदले.

आÌही िपठलेभात खाÐला. मेजवानीस मागे सारणारा काकंूचा उपवास संपला आिण आज
बुधवार असÐयाने आम¸या मुलांकåरता नाटकाचे फुकट पास आणÁयाचे िनिम° कłन Âया
चालÂया झाÐया.

काकू जाताच मोł-राघूंनी Âयांचा िपंजरा आिण मनैाने वाजिवÁयास पेटी काढली. काकंूचा
पोपट िपंजöया¸या बाहेर येऊन मुलांनी िदलेÐया पेłचा समाचार घेत होता. तोच बोकोबांची Öवारी
एकदम ÿकट होऊन ितने आपली एकादशी मोडली. मुले शुक शुक करीत काठ्या घेऊन
बो³या¸या मागे लागली; परंतु Âया ÿाणांितक आøोश करणाöया पाखराला पकडून बोका
पलीकडील घरा¸या कौलावर चढून गेला. थोड्याच वेळाने परत आÐयावर शÆूयपंजर पाहóन
काकंूनी जो आकांत मांडला Âयाचे वण करणे कठीण आहे- “गेला गं बाइ माझा राघ!ू माझा
सोनलूा काळानं ओढून नेला. आता मी Âयाला कोठे पाहó? अरे मा»या राघवा....'’

आम¸या िव¶नसंतोषी शेजाöया-पाजाöयांना वाटले, आमचा िĬतीय पुý रघुनाथ कैलासवासी
झाला कì काय? Ìहणनू ते आम¸या घराकडे आले, पण राघ ूÌहणजे पोपट गेला असे जेÓहा Âयांना
कळले तेÓहा ते परत गेले. पावªतीकाकू तर ÖपĶ ÌहणाÐया, “मग िवनाकारणच आÌहाला
हेलपाटा पडला!”



आपले पारणे फेडून बोकोबा परत येऊन साळसदूपणे काकंू¸या पायावर आपली पाठ घासू
लागले. आपण गुÆहा केला आहे, पण Âयाची त ू±मा कर अशी जण ूतो आपÐया आजªवी चेहöयाने
काकंूची िवनवणी करीत होता, पण काकंूनी Âयाला दोन-चार तडाखे िदले.

हा काकंूचा ितसरा पोपट बो³याने गĘÖवाहा केलेला होता व पवूêचे दोÆही असेच उपासा¸या
िदवशी मटकािवले होते. ही हिककत सांगता सांगता काकंूची नजर सोवÑया¸या गाठोड्याकडे
गेली. “माझं गाठुडं लहान झालेलं िदसत आहे! कोणी काही काढून तर नाही घेतलं?” असे Ìहणत
Âयांनी गाठोडे काढून सोडले. “हे काय बाइª! मा»या गाठुड्यातला लोÁयाचा डबा काय झाला?”
Âया रागाने ÌहणाÐया.

“आÌही आमचा काढून घेतला.” मनैाने उ°र िदले. Âयासरशी काकू उसळून गेÐया. “एवढंसं
मेलं लोणी ते काय अन् Âया¸याकåरता सोवÑयाला िशवणं ते काय? नेलं काकंूनी येवढंसं लोणी
Ìहणनू Âयांची चोरासारखी तपासणी करायला कशाला हवी? ते तरी, गुŁपिूणªमेला
खडीसाखरेबरोबर नवेैīाला नेत होÂये. पुÁयच लागलं असतं तुÌहाला या मा»या चोरीनं! राम
जेÓहा सßव पाहायला आला, तेÓहा कबीरानं वाÁया¸या दुकानी चोरी कłनच वांदरसÆैयाला
मेजवानी िदली, पण तुम¸या निशबात पुÁय पािहजे ना?” असा काकंू¸या तŌडाचा पĘा चाल ूझाला.

“पण आम¸या नकळत कशाला घेतलंत?” राघनेू मधेच तŌड खुपसले.
“तुÌही तरी माझं सोवÑयाचं गाठोडं मा»या नकळत कशाला उघडून पाĻलंत? िफटंफाट

झाली.”- काकू.
Âया राýी काकंूना नाटक मंडळीचे पास िमळाले नाहीत; परंतु सौ.ने आिण मुलांनी काकंू¸या

फुकट पासावर नाटक पाहÁयाचा मनोरथ इतका भ³कम बांधनू ठेवला होता, कì तो भµन होऊ
नये Ìहणनू बारा-बारा आÁयांची ितिकटे काढून मी सवा«ना नाटकास धाडले. नाटकगहृात Âयांना
पोहोचिवÁयास आिण तेथनू परत आणÁयास मीच गेलो होतो आिण घरी िनजÐयास झोप लागेल
Ìहणनू दरÌयानचा वेळही नाटकगहृातच काढला. बाकì मी काही नाटकाचा मोठा शौकì नाही.
गुŁवारी सकाळी काकंू¸या बो³याने दुधा¸या पातेÐयात तŌड घातले आिण मोłने Âया¸या पाठीत
िøकेटची यĶी जोराने घातली. आपÐया अपÂयवत िवठ्याची अनुकंपनीय अवÖथा पाहóन काकू
आम¸यावर भयंकर øोधायमान झाÐया. पोपट तर िवठ्याने मटकावला नसनू आम¸या मुलांनीच
जण ूÖवाहा केला, अशा बतावणीने Âयांनी आकाशपाताळ एक कłन सोडले. Âयात बो³यास
बसलेला मार आिण Öवत:¸या गाठोड्याची तपासणी इÂयादी गाöहाÁयांची भर पडलीच होती.
Âयातनू आÌही गरीब असÐयाने आम¸याकडून पगाराÓयितåरĉ लËयांश िमळÁयाची िनराशाच
झाली होती. िशवाय आमचे सोवळे-ओवळे, आम¸या मुलांचा उमªटपणा ही Âयांस पसंत पडली
नाहीत आिण झाÐया िदवसांचा पगार घेऊन Âयांनी आÌहाला कायमचा रामराम ठोकला.

काकू गेÐयावर ती डोÑयांत पाणी आणनू Ìहणाली, “सासबूाइ«ना बोलावलं तर नाही का Âया
परत येणार? झालं-गेलं िवसłन परत या Ìहणावं घरी.”

मलाही मातÿेृमाचा उमाळा आला व मामाला तार कłन आइªला बोलावणे पाठिवले.
मातिृदनावरील Óया´याने मी ऐकली आहेत, आइª¸या थोरवीवरील किवता वाचÐया आहेत,
िशवाजीसार´या मातभृĉां¸या गोĶी ऐकÐया आहेत आिण पंुडिलक नाटकही पािहले आहे; परंतु
मातभृĉìचा उमाळा आज¸यासारखा मला यापवूê कधीच आला नÓहता. एक अडचण दहा
उपदेशांपे±ा अिधक िश±ण देऊ शकते. घरगुती नोकर िजतके अिधक दुमêळ होतील तसतशी



मातेची थोरवी तŁण-तŁणéना अिधकािधक पटत जाइªल. वÆदे मातरम्!



ÖपĶवĉेपणाच ेÿयोग

पåरचय

कोणÂयाही अितरेका¸या डोÑयातं घालावयाच ेउ°म अजंन Ìहणज ेिवनोद. एखाद ेतßव
िकतीही चागंल ेअसल ेतरी Óयवहारात Âयाचा वापर सारासार िवचारानचे करावा लागतो,
पण उÂसाहा¸या भरात, Åययेवादा¸या ध ुदंीत, Óयवहारा¸या अभावी आिण िकÂयकेदा
अहंकारा¸या अिभिनवशेात माणस ेही साधीसधुी गोĶ िवसłन जातात!
सÂयकथनासार´या सवªमाÆय तßवा¸या अितरेकानसेĦुा फायīाप±ेा अिधक तोटा होतो, हे
या लखेात अनके गमतीदार ÿसगं कÐपनू लखेकान ेदाखिवल ेआह.े िचमणराव दररोज¸या
Óयवहारात ÿÂयकेवळेी सÂय सागंÁयाची कोशीस करतो. पण Âयामळेु कुणाचाही फायदा न
होता गŌधळ माý उडत जातो. ह ेसारे मोठ्या मािमªक आिण मजदेार रीतीन ेदशªिवताना
िचतंामणरावाचंी िवनोदी ÿितभा कशी पÐलिवत झाली आह,े ह ेपाहÁयाजोग ेआह.े
हाÖयपåरपणू ª ÿसगं व आपÐया आवडÂया तßवाचा अधं अिभिनवशेान ेपरुÖकार करणाöया
एकागंी लोकाचंी केललेी नाजकू थĘा यां̧ या सगंमामळेु या लखेात मोठी अवीट गोडी
िनमाªण झाली. ‘सÂयाच ेÿयोग’ हा बोलपट याच लखेा¸या आधारे तयार करÁयात आला.

“हÐली¸या काळी िजकडे पाहावं ितकडे ढŌग िदसतं. धमाªत पाĻलं तर बुवाबाजी¸या łपाने,
राजकारणात पाĻलं तर अडगळीत पडलेÐया चर´या¸या łपाने, समाजातÐया Óयवहारात
पाĻलं तर नीितबाजपणा¸या łपाने िजकडेितकडे ढŌग न् सŌग. हे वĦृ लोक आम¸यासार´या
तŁण-तŁणéना एकý वावरताना पाहóन सदाÆकदा…”

Óया´यान देणारी पÖतीस-छ°ीस वषा«ची अिववािहत ľी होती. िववाह झालेला नसÐयाने
पÆनासाÓया वषा«पय«तदेखील तŁणी Ìहणवनू घेÁयाचा अबािधत ह³क ितला ÿाĮ झाला होता. मी
माý बायकोचा आिण पोराबाळांचा धनी झाÐयाने ितत³याच वयात वĦृावÖथेला पोहोचलो होतो.
शुत्-शुत्! Âया बाइªचे Óया´यान ऐकÁयाचे टाकून Öवगत भाषण करायला मला कोणी सांिगतले
आहे?

“सदाÆकदा नीती¸या बाता सांगनू दडपनू टाकायला पाहत असतात. पण वĦृांनो, तुÌही
तŁण असताना काय काय रंग केले असतील ते आÌहाला ठाऊक नाहीत असं समज ूनका! तुमचं
अंतरंग आÌहाला पुरतं माहीत आहे. Âयातला मÂसराúी आम¸या पणूª पåरचयाचा आहे. तुमची नीती
Ìहणजे तो मÂसराúी झाकून ठेवÁयाकåरता वर पसłन ठेवलेली िनजêव राख आहे. आÌही
आपÐया भावना मनातÐया मनात चुरगाळून असे झुरणार नाही. सÂय हाच आमचा िमý आहे.
आÌही कोणालाही आपलं मन अगदी आडपडदा न ठेवता ÖपĶपणाने सांगणार. आज¸या मा»या
तŁण ®ोÂयांसदेखील माझा असा उपदेश आहे कì, तुÌही ÖपĶवĉे Óहा. बोलÁयात, चालÁयात,
करÁयात आडपडदा ठेव ूनका. कदािचत łढीनं जखडलेले, नीितमīानं िझंगलेले सनातनी
बुþुक तुम¸यावर रागावतील; परंतु समाजा¸या िचरकालीन िहता¸या ŀĶीने पाहता ÖपĶ बोलणं,



ÖपĶ िलिहणं, ÖपĶ वागणं या गोĶी फार पåरणामकारक आहेत. सगÑया¸या आधी ÖपĶ िवचार
करायला माý शĉì जागतृ झाली पािहजे.”

Óया´यातीचे Ìहणणे मला सोळा आणे पटले. गुळगुळीत बोलÁयाने आिण वागÁयाने आजपय«त
माझे िकतीतरी वयैिĉक नुकसान झालेले होते ते मला आठवले. िभडÖत Öवभावामुळे मी
मा»यामागे अनेक लफडी लावनू घेतली होती. शेजारचे कुळकणê गावाला जात असताना Âयांचा
चावरा कुýा मिहनाभर घरात बाळगनू मी सगÑया आळी¸या िशÓया खाÐलेÐया आहेत. घरातÐया
गळ³या मोöया, गळके छÈपर आिण आटलेला नळ यां¸यािवŁĦ घरमालकाकडे मी कधीही ÖपĶ
तøार केली नाही. ऑिफसातील माझी चांगली खुचê एस. आय. आर. अÍयरने बळकावली
असतादेखील िभडÖतपणामुळे मला ती परत िमळिवता आली नाही. कोणी उसने पसेै मािगतÐयास
ÖपĶ नकार देता न आÐयाने िकतीतरी नाठाळ कुळांचा सावकार बनÁयाची पाळी अनेकवेळा
मजवर आलेली होती.

बाइ«चे Óया´यान संपताच Óयासपीठावर चढून मी मन:पवूªक Âयांची पाठ थोपटली. बाइª
कावöयाबावöया झाÐया. पण Âयांना धीर देत मी Ìहणालो, “ताइª, शाबास! आज तुÌही मला िदÓय
संदेश िदला. मा»या आयुÕयाला तुÌही नवीन वळण लावलं. या¸यापवूêच तुमची-आमची गाठ पडती
तर…”

मा»या कृतीचा ®ोÂयांनी िवपयाªस केला. Âयांना वाटले, हा काहीतरी अितÿसंग करीत आहे;
Âयामुळे अÅय±, िचटणीस आिण Öवयंसेवक यांनी मजभोवती गराडा घालनू आिण कुÞयांÿमाणे
भंुकून मला वेगेवेगे सभाÖथान सोडÁयास लावले. मला पळवनू लावनू Âयांनी मा»याच कृतीचे
अनुकरण केले असले पािहजे अशी माझी खाýी आहे. ÿथम मी डॉ. मंुगळे यां¸या दवाखाÆयात
िशरलो. माझा धाकटा मेहòणा शंकर कािशनाथ िकडिमडे हा ±याने आजारी असनू,
औषधोपचाराकåरता Âयास घर¸या मंडळéनी पुÁयास आणनू ठेिवले होते. Âयास मंुगळे डॉ³टरांचे
औषध चाल ूअसÐयाने सहजच चौकशीकåरता दवाखाÆयात िशरलो व शंकर¸या ÿकृतीचा िवषय
काढून मी िवचारलं, “काय डॉ³टर, शंकर¸या ÿकृतीबĥल तुÌहाला िकतपत आशा आहे?”

“आÌही ±ुþ माणसं काय करणार? कताªकरिवता परमेĵर आहे!” उसासा टाकून डॉ³टर
Ìहणाले.

“डॉ³टर, असं गुळमुळीत बोल ूनका. ÖपĶपणानं आपलं मत काय असेल ते सांगनू टाका.
आताच मी कुमारी तŁणीबाइ«¸या Óया´यानाला गेलो होतो. आपÐया समाजाला संिदµध,
अधªसÂय, आणखी पडīाआडून नरो वा कंुजरो वा पĦतीचं द्Óयथê बोलÁयाची जी सवय लागली
आहे ितचा Âयांनी खरपसू समाचार घेतला. तेÓहा काय ते ÖपĶपणानं सांगा.”

“बरं बुवा, ÖपĶ सांगतो. माý आपला धीर खच ूदेऊ नका.” िवडीचा झुरका घेऊन आिण मला
एक िवडी देत डॉ³टर Ìहणाले, “खरं सांगायचं Ìहणजे शंकर¸या आयुÕयाचे फारतर मिहना दोन
मिहने आता उरले आहेत.”

मा»या हातातील िवडी गळून पडली. हातŁमालाने डोळे पुशीत मी तÂकाळ उठलो. ÖपĶोĉì
चांगली असली तरी कठोर असते, अशी माझी खाýी झाली. रोज संÅयाकाळी िकडिमड्यां¸या
िबöहाडी जाताना एखादा संýा, काही वासाची फुले आिण एखाīा गटारफंु³या वतªमानपýाचा
ताजा अंक मी िवकत घेत असे. आज वासा¸या फुलांऐवजी पजेूची फुले आिण गटारफंु³या
पýाऐवजी मुमु±चूा अंक मी िवकत घेतला. शंकर¸या िबछाÆयाजवळ जाऊन बसताच Âयाने खोल



गेलेÐया आवाजात मला िवचारले, “आÈपा, आणलात का ‘िनलªºज’ पýाचा ताजा अंक? आज
कोणाला िशÓया िदÐया आहेत Âयात?”

“बाळ शंकर, ‘िनलªºज’ पý वाचÁयाचं अजनू तु»या मनात यावं यावłन Öवत:¸या
पåरिÖथतीिवषयी त ूिकती अजाण आहेस याची बरोबर कÐपना करता येते.” मी गंभीर चेहरा
कłन Ìहणालो, “आता चारगट पýं वाचÁयाचे तुझे िदवस राĻले नाहीत. आज तुला
वाचÁयाकåरता हा ‘मुमु±चूा’ अंक आणला आहे. साधुसंतांची वचने आहेत यात. हा वाच आिण
परमाथªिचंतन कर.”

शंकरा¸या पायगती Âयाचे वडील, माझे ĵशुर काकासाहेब सहाणेवर काहीतरी उगाळीत
बसले होते. माझे बोलणे Âयांना जरा िविचý वाटले व Ìहणनू ते िकंिचत हसत Ìहणाले, “काय हो
आÈपासाहेब, आज मेÓहÁयाची थĘा करÁयाचा हा नवीन मागª तुÌही शोधनू काढला आहे वाटतं?
बरं, असो. तुÌही ती नवीन कादंबरी शंकरला वाचायला आणनू देणार होता ना? रोज वाचनू
दाखवा Ìहणजे Âयाची करमणकू होत जाइªल.”

“काकासाहेब”, वीररसÿधान गī नाटकातील नायकाÿमाणे हेल काढीत मी उģारलो, “आता
कसची कादंबरी अन् कसचं नाटक! Ļा िबचाöया शंकर िकडिमड्याचं आयुÕय Ìहणजे शोकाÆत
कादंबरीच होणार आहे. याला कादंबरी वाचनू दाखिवÁयाऐवजी गŁडपुराण िकंवा महाभारतातलं
Öवगाªरोहणपवª वाचनू दाखवलं तर िबचाöयाला परलोकात तरी Âयांचा काही उपयोग होइªल!”

माझे िवचार ऐकून काकासाहेब अंगावर शहारे आÐयासारखे करीत होते आिण शंकरने तर
डो³यावłन पांघłण घेतले. हा Âयांचा ढŌगीपणा मला आवडला नाही. ते दोघे भिवतÓयाशी
शहामगृाचा खेळ खेळत होते. या कमकुवतपणाबĥल Âयांची कानउघडणी करÁयास मी तŌड
उघडणार तोच िचनीमाती¸या पेÐयात लापशी घेऊन काकूसाहेब तेथे आÐया. हातातील पेलाबशी
खाली ठेवनू Âया शंकरला ÌहणाÐया, “ऊठ बाळ, थोडी खीर खा. आता तुला भकू लाग ूलागली
आहे. िनयिमतपणानं औषधपाणी िन खाणंिपणं घेत गेलास तर एका मिहÆया¸या आत तू
खडखडीत बरा होशील; (मा»याकडे वळून) नाही का हो आÈपासाहेब?”

हाच जर मी तŁणीबाइ«चे Óया´यान न ऐकलेला असतो तर एकदम ‘होऽऽ!’ असा लांबलचक
हेल काढून काकूबाइ«¸या बोलÁयास संमती देऊन टाकली असती. रोµयाला खोटे उ°ेजन देÁयाचे
पातक डो³यावर घेतले असते; परंतु आता मी ÖपĶवÂकेपणाचे Ąत Öवीकारले होते. डॉ³टरांचे
शÊद मला प³के आठवत होते. Ìहणनू मी Ìहणालो, “काकू, तुमची ही आशा Óयथª आहे.” मा»या
या िविचý उ°रामुळे काकू िÖतिमत झाÐया. ितकडे काकाही हातांतले कायसे उगाळÁयाचे काम
बंद ठेवनू आĲयाªने पाहत रािहले होते. काकू काकुळतीस येऊन डोÑयांत पाणी आणनू ÌहणाÐया,
“आÈपासाहेब, ही थĘा करायची वेळ नÓहे, उगीच काहीतरी बोलनू रोµयाला घाबरवनू सोडणं
चांगलं नÓहे.”

“मी तरी कुठे थĘा करतो आहे? आताच डॉ³टर मंुगÑयांनी सांिगतले.” असे मी बोलत असता
काकासाहेबांनी अडथळा कłन मला Ìहटले, “तुÌहाला कोणी हाक मारतंय वाटतं. जरा दाराशी
जा पाहó .”

मी कानोसा घेतला व दरवाजापय«त जाऊन आलो. परंतु मला कोणीही हाक मारली नÓहती.
मला बोलताना थांबिवÁयाची काकासाहेबांची ती क्ऌĮी असावी असे मा»या चटकन Åयानात
आले. मी तसाच परत िफłन रोµया¸या अंथŁणापाशी येऊन उभा रािहलो. काकासाहेबांनी



िवषयांतर करÁयासाठी इकडÐया ितकडÐया गÈपा मारÁयाचा घाट घातला, पण मी पुÁयाचा
माणसू सातार¸या या साÅयाभोÑया Ìहाताöयास काय दाद देणार? मळू पदावर येऊन मी Ìहटले,
“आपला काय बरं िवषय चालला होता, काकासाहेब?”

“िवजेचे िदवे चांगले का घासलेटचे?”
“छे! नÓहे.”
“मग कुलीन िľयांनी नाटकात काम करावं कì नाही, हा असेल.” -काकासाहेब.
“छे, हा पण नÓहे.” - मी.
“मग हा आपला हा असेल- खादीनं Öवराºय िमळेल कì नाही?” -काकासाहेब.
“तो नाही हो! उगीच चाळवाचाळव कशाला करता? डॉ. मंुगÑयांनी शंकर¸या ÿकृतीिवषयी

काय सांिगतलं हा िवषय चालला होता.” नेट धłन मी Ìहणालो.
“काय सांिगतलं डॉ³टरनी? मला तरी कळू īा, आÈपासाहेब, डॉ³टरनी काय सांिगतलं ते!”

रोµया¸या पांघŁणातनू ±ीण आवाजात शÊद उमटले. Âयाला उ°र देताना थोडीशी दु:खपणूª
ÿÖतावना कłन डॉ. मंुगÑयांचा अिभÿाय मी ÖपĶपणे शंकरला सांिगतला : “बाळ शंकर, खरं
सांगायचं Ìहणजे तु»या आयुÕयाचे फारतर मिहना दोन मिहने आता उरले आहेत.”

तो ऐकताच शंकरने ‘अरे बाप रे!’ असे उģार काढून डो³यावłन पांघłण घेतले.
काकासाहेबांनी ®ीराम ®ीराम करीत शेजार¸या खुचêवर डोके टेकले आिण काकूबाइª ‘अरे मा»या
बाळा!’ असे ओरडत मुलाला िमठी माłन ओ³साबो³शी रडू लागÐया. हा अनपेि±त ÿकार पाहóन
मी तेथनू हळूच पाय काढला.

घरी आÐयावर कपडे काढून जेवावयास बसणार इत³यात आमची मोलकरीण गजी तेथे आली
आिण ितने मला सांिगतले, “बाइ«चं अवषद टेबला¸या खनांत िठवलं आहे,” हे ऐकून आइªने
िवचारले, “कसलं ग औषध, गजा?” हा ÿĳ ऐकून गजी नुसतीच हसली; पण मी
ÖपĶवÂकेपणाचे कंकण बांधले असÐयाने मा»याने राहवेना. मी Ìहणालो, “अगं, ते हे कोम्…”

“Óहय Óहय, कŌड्याची भाकरी आनली आहे बाइ«¸याकरता.” गजाने समयसचूकपणा
दाखिवला.

“मग ती करायला गजा कशाला पािहजे? मी नसती का िदली कłन?” आइª.
सौभाµयवती मला काही न बोलÁयािवषयी खुणा करीत होती, पण ित¸याकडे ल± न देता मी

Ìहणालो, “कŌड्याची भाकरी नÓहे, पण कŌबडीचं अंडं आहे. िहला अशĉपणा भासायला
लागÐयामुळं डॉ³टरनी रोज एक अंडं īायला सांिगतलं आहे.”

आइª खपूच संतापली आिण ओरडून Ìहणाली, “इÔश, हा पदाथª अन् āाĺणा¸या घरात? आÌही
काय कधी आजारी पडलो नाही का? पण आÌहाला नाही कधी असÐया अभàय खाÁयाची गरज
वाटली. अशĉ होत असतील तर िडंकाचे लाडू खा, नाहीतर बदामा¸या वड्या देइªन चोवीस औषधं
घालनू गहृवīैकात सांिगतलेली! पण हे काय? āाĺणांनी खाऊ नये ते खायचं?”

“अहो आइªसाहेब, आÈपा तुमची थĘा करÂयात जनंु! मी कशाला बामना¸या घरात इटाळ
कालव?ू कŌबडीचं अंडं Æहवं पर कŌड्याचा लाडू आहे बघा!” गजा आइªचे समाधान करÁयाÖतव
Ìहणाली.

आमचे बोलणे चाल ूअसता कागदात गंुडाळलेले अंडे सौ.ने टेबला¸या खणातनू काढले आिण
पदराखाली झाकìत ती Öवयंपाकघरात जाऊ लागली. गजा¸या उ°रानं आइª¸या भोळसट



अंत:करणास वाटलेले समाधान ित¸या चय¥वर िदस ूलागले होते. पण हा अ²ानमलूक आनंद ितने
उपभोगावा हे मला बरोबर वाटले नाही. मी सौ.¸या हातनू ते अंडे िहसकावनू घेतले आिण आइªची
सम± खाýी केली. पुÆहा आइªचा øोधाµनी भडकला आिण बराच वेळ ितची सरब°ी झडली.
लµना¸या िमरवणुकìत Êयांडची गजªना थांबÐयावर जशी वाजंÞयांची िपरिपर चाल ूहोते Âयाÿमाणे
आइªची सरब°ी बंद पडÐयावर सौ.ची िपरिपर चाल ूझाली. ती नुकतीच िकडिमड्यां¸या घरी
भावा¸या समाचाराला जाऊन आली होती आिण नुकताच तेथे मी जो हलकÐलोळ माजवनू िदला
होता Âयाबĥल माझी कानउघडणी करणे हा ित¸या Óया´यानाचा िवषय होता. ितचे बोलणे चालू
असता माझे िमý नथशेूठ तेथे आले व Âयांनी आजची राý भजनाकåरता माझी पेटी मािगतली.
पेटीसारखी हÂयारे कोणी दुसöयास वापरायला देऊ नयेत असे माझे अनुभविसĦ मत
िभडÖतपणामुळे मी कोणाजवळ बोलनू दाखिवले नÓहते. कधी भाता फुटला आहे, तर कधी सरू
िबघडले आहेत िकंवा अम³या-तम³याने गायना¸या बठैकìकåरता उसनी नेली आहे, अशा थापा
माłन मी पेटी देÁयाची टाळाटाळ करीत असे. Âयामुळे पेटी देÁयाचे टाळूनदेखील कोणाचा राग
संपादन केला नाही.

आज माý मा»या अंगात ÖपĶोĉì संचारली होती. “नथशेूठ,” मी Ìहणालो, “आजपय«त
अनेक थापा माłन तुÌहाला पेटी देÁयाची मी टाळाटाळ करीत होतो.”

“अन् आज माý पेटी देनार असंच कì नाही?” ÿफुिÐलत चेहöयाने नथशेूठनी िवचारले.
“नÓहे, नÓहे; आजसुĦा पेटी देणार नाही पण Âयाबरोबर थापा माý देणार नाही. तुÌहाला

एकदाच साफ सांगनू टाकतो कì, आज काय अन् पुढे काय- कधीही मी आपली पेटी तुÌहाला
देणार नाही. मग ती दुŁÖत असो कì, ितचे बारा वाजलेले असोत!”

हे माझे सडेतोड शÊद ऐकून नथशेूठचा आपÐया कानांवर िवĵास बसेना. मा»यासार´या
िभडÖत माणसा¸या तŌडून हे िनभêड शÊद िनघणे Ìहणजे केळी¸या पाना¸या िपपाणीतनू तुतारीचा
िननाद बाहेर पडÁयासारखे आĲयª होते! मी काहीतरी नशा केली आहे अशी Âयाची कÐपना
झाली असावी.

याÿमाणे मा»या नवीन Ąताला ÿारंभ फारसा चांगला झाला नाही, पण अशी Ąते इतरां¸या
समाधानाकåरता नसनू Öवत:¸या मना¸या संतोषाकåरता पाळावयाची असतात याची जाणीव
ठेवÐयाने मला झोप लागली.

दुसöया िदवशी सकाळी मला एक लµन जुळिवÁयास जायचे होते. माझे िमý सखारामपंत
यांचा भाऊ बाळकराम याचे लµन जमÁयाचा योग होता. मुलगी अहमदनगरचे सराफ रा. श¤डे
यांची होती. मुलीची पसंती झाली असनू, शेवटचे बोलणे बाकì होते. ते करÁयाकåरता मी
सखारामपंतांबरोबर श¤ड्यां¸या िबöहाडी जाÁयास िनघालो. बरोबर बाळकरामही होता. औपचाåरक
ÿĳो°रे झाÐयावर श¤ड्यांनी बाळकरामा¸या बौिĦक आिण सांपि°क िÖथतीिवषयी चौकशी
करÁयाकåरता पिहला ÿĳ टाकला, “आपलं िश±ण कुठपय«त झालं आहे?”

सखारामपंतांनी उ°र िदले, “हे िशकलेले आहेत, पण úॅºयुएट नाहीत.”
या उ°रावłन कोणाचाही úह झाला असता कì, बाळकरामा¸या Öवारीने िवīापीठाची मÅयम

क±ा ओलांडली असनू, ते पदवीधर होÁयाचेच बाकì उरले होते; परंतु बाळकरामाने िवīापीठाचा
उंबरठादेखील ओलांडला नÓहता, अशी मला मािहती होती. जरी लµन जुळिवÁयास नवरदेवा¸या
बाजनेू मी गेलो होतो आिण ‘उÂसवे Óयसने चवै िववाहे ÿाणसंकटे’ असÂय बोलले असता चालेल



असा काहीसा Ĵोक आहे, तरी Âयातील उपदेशाचा भंग कłन सÂय बोलÁयाचा मी िनधाªर केला.
“अहो श¤डेमहाराज, आमचे बाळकराम úॅºयुएट नाहीत, इतकंच नाही तर मॅिůकदेखील नाहीत!”
असे मी सांिगतले. नवरदेव आिण Âयांचे बंधुराज यांना आपÐयाच गोटातनू आपÐयावर हा बॉÌब
अचानक येऊन पडेल असे वाटत नसÐयाने ते एकदम थंड पडले.

“काही हरकत नाही. आजकाल úॅºयुएट होऊन तरी काय िमळताहेत दगडी? परवा आम¸या
नगरास पÆनास Łपयां¸या जागेवर एका फĶ ³लास एम.ए.ची नेमणकू झाली. बरं, ते असो;
घरचं तरी ठीक आहे ना?” श¤ड्यांनी िवचारले.

सखारामपंत- “घर आहे.”
“भाड्याचं.” मी वा³याची पतूªता केली.
पुÆहा एकदा भावांची जोडी िवजेचा ध³का बसÐयाÿमाणे चमकली. श¤ड्यांना िकंिचत हसू

आले आिण Âयांनी िवचारले, “बरं, परमेĵरी नोटा असतील दहा-वीस हजारां¸या?”
सखारामपंतांनी होकार िदला, पण मी श¤ड्यांचा गरैसमज न Óहावा Ìहणनू Ìहटले, “आहेत,

पण Âया यांनी आपÐया सावकारांना िलहóन िदलेÐया आहेत.”
श¤ड्यांनी बाळकरामा¸या वयाची चौकशी केली. सखारामपंतांनी मा»या पाठीला िचमटा घेऊन

आिण बाळकरामाने डोळे वटाłन मला गÈप राहÁयाची खणू केली. “तेिवसावं संपनू चोिवसावं
लागलं गेÐया फाÐगुन शुĦ पौिणªमेला; होय कì नाही रे बाळकराम?”-सखारामपंत.

“बरोबर आहे.” बाळकरामाने संमती िदली.
या लबाडीचा मला मनापासनू राग आला. मी पंतांना रागाने िवचारले, “वाहवा, सखारामपंत!

वयाची वष« उलट्या øमानं केÓहापासनू िफł लागली? उगाच मोठे डोळे कłन मला दटवायला
पाहó  नका. याला नुकतंच स°ािवसावं वषª होतं. ते आता तीन वषा«नी कमी कसं झालं?”

रा. श¤ड्यांना हा गौÈयÖफोटाचा ÿकार पाहóन बरीच गंमत वाटत होती. ते Ìहणाले, “अहो,
इसवी सनापवूê ३२७ Óया वषê िशकंदराने िहंदुÖथानावर Öवारी केली, आणखी तो ३२३ Óया वषê
मेला, हे कसं झालं? अगदी इितहासा¸या पुÖतकात छापलेलं Ìयां वाचलं आहे. तसंच
बाळकरामांना तीन वषा«पवूê स°ािवसावं वषª होतं ते आता चोिवसावं झालं आहे. हा हा हा!”

आता माý Âया दोन भावांना मानखंडना असĻा होऊन ते उठून गेले. मीही Âयां¸या मागोमाग
जाऊन Âयांस गाठले व Âयां¸याबरोबर पावले टाकÁयाचा यÂन कł लागलो; परंतु मला
िझडकाłन टाकून सखारामपंत Ìहणाले, “जोग, त ूइतका हलकट असशील असं मला वाटलं
नÓहतं.”

“Âयात हलकटपणा कसला? खरं आिण ÖपĶ बोलायचं असा मी कालपासनू िनĲय केला
आहे. मग Âयात कोणाला भलं वाटो कì बुरं वाटो; Âयाची मला पवाª नाही.” मी धीटपणाने Âयांस
उ°र िदले.

“मग तु»याही मýैीची आÌहाला काडीइतकì पवाª नाही.” असे सांगनू ते दोघे बंध ूरÖता फुटला
तेÓहा मजपासनू दूर झाले.

ÖपĶवÂकेपणास जगात फारच थोड्यांजवळ िकंमत असते असे िदसनू Âयाबĥल खेद करीत
मी घराशी पोहोचतो तोच दाराशी तांगा उभा असनू, Âयात धोतरात बांधलेली दोन गाठोडी, एक
िफरकìचा तांÊया आिण संुभाने बांधलेली घŌगडीची वळकटी इत³या िजनसा ठेवलेÐया िदसÐया.
‘कोण पाहò णे आले आहेत बुवा?’ असे बोलत मी घरात िशरलो तेÓहा चौघडी पांघरलेली आइªची मतूê



मा»या नजरेस पडली. मला पाहताच ितने सांिगतले कì, ºया घरात राजरोसपणे अंडी खाÐली
जातात Âयात इत:पर आपÐयाला राहावयाचे नाही आिण आपण नािशकास िýंबकमामाकडे
राहावयास जात आहो.

मी ितला समजुतीने सांिगतले कì, ºया अंडीिव³याकडून मी अंडी घेतो तो āाĺण आहे.
Âयाचÿमाणे ºयां¸या घरी अंडी खातात अशा पाच-सात āाĺणांचीच नावे ितला मी सांिगतली.

“मेÐया, पण ते लोक काही ते पदाथª आपÐया आयां¸यापुढे आणनू आदळीत नसतील! एका
बाजलूा जाऊन खात असले तर Âयात काय दोष आहे? ŀिĶआड सĶृी!”

“एकंदरीत तुझी हरकत काय ती राजरोसपणालाच आहे! गुĮपणाने पाप केलं तर Âयाला तू
दोष देत नाहीस.” मी Ìहणालो.

आइª संतापाने Ìहणाली, “राजरोस काय कमी पापं चालली आहेत? सनूबाइªची मýैीण ती
गुलाब िदघे थेट चुलीपय«त येऊन वावरते, ितकडे नाही का मी कानाडोळा करीत? पण
िदवस¤िदवस तुÌही फारच वहावत चाललात! मी जाÂये िनघनू. आता खुशाल तुÌही कŌबडीचीच
काय, पण गोमातेचीसुĦा अंडी खा. चल हाक रे.” हे शेवटचे वा³य टांगेवाÐयास उĥेशनू होते.

आइªचे आिण माझे हे पिहलेच भांडण नÓहते. सÅया घरात अडचण येÁयासारखी नसÐयाने
ितची घरी मला अडगळच वाटत होती. ती अनायासे माहेरी जाÁयास तयार झाली. हा मा»या नवीन
Ąताचा फायदा झाला असे मला वाटले.

आम¸या सुपरवायझरांपकैì एक िम. टनªबुल यांची िसकंदराबादेस बदली होणार असÐयाने
दुपारी चार वाजता Âयांना ऑिफस Öटाफतफ¥  पान-सुपारी होती. आम¸या ऑिफसातील चांगÐया
व³Âयांत माझी गणना होत होती. कारण वÂकुßवकलेवरील एका इंúजी पुÖतकातनू मी काही
भाषणे पाठ केलेली होती. नवीन अिधकाöयाची नेमणकू, जुÆया अिधकाöयाची बदली,
कारकुनांपकैì कोणास िमळालेली बढती, साहेबवगाªत झालेले अपÂयजÆम, िववाह यासारखे
मंगल ÿसंग आिण मडमांचे मÂृय ूयापकैì कोणताही िवषय येवो, माझी जीभ शयªती¸या घोडीÿमाणे
वळवळत असे. आज माý मी रा. देशपांडे यास बजावले कì, मजकडे भाषणाचे काम देऊ नका; मी
ÖपĶवÂकेपणाची शपथ घेतली आहे; आज मी भाटासारखा Öतुितपाठ करणार नाही. परंतु Âयांनी
माझे न ऐकता मला बोलÁयास भाग पाडले आिण Âयामुळे पाÁयात टाकलेÐया ढेकळाÿमाणे
िजłन जाÁयाची पाळी सवा«वर आली Âयात माझा काय दोष? दोघाितघांची भाटवजा Öतुितपणूª
भाषणे ऐकÐयावर साहेबां¸या आिण कारकूनबांधवां¸या अÂयाúहामुळे- अगदी ढकलनूच िदले
Âयांनी Ìहणा ना!- मी बोलÁयास उठलो आिण मा»या व कारकूनबंधूं¸या मनातले िवचार
आडपडदा न ठेवता उघडे कłन दाखिवले.

“पºूय- नÓहे माननीय अिधकारी आिण िÿय सेवकबंधहूो,” मी कडाडलो, “येथे आपण
कशाकåरता जमलो आहो हे मा»या अगोदर¸या तीन व³Âयांनी सांिगतलेच आहे. खरोखर हे
सांगÁयाचे काहीच कारण नाही. हेड³लाकª  रा. आयंगार यांनी आम¸यापकैì ÿÂयेकाकडून
जबरदÖतीने एकेक Łपया वगªणी पगारातनूच कापनू घेतलेली असÐयामुळे आजचा ÿसंग
उपिÖथत झाला आहे. (हा िवनोद आहे असे वाटून अिधकारी हसले व मखूªपणा आहे असे वाटून
कारकून घाबरले.) आपÐया ऑिफसचे िम. टनªबुल हे येथनू बदलनू िसकंदराबादेस जात आहेत
Ìहणनू आपÐयाला झालेला आनंद Óयĉ करÁयाकåरता आपण येथे जमलो आहोत-”

“आनंद नÓहे दु:ख” िम. िविलयÌस हसत Ìहणाले.



“दु:ख कसले? आनंदच. ही काही माझी बोलÁयाची चकू नाही. हे साहेब जाणार Ìहणनू
आÌहाला उगाच नाही आनंद वाटत. आÌहा कारकुनांची बारीकशी चकू नजरेस येताच हे आपÐया
नावाÿमाणे िशंगे रोखनू आम¸या अंगावर धावनू येत. यांना सही करÁयापलीकडे काही अ³कल
नसÐयाने हे हेड³लाकª ¸या ओजंळीने पाणी पीत असत आिण Âयामुळे मÖत झालेला हा हेड³लाकª
आÌहा गरीब कारकुनांचा फार छळ करी! आता एवढे खरे कì, आमचा आनंद अगदी शुĦ नाही.
आपण या असमथª, पण उĦट साहेबां¸या तडा´यातनू सुटलो तरी िबचाöया िसकंदराबाद¸या
कारकूनबंधूंची आपÐयाला कìव यावयास नको काय? ‘परदु:खं शीतलम्’ Ìहणतात ते खोटे
नाही. या साहेबां¸या कारिकदêत आÌही कसलेले नोकर कुचकामी ठरलो आिण हा सार-
भातखाऊ आयंगार समथª ठरला. असे असनूही आÌही हा पान-सुपारीचा देखावा करीत आहोत
याचे कारण काय?” असे िवचाłन मी सवª ®ोÂयांकडे उ°रा¸या अपे±ोने पाहó  लागलो.

साहेब लोक रागाने लालबंुद आिण कारकून लोक घाबłन िफके पडले होते. सगळेजण मला
खाली बसÁयाची खणू करीत होते, पण ÖपĶवÂकृÂवाचे वारे Èयालेला मी थोडीच कुणाला दाद
देणार? मा»या¸याने थांबवेना. “Âयाचे कारण Ìहणजे ही Öवारी िसकंदराबादहóन परत पुÁयास
येÁयाचा संभव आहे Ìहणनू ितला खशू ठेवणे भाग आहे. हेच जर सेवािनव°ृ होऊन िवलायतेस
परत जात असते तर Âयांना पानतंबाखचूी चंचीदेखील कोणी सोडून दाखिवली नसती. िम.
टनªबुल यां¸यामÅये दोनच गुण आÌहाला आवडÁयासारखे होते. ते दररोज एक तास उिशरा
कचेरीत येतात आिण Âया उिशराची भरपाइª करÁयाकåरता एक तास लवकर परत जातात. (सौ.
िविलयÌस यांना ही कोटी फार आवडली आिण कŌबडी¸या कलकलाटासारखा हाÖयÅवनी Âयांनी
काढला.) हजर असलेÐया चार तासांपकैì तीन तास हे आरामखुचêवर पडून झोप घेतात. अथाªत
Âयांचा जाच फĉ एकच तास आÌहाला सहन करावा लागतो. असे हे गुणी बाळ येथनू जात आहे.
हे सरकारचे उपकार आÌही कधी िवसरणार नाही. भाषण संपिवÁयापवूê परमेĵराजवळ इतकेच
मागणे मागतो कì, हे दयाघना, टनªबुलसाहेबांची बदली रĥ करÁयाची बुĦी त ूसरकारास देऊ
नको!”

भाषण आटोपनू मी टनªबुलसाहेबांशी शेकहÁडी करÁयास Âयां¸यासमोर उभा रािहलो; परंतु
Âयांचा चेहरा फार उतरलेला िदसत होता. सवª कारकुनांनी संगनमत कłन हे मगŁरीचे भाषण
उडवनू िदले असावे असे Âयांना वाटत असावे असे मला वाटले. िविलयÌससाहेब खेकसले, “याला
बाहेर जाÁयाची िवनंती करा (िकक िहम औट).” मी Öवत:¸या अपमानामुळे एखाīा
आमदाराÿमाणे सभेतनू वॉक-औट केला व ऑिफसात मा»या जागी जाऊन बसलो.

थोड्या वेळाने आयंगार आला व Ìहणाला, “जोग, काय गाढवासारखं भलतंच बरळलास?
िविलयÌससाहेब तर ‘आइल शटू डाऊन िद अ ◌ॅस’ (मी Âया गहृÖथावर फार रागावलो आहे) असं
Ìहणत होता. तो तुझा जीव घेइªल; इतकंच नाही तर नोकरीतनूसुĦा काढून टाकìल! आता तू
आजाöयाचं सŌग घे, आणखी मी वाता¸या झट³यात बोललो अशी ÿितपादणी कर.”

आयंगार¸या मþासी उपदेशाची बजावणी करÁयाचा ÿसंग तÂकाळ आला. कारण िविलयÌस
आिण टनªबुल असे दोघेही अँµलो-भारतीय भाषेत िशÓया देत हातात िपÖतुले घेऊन माझा शोध
करीत मा»या टेबलाकडे येत होते. Âयांना पाहताच मी अंगातला शटª टरकावनू िदला आिण शाइªची
दौत आयंगार¸या अंगावर फेकून देऊन, “आहा! मी Óहायसरॉय आहे. कमांडर-इन-चीफ आहे;
बादशहा आहे. टनªबुलला मी कनªल करीन नाहीतर मेजर करीन. ůा-ला-ला” असे बरळू लागलो.



माझी िÖथती पाहताच साहेबĬयास वाटले, मला वाताचा झटका आला आहे आिण ते सहानुभिूतपर
शÊद बोलनू परत िनघनू गेले. आयंगारचा माý कोट खराब झाला आिण Âयाबĥल धुलाइªचे चार
पसेै मला भरावे लागले!

सायंकाळी आम¸या आळीतील दासनवमी उÂसव मंडळापुढे देशभĉ धनाजीराव वाचाळ यां¸या
अÅय±तेखाली कु. तŁणीबाइ«चे ‘िववािहतां¸या दुसöया बायका’ या िवषयावर Óया´यान होऊन
नंतर ®ी. वांदरलाल पोपट यां¸या नकला होणार होÂया. यंदा उÂसवाचा िचटणीस मी असÐयाने
सभामंडप झाडणे, सतरंजी घालणे, व³Âयांचा पåरचय कłन देणे इÂयादी कामे मजकडे आलेली
होती.

Óया´याÂयाबाइª आÐया. Âया तर मला गुŁÖथानी होÂया. शंभर-सÓवाशे (वतªमानपýी भाषेत
हजारावर) ®ोते जमा झाले. वेळेनंतर दहा िमिनटांनी अÅय±साहेब मोटारीतनू येऊन थडकले. मी
अÅय±पदाची सचूना करÁयास उभा रािहलो व Ìहणालो, “बंधु-भिगनीहो! आज सुÿिसĦ
ÖपĶव³Âया तŁणीबाइª यांचे ‘िववािहत पुŁष आिण Âयां¸या दुसöया बायका’ या िजÓहाÑया¸या
िवषयावर Óया´यान होणार आहे. िľयांना वÂकृÂवकलेची देणगी Öवभावत:च देऊन
सरÖवतीदेवीने ľीजातीिवषयी आपला प±पात Óयĉ केला आहे. (व³Âया- गणपतéनी मोदक
खायचा खादाडपणा पुŁषांना देऊन पुŁषजातीिवषयी प±पात दाखिवला नाही का?)
कािलदासानेदेखील िľयां¸या Ļा गुणाला ‘अिशि±त-पाटवम्’ Ìहणजे अिशि±तांची
तŌडपाटीलकì असं नाव िदलं आहे. (हशा.) याÿसंगी देशभĉ वाचाळ यां¸यासारखे अÅय±
आपÐया कपाळी यावे ही शोचनीय गोĶ होय. शालजोडीला कांबÑयाचं िठगळ जोडावं Âयाÿमाणे
तŁणीबाइ«¸या फुटाÁया आिण फाट³या Óया´यानाला असÐया कंटाळवाÁया अÅय±ाची ÿÖतावना
जोडली जाणार आहे. (ÿचंड हशा.) मग असले रĥड अÅय± नेमलेत का? असं तुÌही िवचाराल तर
माझं उ°र इतकंच कì, देशभĉांनी आपÐया उÂसवाला सगÑयांत जाÖत मोठी वगªणी िदली आहे;
अन् मंडपा¸या मÅये लŌबकळणारं हे संुदर झंुबर Âयां¸याच घरचं आहे, Ìहणनू Âयांना हा
अÅय±पदाचा मान िनŁपायानं īावा लागत आहे. (मा»या अंगर´या¸या टोकाला झटका.)
अÅय±पदा¸या मानाला हे मुळीच योµय नाहीत, पण या मतलबी जगतात योµयतेपे±ा
Óयवहाराकडे अिधक ल± पुरवावं लागतं, हे Åयानात आणनू आज¸या योजनेला सवा«नी संमती
īावी. (खपू केली सेøेटरीसाहेब! टाÑया! हशा!) आता अÅय± आिण Óया´याÂया या दोघांनाही
इतकìच िवनंती आहे कì, आज येथे बरेचसे ®ोते जमले आहेत, ते आपलं Óया´यान ऐकायला
जमले नसनू, Óया´यानानंतर ®ीयुत वांदरलाल पोपट यां¸या नकला होणार आहेत Âया ऐकायला
जमले आहेत. तरी आपली चöहाटं फारशी न लांबिवता Âयांनी आपलं काम आटपावं.”

मी हे भाषण करीत असता Óया´याÂयांची हसनू मुरकंुडी वळत होती आिण अÅय± रागाने
लालबंुद होऊन माझा अंगरखा ओढीत होते असे मला नंतर कळले. अÅय± माझे भाषण
संपÁया¸या आतच उभे रािहले होते. ते ओरडले, “बस बस! सेøेटरीमहाराज! आपला फाजीलपणा
पुरे करा. हा माझा अपमान आहे. मी अÅय±पदाला लायक नÓहतो तर बोलावलं कशाला मला,
शेण खायला?”

“आÌही कधी आपÐयाला बोलवायला गेलो होतो, दादासाहेब? उलट, तुÌहीच ÓयवÖथापक
मंडळा¸या मागे लागला होता कì, तŁणीबाइ«¸या Óया´यानाला मला अÅय± करा Ìहणनू!” हे
माझे शÊद ऐकून वाचाळांचे लाल तŌड िनळे झाले. Âयांनी आपÐया नोकरांना बोलावनू ताबडतोब



झंुबर काढून घेतले आिण ते आपली सतरंजी माग ूलागले. पण ®ोते कसले खमंग! ते
सतरंजीवłन उठेनात. शेवटी अÅय± तावातावाने आपÐया पÂनीसह सभाÖथानातनू िनघनू गेले.

तŁणीबाइ«नी आपले िवगताÅय± भाषण पुरे केले आिण सरतेशेवटी Âया ÌहणाÐया, “माझं
भाषण अगदी अिÿय वाटलं असेल तुÌहाला. दासनवमीचा उÂसव Ìहणजे एक सनातनी कुजलेÐया
िवचारांचं ÿदशªन करÁयाचं िठकाण न समजता राÕůात नवचतैÆय ओतÁयाचा तो िदवस आहे हे
आपण ओळखलं आहे असं मला वाटतं. मला आमंýण देऊन आपण जो गौरव केला आहे Âयाबĥल
आपले आभार माननू मी आपली रजा घेÂये. आता बोलÁयाला वेळ नाही, काम कłन दाखिवलं
पािहजे. शÊद, शÊद, शÊद! असं हॅÌलेटमÅये Ìहटलं आहे. तशी आपली िÖथती झाली आहे. ती
कायª, कायª, कायª! अशी झाली पािहजे. असो. याहóन अिधक वेळ मला घेता येत नाही, कारण राýी
दुसरीकडे Óया´यान देऊन मला उīा सोलापुरास Óया´यानाकåरता जायचं आहे.”

Óया´यातीचे आभार मानताना मी सांिगतले, “आताच बाइ«नी सांिगतलं कì, आÌही Âयांचा
गौरव केला. तसं समजÁयाचं मुळीच कारण नाही. आम¸या वगªणी¸या रकमेत कथाकìतªन िकंवा
गायन ठेवÁयाची शĉì नÓहती. Óया´याÂयाला िबदागी īावी लागत नाही Ìहणनू Óया´यान
करÁयाचंच आÌही ठरवलं. पिहÐयांदा आÌही केळकर, पोतदार, आळतेकर वगरेै नामांिकत
व³Âयांना बोलावणी केली, पण Âयापकैì सगÑयांनी नकारघंटा वाजवÐयामुळे आज¸या
Óया´याÂयांना आÌही बोलावलं. तेÓहा Âयांनी आमंýणाबĥल आमचे आभार मानÁयाचं काही
कारण नाही. उलट, Âया इथं Óया´यान देÁयाला आÐया Ìहणनू आÌहीही Âयांचे आभार मानÁयाचं
कारण नाही. Âया परगावाहóन इथे Óया´यान देÁयाकåरता Ìहणनू ºया आÐया Âया िनरिनराÑया
तीन उÂसवांतनू भाडं वसलू करीत आलेÐया आहेत.”

“अगदी खोटं! अगदी खोटं!” Óया´याÂया रागाने उसळÐया.
“काही खोटं नाही.” मी ठासनू Ìहणालो, “आमचा उÂसव, गायकवाड वाड्यातला उÂसव अन्

®ीमती नाथीबाइª दामोदरदास िवĜलदास ठाकरसी कÆयापाठशाळेचा उÂसव अशा तीन
िठकाणांतनू आज¸या Óया´याÂयांना अकोला ते पुणे भाडं िमळायचं आहे. तेÓहा दोन भाडी Âयांचा
फायदाच होणार आहे. आता रािहले ®ोÂयांचे आभार. तेही मानÁयाचं काही कारण नाही. आपण या
Óया´यानाकåरता आलेले नसनू नकलांकåरता आलेले आहात. Âया आता सुł होतील.”

बोलणे संपवनू माझी पाठ िफरते तोच तŁणीबाइª “अहो सेøेटरी!” असे ओरडÐया. मी
Âयां¸याकडे वळून ‘काय?’ असे खुणेने िवचारले. “तुÌहाला काही िशĶाचार समजतो आहे कì
नाही?” असे Âयांनी मला िवचारले.

“िशĶाचाराचा काय संबंधं आहे इथं, बाइª? कालच तुÌही Óया´यानात सांिगतलंत ना, कì
तुÌही ÖपĶवÂके Óहा, आपलं मन आडपडदा न ठेवता ÖपĶपणानं सांगा, असं? माझं हे ÖपĶ
बोलणं ऐकून आपÐयाला योµय चेला िमळाÐयाबĥल तुÌहाला आनंदच वाटायला पािहजे-”

“नॉनसेÆस! Óया´यानातलं बोलणं कधी खरं धरावयाचं असतं का? Óया´यानातÐया आ²ा
आिण जािहरातéतील आ²ा एका कानानं ऐकून दुसöया कानानं सोडून īाय¸या असतात. तुÌही
माझा भयंकर अपमान केला आहे आिण याबĥल तुमची चांगलीच खोडकì िजरवÁयाचा माझा
िवचार आहे-” असे Óया´याÂया तावातावाने बोलत असता Âयास मी दूध घेऊन जाÁयाची िवनंती
केली. इतर ®ोते मंडळéनी मा»या िविचý वÂकृÂवाबĥल माझी कानउघडणी कłन तŁणीबाइ«ची
माफì मागÁयास सांिगतले. माफì मागÁयापे±ा सेøेटरीपदाचा राजीनामा देणे पÂकłन मी



संतापाने घरी आलो.
दाराशीच सौभाµयवती संताप आिण दु:ख या िवकारांनी लाल होऊन गेलेली िदसली.

“शहाणपणाची कमाल झाली आता बाइª! ‘काय’ Ìहणनू काय िवचारता? काल िबचाöया शंकराला
भलतंसलतं सांगनू सोडलं. Âयाची आता दातिखळी बसली आहे. लागलीच आता काकां¸या घरी
जाऊन Âयाला धीर īा. आणखी काल आपण बोललो ते शुĦीत बोललो नाही असं कबलू करा.
तरच तो पोरगा हाती लागÁयाचा संभव आहे.”

“शुĦीत Ìहणजे? मी काही दाłिबł िपऊन बोललो कì काय?” असे माझे वा³य पुरे
होÁया¸या आतच ितने मला, ओढून Ìहणाना का, काकां¸या िबöहाडाकडे जाÁयास लावले.

Âया पोरा¸या समजुतीकåरता मला खोटे बोलावे लागले कì, मी बोललो Âयावेळी शुĦीत
नÓहतो आिण मला नसलेÐया Óयसनाचा आरोप Öवत:वर ओढून आणावा लागला.

आइª रागावनू नािशकला गेÐयामुळे Öवयंपाकाचे काम ित¸या सुनेवरच पडले. अथाªत धाकट्या
साळूला सांभाळÁयाची कामिगरी अÖमािदकांवर आली. राýी मोłला िवंच ूचावला तेÓहा
नथशेूठकडे औषध आणÁयास गेलो, “औषध णाही बुवा.” नथशेूठ Ìहणाला.

“का बरं, संपलं कì काय?” मी िवचारले.
“संपलं णाही; पन पĶच सांगायचं Ìहनजे, तुÌहाला कोनतीही िजÁणस īायची णाही असं Ìया

ठरवलं आहे.” असे सडेतोड उ°र देऊन नथशेूठनी खाडकन दार लावनू घेतले.

Âयावेळेपासनू ÖपĶवÂकेपणाची मला इतकì िशसारी बसली आहे, कì मा»या तŌडून
चुकूनदेखील खरा शÊद येइªनासा झाला आहे. ÖपĶवĉा मनुÕय हा लु¸चा माणसापे±ा अिधक
भयावह असतो असे मला वाटू लागले आहे. हÐली माझे संवाद कसे िफरकìदार होऊ लागले आहेत
Âयाचा मासला सांगतो. िच. मोł¸या मंुजीस रा. पवार यांना आमंýण देÁयाचे मी िवसरलो. पवार
जेÓहा मला भेटले तेÓहा ते मला रागावनू Ìहणाले, “काय रे जोग, मुला¸या मंुजीला मला नाही
बोलावलं? िवसरलास कì काय आपली मýैी?”

मी- Ìहणजे? त ूइथंच होतास कì काय Âयावेळी? मला वाटलं, त ूबाहेरगावी गेला असशील.
Ìहणनू नाही बोलावणं पाठिवलं.

पवार- तरीच; मला वाटलं, कसा िवसरशील! मी इथं आहे हे तुला माहीत आहे असं मला वाटलं
होतं Ìहणनू मी रागावलो.

मी- मला फारच वाइªट वाटतं याबĥल. त ूइथं आहेस हे मला माहीत नÓहतं. ते तुला माहीत
नाही हे मला माहीत नाही! इÂयादी, इÂयादी अनंतापय«त.

एखाīाने पवू¥कडील िठकाणाचा रÖता िवचारला तर Âयाला सरळ पिĲमेकडे बोट
दाखवावयाचे, अशी आता मला सवय लागलेली आहे!
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