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लै कै तᳯर कᱧन दाखायचय आप᭨याला अन ते᭒यामुळच, धा᭪वीला प᳖ास अन बारवीला
बावन टᲥे पडून बी, आपुण हवेच् ᳰफ᭨ड िनवडला.
आता दोनीक साल झालत गावात दावखाना टाकून. एखादा कटाळून गेला असता गो᭩या
वाटून वाटून आिण इंजे᭍शन ंटोचुन टोचुन. पर आपलं तसं नाय. त ेकरत करत तेवढ़याच
ᱟ᭜साहात अजुन आपले इतर बी परयोग चालुहते. चलाख डो᭭क अन खटपᲷा सभाव
अश᭨यामुळं अपले परयोग लगीच जमुन येतात.
अता काल᭒या बुधारचंच बघा ना; एक ᭥हतारा (मजी ᳰदनु सुताराचा आजा) मा᳭ाकडं
(मजी दावखा᭠यात) आला ᱟता. ᭜यावᲦाला ᭥या आप᭨या मोᲹा साहबेाचं रेडुवर
चाललेलं "नया भारत, ईवा भारत, ईवा खुण,ईवा..ईवा.." ऐकत ᱟतो.
रेडु चालूच ᱟता, ᭥या फूड ंगाळपटून बसले᭨या, ख᭡पड़ ᭥हताᮋयाला बिघतलं अन मा᳭ा
डोस᭍यात (वᱨन खाली आपटलेला शेप बघुन िनवटना᭒या डो᭭᭍यात पडला तसाच)
भापᳰकन पकाᭅश पलडा.
᭥या ल᭏गीच् मारती᭒या पारावर पᱫे कुटत बसले᭨या दोन तीन दांड᭏या पोरािहला बोलून
घेतलं. ᭜यािहला प᳖ास प᳖ास ᭒या नोटा ᳰदउन कप कप रघत काढून िघतलं. अन ते ईवा
िपढीचं्, उसळत ंरघत ᭜या जु᭠या िपढी᭒या ᭥हताᮋयाला लावलं. ᭥हातारं तासभरात एकदम
᭜याट होऊन घरला गेलं.
हवे परयोग भारतभर राबुन सगळंच रघत ईवा कराय᭒या इरा᳒ान ं(᭥या िल᭪हायला चालु
के᭨या᭨या परबंधात) ᭥या लीवुन ᳯठवला.
मंग दसुᮋया ᳰदशी, 'आपुन के᭨या᭨या परयोगाचा साᮋया अंगािन इचार होयला पाइजी
मनुण', ᭥या ᭭वताः ᭥हताᮋया᭒या घरला गेलु.
᭥हातारा आत खाटावर पडलेला ᱟता. ᳰदन ुसुतारानं दारातचं मला आडीलं.
"᭥हताᮋयाला हात लावायचा नाय" ᳰद᭠या एकदम रागात बोलला.
अता ह ेपरयोग काय फुकटात कᱧन भागणार न᭪हत ंमनुन काल ᭥या आपलं पोरािह᭒या
रघताची शंभर, म᳭ा डोस᭍यात आयड़या आली ᭜याचं प᳖ास अन मा᳭ा कारािगरीचं
प᳖ास असं समद ंिमळून फक᭭त दोिनकसं ᱧपय घेतलं ᭜याचा ᳭ा ᳰद᭠या᭒या मनात राग.
᭥हणलं येउ᭠᳒ा अला त ्अला. ᳭ा अस᭨या िचकट अन दळभᮤया लोकायमुळच् आपला दसे
मागं रायलाय. न ैतर माहयासार᭎या एखा᳒ा परयोिगक डा᭍टरान ंमेली माणसं जीᱫी
करायचं अवषध खोजलं असतं.



ᳰद᭠याचा आप᭨याला बी राग आला पर परयोगाचा साᮋया बाजुनं इचार होयला पायजेल
मनुण राग घटाघटा िगळत (मोᲸािल माणस ंिगळतात तस)ं ᭥या ᭜याला इᲬारलं;
"हात नए लावत बबा! पर पेशंटमंदी कई फरक पड़लाय का नई त ेत ्सांग?"
"पालड़ायना! फरक पलडाय! ᭥हतारा पैलं बसुन मुतायाचा आता तेट ᱟभा ठाकुन मुततो"
अडमुठ ᳰद᭠या दाराला भायᱨन कड़ी घालत बोलला.
एका परयोिगक डा᭍टरचा असा अपमान! पर ᭥या खचुन जाणारा नवतो!
माघारी येतांना तुका सरमाᲷाची माय दारात खोकत बस᭨याली ᳰदसली. ᭥या
ित᭒याजवळ जाउन
"चल दावखा᭠यात तुला चुटᳰकत बरा करतु" असं मनलं, त ्ित ताटकन घरात िनघुन गेली
अन िखड़कᳱतून
"मटन िशजाय टाकलय! तेचा ठसका ᱟता!" मनाली.
ितला कैच झालेलं नवत.ं ित ठनठनीत िनघाली. मनलं जाउ᳒ा, िनघु᳒ा अस᭨या अडचणी
येनारच.
तर काय सांगत ᱟतो कᳱ ᭥या ह ेᳰफ᭨ड िनवलड़.ं खरं त् तवा᭒याला आप᭨यात एवढं डᳳेरंग
न᭪हतं पर बाप जाम डᳳेरंगबाज. िशवारात ह ेडा᭍टरकᳱचं कॉिलज चालु झालं कᳱ ᭜यानं
दोन एᲥर रान इकायला कालढं.
बोलला;
"हण᭥या एक दोन लेकरं होउ᭭तर िशकला तरी जमन! पर त ुडा᭍टरच झाला पािहजीस!"
बाप, डायरे᭍ट डायरे᭍टरला (मजी आमचे आमदार साहबेला) जाउन भेटला अन
तासाभरात मह ं᭜या कॉलेजात नाव घातलं.
मंग आता घरातुनच एवढं घासलेट ᳯरच᭨या गे᭨यावर मा᳭ा डोस᭍यातला ᭏यानाचा ᳰदवा
कामुन ढसा ढसा पेटनार नाय.
᭥या ख᭒चुन अ᭤यास केला पर दरवषाᭅला कै तरी िबनसायचं. तरी बी ᭥या एक एक इषय
िनवडून काढत पैली 'पोरगी' (मजी माही लेक) अन 'िडᮕी' सोबतच िमळी᭨या.
गावात नवा नवा दावखना टाकला त᭪हां गड़बड़ होयची. मंजी, गो᭩यायाची नावं मा᳭ा
धेनात रायची नै अन मंग पडसं असले᭨या पेशंटाला जुलाबा᭒या गो᭩या जाय᭒या. मंग हळु
हळु पेशंट ᱟशार झाले, पडसं वाले पेशंट मनायाचे;
"सायेब, मांग᭒या बारचीना जुलाबाला तुमी िडि᭍टव ᳭ाच गो᭩या ᳰदल᭜या"
मंग मी तेला दसुᮋया गो᭩या ᳒ायचो.
असं बार बार होया लागलं तवा मा᳭ा चलाख डोस᭍यात आयᲽा िशरली. ᭥या
बजारातून डजनभर िपलाि᭭टक᭒या ᳯरका᭥या बाट᭨या आण᭨या ते᭒यावर 'तािप᭒या
गो᭩या', 'खोक᭨या᭒या गो᭩या', अस᭨या िचᲹा लाव᭨या अन मंग ᭜या बाट᭨यात गो᭩या



भर᭨या.
पेशंट मनला डो᭭क दखुतय कᳱ लगेच, 'डो᭍या᭒या गो᭩या' ची बाटली काढायाची अन
हाताला ये᭜याल त᭫या चार दोन गो᭩या ᳒ाया᭒या.
पेशंटचं पोट दखुत असन त ्'पोटा᭒या गो᭩या'ची बाटली काढ़ायची.
मंग सगळं िनवांत सुᱧ झालं.
पर 'यशा᭒या िशकरावर लोळनाᮋया माणसा म᭪हरंबी अडचणी ᱟभा ठाकतात' ᳭ा
सुिवचारात सांिगत᭨याविन एकबारचीना कुणतरी गावात बातमी सोलडी कᳱ,
'आयुरयेदावा᭨या डा᭍टराला इंजे᭍शन दयेाची परिमशन नाय.' तवा चार दोन ह᳙े
इंजे᭍शन बंद ठोवा लागलं. पर पुनः चालु केलं.
एवढं समद ंकरत करत ᭥या पेशंट लोकाय᭒या मानिसकशाᳫाचा बी अ᭤यास कᱧन नᲂदनु
ᳯठवलाय. मा᳭ा नᲂᳰदवᱨन ᭥या असं ᭥हणतो कᳱ खेᲽातली अन शेहरातली अशी दोन
परकारिच पेशंट अस᭜यात. खेᲽातिल िबचारी गरीब अस᭜यात, ᳰदली ती अवषधं गुपिचप
खा᭜यात. अन ᭜या᭒या उलटी शेहरातिल, िन᭭ती इचाᳯरत राह᭜यात. ᳭ा गोळीचं नाव
काय? ᭜या गोळीचं नाव काय? ᳭ा गोळीची ए᭍सपाᳯर डटे काय? ᭜या गोळीचं क᭪हर
फाटलेलं कमुन?
एकदा एक पेशंट त ्"᳭ा गोळीत काय काय क᭠टे᭠ट हाई सांगा" ᭥हणू लागला. रागं रागं
᭥या ᭜या᭒या हातातुन गो᭩याचं पाᳰकट िघतलं अन ᭜याला वर᭨या आळी᭒या डा᭍टर कडं
धाडलं.
तर ᭥या मनत ुडा᭍टर ᳯटकून ठोयचा आसन त ्जगात᭨या सग᭩या डा᭍टरायणी फक᭭त
खेᲽात᭨याच् पेशंटांचा इलाज करायला पायजेन. ᭥या तर तेच ठᳯरलय. फक᭭त तेवढ़चं
नाय तर ᭥या हाक मारताना खेᲽात᭨या पेशंट ला 'ये पेशंट' मनतो अन शेहरात᭨यालांना
'ये रोगी' अशी हाक मारतु. आपुआप पळून जा᭜यात.
᭥या पै᭨या पसुन लय ख᭭ता खा᭨᭨या. दिुनया, ᭥या डा᭍टर झा᭨यापसुन बराबर साथ दते
न᭪हती पर बापानी, अन पाठुपाठ ᭥या, उलिशक बी कच खा᭨ली नाय.
तवा अता आपलं हचे सांगणं कᳱ डा᭍टरला गो᭩याची नावं पाठ हतै कᳱ न ैत ेबघ ूनका,
डा᭍टरची िडᮕी कुणती त ेबघू नका, तेव ᳰदईन ती गोळी गपगुमान पा᭛याबर खा.
अता हचे बघाना धा᭪वीला ᭥हराठीत प᭭तीसच माकᭅ  पलड़ ेतरी बी तासभरात पेशंट ची
वाट बघत बघत ᭥या कशी चार पाच पानं िलवुन कालढी.
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आपला भारत दसे लैच झᲥास. इथलिच लोकं (मजी म᳭ा गावातलीच) सग᭩यात भारी.
᭜याहीचे इᲬार, वागणूक- िबगनुक, कामं-धंद ेएकदम जबरद᭭त. अपुन ᭜याहीचे एक नंबर
फॅन.
िबचारी दावखा᭠या मोहᱧण जाताना आदबीिन वाकुन 'राम-राम' घाल᭜यात. वाटात कुढं
भेटली कᳱ ल᭏गीच् "काय डा᭍टर साहबे? बरं हाय ना?" असं इᲬारतात. आप᭨याला त ्भौ
᭜यिह᭒या कडून तपासायची ᳰफ ᭐यायची बी इ᭒छा ᱠत न.ै पर मनलं आप᭨याला बी पोट
हाय, मनुन आलं पेशंट कᳱ आपुण तेला पैलं सलायण लावतु अन सलायणचं अन ᭜यात
सोलᲽा᭨या इंजकशनाचं तेवढं दोन अडीचसं ᱧपय घेतु बाकᳱ भायेर᭒या डा᭍टरवानी
तपासा िबपासाचा एक ᱨपा लावत न.ै अन ती िबचारी दतेात बी.
खरच भारत लै म᭭त दसे हाय! एकदम ᮧेमळ!
आपुण त ्भौ इथं एकदम सूट झालोत. मोᲹा लोकांत उठबस अस᭨यामुळं गावांत
आप᭨याला मानमरताब बी हाय अन कुणी आप᭨या आᲽात बी जात नाय.
वᱨन आपला धंदा बी जोरात चालतु. तेवढं सुगी᭒या ᳰदसात थोड़ा िडम असतुया पर
पाउसकळयात सगळं भᱨन िनघत.ं अन ᭜यातली ᭜यात आं᭣यानी साथ ᳰदली त्
पाउसकळया᭒या तᲂडालाच, ढाळ-उलᲷात,् वरीसभराचा धंदा होऊन जातुया.
पैलं, साळंत असताना, कुणी आवडता ऋतू इᲬारला कᳱ आपुण उ᭠हाळा सांगायचो.
उ᭠हा᭩या᭒या सु᭗Ჷा मुळं. पर आता आपला सग᭩यात आवडता 'पाउसकळा' हाय. लय
चानस िमळतो, पेशंट लोकायची शेवा करायचा. ᭜याचं होत ंकाय कᳱ पाउसकळयात
उलिशक का होईना पर पाऊस पडतुच. मंग सगळीकड ंिचकिचक होऊन जाते. सगळीकडं
गवत उगतं. अन मंग, संडास बाथᱨम बांधायला सरकारनी ᳰदलेलं पैसं लगीनसराईत
उडा᭨यामुळं अ᭎᭎या गावात᭨या बायायला, माणसायला, लेकरायला ᭜या गवतात
हगायला जावं लागत.ं खायला भेट᭨यार गवतात᭨या मा᭫या, कᳱड़ ेटनक ᱟतात अन वारं
आलं ᳰक गावात िशरतात. ᭜यािहचा मोचाᭅ पा᭛याकड़ ंवळला ᳰक लोकायाला हगवनी
लागतात मंग त ेअजुन गवतात जातात अन मा᭫या-ᳰकᲽायला अजुन टनक करतात.
ह ेअसलं चᮓ चालु झालं कᳱ मही परेशानी चालु ᭪हती. सलायणी᭒या बाट᭨या आणा᳞ा
लागतात, खाटं वाढावी लागतात. ᭜यां᭒यात अजुन कही गो᭩या इंिजकशनं कमी पलड़ी कᳱ
मंग तालु᭍याला पळावं लागतं. मंग अ᭫या टायमाला पेशंट लोकायचे हाल होउ नै मनुन
अन ᭜यािहनी वर᭨या आळी᭒या डा᭍टरकड ंजाउ न ैमनुन ᭥या म᳭ा स᭎᭎या बायकुला
दकुानात ह ेमजी आपलं दावखा᭠यात बिसवतो. तीसरीपोतच साळा िशक᭨यामुळं ितला
अजुन अᭃरं फूटत नैत त᭪हां गावात᭨याच् एखा᳒ा पाचवी सहवी᭒या पोराला दहा इस
ᱧपय ेᳰदउन ित᭒याबर, गो᭩या᭒या बर᭠यावरची नावं वाचाया बिसवतो.
पर पेशंट᭒या शेवेत कसलीच कमी पडु दते नाय.
ितला बी आता दावखाना चालाया जमतुया मनुन सगळा पाउसकळा आमी एक बी
गीराियक मजी आपलं पेशंट भाईर जाउ दते न.ै
तसं माग᭨या एका पाऊसकळयात ित᭒याकडून उलिशक गड़बड़ झालती पर ᭥या समदं
िनपटुन कालढं.



᭜याचं झालं असं कᳱ ᭥या गेलत ुतालु᭍याला. ित दावखाना उघडून बसलेली. तेवᲿात एक
हगवन मजी गै᭭ᮝो होऊन हातघइला आलेलं पेशंट आलं. ितला िबचारीला वाटलं, ह ेपेशंट
सलायन लाउन इथच तासभर ठुलं त ्साᮋया गाᳰदवर हागुण ठुइन अन मंग आप᭨यालाच
धुइत बसावं लागन. मनुन ᭜या पेशंटला, आडिमट नै करता, ितना एक िगलासभर सलायन
᭡यायला ᳰदली. आता ित िबचारी अडानी ितला काय कळतय! पर ᭜या पेशंटला अᲥल
नवती का? ᭜यानं क᭫याला ᭡यावी? त ेगधाड ंगटा गटा सलायन पेलं् अन लागलं वकायला.
डोळे िगळे पांढरं कᱧन पलड.ं पर तेवᲿात ᭥या आलु मनुन जमलं. सरपंचा᭒या
᭭कारपीओत घालुन तेला अजᱸट तालु᭍याला नेला.
मजी सांगायचं हचे कᳱ ित बी अस᭨या छोᲷा छोᲷा गो᭭टीतुन चांगलीच ᱟशार झालीय.
त ्हवे असा पाउसकळा. आता ते᭒यात बी कही शेहरात जाउन आलेली शेकड़ी लोकं हाइत.
लै िश᳥. सारखी ᮕामपंचयती᭒या मागं लागतात. आता पगारी जरी भेटत अस᭨या तᳯर
᭜यािहचा जनम काय लोकाया᭒या ना᭨या- मुताᮋया काढायसटी आिण लोकाय᭒या हमाली
करायसटी झालाय काय?
माणुसच् माणसा᭒या घाणी कामुन काढ़नार?
पर ती शेकड़ी ऐकत नैत, ना᭨या काढुनच घेतात.
ही असली शेकड़ी सोलडी तर बाकᳱ भारत ᮕेटच्!
इथला हवामान बी ᮕेट!
इथला पाउसकळा बी ᮕेट!

बा᭣या
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 17/01/2016 - 23:56
गावापासुन पु᭛यापयᲈतचा ᮧवास ᭜यान ंरे᭨वेनं केलेला. पु᭛याला उतर᭨यावर थोडा चᱶज
᭥हणुन, पुढचा ᮧवास बसन ेकरायचा ᭜यान ंबेत केला. लᲨाचे वय झा᭨यापासून ᭜याचा
असा 'चᱶज'चा उ᭜साह फारच वाढलेला. रे᭨वेचं क᭨याणपयᲈतच ितकᳱट सोडून एिशयाड
गाठली. रे᭨वेत अंग पार ताठᱧन गेले होत,े इथे म᭭त मऊ मऊ िसट िमळालं.
शेजारी एक गृह᭭थ म.टा. वाचत बसलेले. मु᭎य पान ते वाचत होत ेआिण बाकᳱची पानं
᭜यांनी मांडीवर ठेवलेली.



᭜यान,ं न िवचारताच ᭜यातलं एक पान घेतलं आिण वाचत बसला. गृह᭭तांनी
च᭬᭥या᭒यावᱨन एक ितरकस कटाᭃ टाकून ᭜याला ᭠याहाळले आिण परत पेपर वाच᭠यात
मᲨ झाले.
᭜यांना एक बातमी वाचेपयᲈत ᭜यान ंउवᭅᳯरत सवᭅ पानं एक एक करत पाᱟन (अथवा वाचुन)
परत ठेवली.
गृह᭭त हातातलेच पान वाचत होत.े तो थोडा ितरका बसला आिण ᭜यां᭒या हातातले पान
वाचु लागला. थोड ंसरकत आिण थोड ंखाली वाकत ᭜यानं ᭜या पानाची एक बाजु वाचुन
काढली.
मग थोड ंइकड ंितकड़ ंपािहलं आिण ᭜या गृह᭭तांकड ेपािहले, ते वाच᭛यात दगं होते.
मग ᭜यान ंकेसावᱨन हात ᳰफरवला आिण परत ᭜यां᭒याकड ेपािहले, ते वाच᭛यात दगं.
मग ᭜यान ंघुड᳞ावर हात ठेवुन बोटाने कुठलीतᳯर चाल वाजवली आिण ᭜यां᭒याकडे
पािहले, त ेदगंच्.
मग दो᭠ही हातांची बोटे मोडली आिण ᭜यां᭒याकड ेपािहले, ᭜यांची नजर पेपरवरच.
मग तो थोडा खाली वाकला, ᭜यां᭒या हातात᭨या पानाचा खालचा कोपरा ᭭वतःकड ेकेला
आिण वाचु लागला. ᭜यांनी मान खाली कᱨन, च᭬᭥या᭒यावᱨन ᭜या᭒याकड ेपाहत िवरोध
दशाᭅवाला तᳯर तो वाचतच होता. ᭜यांनी शांतपणे हातात᭨या पानाची घडी केली आिण
᭜या᭒या हातात ᳰदली. ᭜यान ंत ेपान हातात घेतलं आिण वाच᭛यात गढुन गेला.
"सरकारने िह सगळी डᲂगरं, झाड ंसाफ़ कᱧन शेतकᮋयांना ितथे शेतीसाठी उपयुᲦ अ᭫या
जमीनी तयार कᱧन ᳒ायला पाहीजी" हातात᭨या पानाची पंुगळी कᱧन ितनाच् िखड़कᳱ
बाहरेाचा नजारा दाखवत तो बोलला.
᭜या᭒या हातातिल पंुगळी घेऊन पान सरळ करत करत ᭜यांनी च᭬᭥या᭒यावᱨन एक
जळजळीत कटाᭃ ᭜या᭒यावर टाकला.
"िहकड ंपानी बी भरपुर ᳰद᭭तय" तो िखड़कᳱतून बाहरे पाहत परत बोलला.
बाहरे᭒या मोठ मोठा᭨या दᮋया टोप᭨याने माती टाकुन बुजवायचं आिण अडदांड डᲂगरं
पहाᳯरणे फोडायचं काम ᭭वतःकड़ ेआ᭨याचं टᱶशन चेहᮋयावर आनत ᭜यांनी ᭜या᭒याकडे
बिघतले आिण डोळे िमटवुन टेकुन बसले.
᭜यां᭒याकड ेपाᱟन तᲂडात आलेले श᭣द िगळत तो ही शांत बसला.
᭜यांना चांगली झोप लागलेली. लोणावळा ᭭टेशनवर गाडी थांबली. िचᳰᲥवाले आत िशरले
तसं ᭜यान ं᭜या म.टा.वा᭨या बाबांना जोरान ेहलवले. ᭜यांना शांत झोप लागलेली. ᭜यानं
अचानकपने हाताला ᳰदले᭨या झट᭍यानं त ेताटकन उठून बसले.
"काह?े" ᭜यांनी िचड᭍या ᭭वरात िवचारले.
"इथली िचᲥᳱ खुप फेमस आह"े तो.
"मग ᭐या कᳱ दोन चार ᳰकलो. मला क᭫याला उठवताय?" त ेअणखी जा᭭त िचडुन बोलले.
"नाही... मला वाटले तु᭥हाला.. अ.. मािहत नसल.. ᭥ह..नुन सांिगतले" तो.
मटावाले उठले तᲂडावर पानी माᱨन, ᱧमालाने तᲂड पुसत परत जागेवर येऊन बसले.
गाडीन ेवेग घेत᭨यानंतर तो परत ᳯरलॅ᭍स झाला.



"ती शेवट᭒या पानावर बातमी आह ेकᳱ, 'एका बाईने एकाचवेळी सात मुलांना.."
"हो वाचलीय मी" ᭜याला मधेच तोडत त ेएकदम कड़क आवाजात बोलले.
"नाही..तसं नाही.. ᭥हणजे खरं असल का हो ते..?"
"आता त ेमला काय मािहत?" त ेआणखी कड़क पण िचड᭍या ᭭वरात बोलले.
"नाही.. त ेतुम᭒या पेपरात.."
"माझा पेपर?. मी िवकत घेतलाय... ᭥हणजे साᮋया बात᭥या मीच छाप᭨यात का? आिण
जा᭭तच मािहती हवी असेल त ्तो पᱫा िलᱟन ᭐या आिण जा ितथे.. आिण खु᳎ ᭜या
बाइलाच या िवचाᱧण" बाबा आता जा᭭तच िचडले होत.े
उज᳞ा बोटां᭒या नखांना डा᳞ा बोटां᭒या नखांनी घासत तो तसाच बसुन रािहला.
पंधरा िवस िमिनटांनंतर ᭜यांनी बॅगमधुन िच᭡सचा पुडा काढला. एक दोन िच᭡स खाऊन
झा᭨यानंतर ᭜यांनी पुडा ᭜या᭒यासमोर धरला.
तो परत ᳯरलॅ᭍स झाला.
"आपण मुळचे कुठले आहात?" पुᲽातला एक िच᭡स तᲂडात टाकत ᭜यान ंिवचारलं.
"इथलाच" ᭜या᭒याकड ेन पाहताच ᭜यांनी उᱫर ᳰदलं.
गᲂधळून िखड़कᳱतून बाहरेिच मोठाली डᲂगरझाडी पाहत ᭜यानं चावलेला िच᭡स िगळला.
त े᭭वतः᭒या तᲂडाजवळ पुडा धᱨन खात होत.े तᲂडाला िच᭡सिच चव आलेली. ᭜याचा हात
आपसुक पुᲽाजवळ गेला. दोन बोटᱶ पुड़यात ᳰफरिल. एक ही िच᭡स िश᭨लक न᭪हता.
मोक᭩या पुᲽात बोट ᳰफरवत ᭜यान ं᭜यां᭒याकड ेपािहले. ते ᭜यालाच िनरखत होत.े ᭜यानं
चटकन हात मागे घेतला आिण खाली मान घालुन बसला.
᭜याला द᭛ेयासाठी बॅग मधला दसुरा पुडा काढायला त ेखाली वाकले, तसा ᮟाईवरने
अचानक ᮩेक मारला. समोर᭒या शीट ᭒या दांडीवर च᭬मा अदळला आिण काचेला तडा
गेला. हातातला पुडा ᭜या᭒या अंगावर फेकुन, तड़कलेला च᭬मा डो᭩यावर लाउन त ेशांत
बसले.
᭜याला खुप वाइट वाटले. काच तुटली ᭥हणजे शे ᳰदडशेचे तरी नुकसान झालेच असणार.
"काय करता हो आपण?" हातातला पुडा खाऊन झा᭨यानंतर पँटला हात पुसत ᭜यानं
शांतपणे िवचारलं.
"काय कराय᭒या हो तुमाला नुस᭜या चौक᭫या? बसमधे बस᭨या पासून नुसती बुळ बुळ
लाविलय" त ेचांगलेच तापले.
"नाही.. हो.. आपली अशीच ओळख ᭥हणून आिण ग᭡पात वेळ पण लवकर जातो ᭥हणून..."
"डोळे िमटुन पड़ा कᳱ गपगार!.. मग जातो वेळ लवकर! लवकर!" ते खुपच िचडलेले.
"तु᭥हाला मानुसकᳱच नाही फारच मानुसघाने ᳰदसताय तु᭥ही" ᭥हणत तो डोळे िमटवुन
बसला.
'मानुसघाणा' हा श᭣द ऐकून त ेचांगलेच चवताळले. ᭜या᭒या एक कानाखाली वाजवावी
᭥हणून उभा रािहले आिण ᭜याचे बंद डोळे पाᱟन चरफटत खाली बसले.
᭜याला चांगलीच झोप लागलेली. वाहकान ेउठवले ते᭪हा सवᭅ ᮧवासी उतᱨन गेलेले. तो ही
उतरला. क᭨याण बस ᭭टᱰड᭒या बाहरे येऊन तो रे᭨वे ᭭टेशनमधे घुसला.



"हलेो..मामा, मी बोलतोय. मी आलोय इथे क᭨याणला"
"बरं! बरं्! अता लोकल पकड़ आिण डोि᭥बविलत उतᱧन वे᭭टला एि᭍सस ᭒या ए टी एम
जवळ थांब, मी आलोच" मामा.
"हो, हो"
मामाशी बोलत बोलत तो ᭡लेटफॉमᭅवर येऊन पोहचला.
ᮧवा᭭यांची वाट पाहत उभा असलेली 'ठाणे ᭭लो' पकडून तो डᲂिबवलीत उतरला.
माग᭒या वेळेस तो ठा᭛याᱠन डᲂिबवलीला आलेला. ते᭪हा 'वे᭭ट' उज᳞ा हाताला होते कᳱ
डा᳞ा हाताला, ᭜याला काहीच अठवेना. जवळ काही बोडᭅ ᳴कंवा ओळखीची काही खून
पण ᳰदसेना. ितथे उभा असले᭨या एकाला िवचारले. तो ᭥हणाला;
"ओ उदर सीडी ह,ै उसस ेचढ़कर ओ बाजू मᱶ जाव"
तो तसाच एका बाजुने चालु लागला. पायᮋया जवळ आ᭨यावर परत खाᮢी कᱧन ᭐यावी
᭥हणुन, हातात कोट धᱨन रे᭨वे ᱨममधे घुसणाᮋया एकाला ᭜यान ेपरत िवचारले;
"साब, डᲂबीवली वे᭭ट ओ बाजुमे ह ैना?"
"हा..हा..कहास ेआये हो" ᭥हणत तो कोटवाला जवळ आला.
तो रे᭨वे टीसी होता. तो ितकᳱट दाखव ᭥हट᭨यावर आपण ितकᳱट काढलं नस᭨याची ᭜याला
आठवण झाली.
ितकᳱट नाही ᭥हट᭨यावर टीसीने ᭜याला हाताला धᱨन बाजूला नेले. मामा इथेच कुठेतरी
वाट पाहत असल, ᭜या᭒या ही गो᳥ लᭃात यायला नको ᭥हणुन, टीसीचा हात सोडवत तो
हळूच ᭥हणाला;
"साब, ये लो पचास ᱨपया, जाने दो"
"मेरे को री᳡त दतेा ह ै᭍या रे" ᭥हणत टीसीने ᭜याला आणखी घᲵ धरले.
"साब, ᳯर᳡त नहᱭ ऐसे ही कॉपरेट कर रहा था" तो.
"तो चल ᳰफर अंदर, उधर बड़ ेसाब के सामने कर कोपरेट" टीसीने ᭜याला एका कोपᮋयात
नेले.
कसा बसा दोनशे ᱧपय ेदऊेन ᭜यानं हात सोडून घेतला आिण वापस ᳰफरला त ्मामा
ितथेच ᭜या᭒याकड ेपाहत उभा.
"ितकᳱट काढायला काय झालतं रे तुला?, लᲨाचं वय झालय् हा बावळटपणा सोडा आता"
मामा रागातच बोलला आिण चालाया लागला.
घरी आ᭨यावर मामाणे चटकन ᮨेश ᭪हायला सांिगतले.
ᮨेश झा᭨यावर मामा ᭜याला मागे गाडीवर बसवुन बाहरे घेऊन गेले.
एका मोᲹा इमरती᭒या पा᳼कᲈ गमधे गाडी लाउन दोघे िल᭢टमधे घुसले.
"बापाचे ते अचाट कतुᭅ᭜व आिण तुमचे ह ेअसले उ᳒ोग. अ᭎᭎या पंचᮓोिशत तुला कुणी
पोरगी ᳒ायना. अता बिहनीकड ेपाᱟन तु᭕यासाठी ह े᭭थळ आनलय. चुपचाप बसुन रहा,
तᲂड उघडु नकोस. पोरगी चांगली आह.े तु फ़Ღ िवचारले तेवढेच बोल. बाकᳱ मी बोलतो
काय बोलायचे ते....." िल᭢ट पाच᳞ा मज᭨यावर जाईपयᲈत मामाचे सुचना दनेे चालुच
होत.े



पाच᳞ा मज᭨यावर᭒या एका ᭢लॅट जवळ गे᭨यावर दरवा᭔या जवळ᭒या िखड़कᳱतून आत
दाखवत मामा बोलू लागले;
"ते बघ, आत पेपर वाचताय ते मुलीचे वडील. आत गे᭨या गे᭨या ᭜यांचे दशᭅन घे"
मामा डोर बेल वाजवायला पुढे सरकले तशी ᭜याची आत नजर गेली.
आंत सो᭢यावर, तड़कलेला च᭬मा घालून म.टा. वाचत बसले᭨या ᭜या गृह᭭थाला पाᱟन,
मामाला पायातले बूट काढेपयᲈत तो मागचं मागेच पळाला त ेथेट क᭨याणकड ेजाणाᮋया
लोकलमधेच जाऊन थांबला.

सु᭤या
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 10/01/2016 - 02:34
पाठीत धापकन् बुᲥा बसला ते᭪हा सु᭤या खड़बडून जागा झाला.
"कारे गाढवा! इ.भु.ना. चा तास ᭥हणजे काय झोपायचा तास वाटतो काय रे तुला!" गुᱧजी
मोᲹाने ᭜या᭒या कानाजवळ येऊन खेकसले.
तो, ᭜या᭒या अगोदारचा ᭥हणजे मराठी᭒या वालावलकर बाᲊचा तास चालु झाला ते᭪हा
झोपलेला, इ.भु.ना. ᭒या कᲂडुळे गुᱧजᱭना समोर पाᱟन पुरता गᲂधळला.
"असा अफजल खान पािह᭨यावानी काय बघतोयस? चल ताजमहल कुणी बांधला सांग
लवकर?"
सगळा वगᭅ ᭜या᭒यावर डोळा लाउन बसलेला आिण ᭜याची खाली बाकावर चुरगळलेले
मराठीचे पु᭭तक सरळ कर᭛याची धांदल.
"इ.भू.ना. ᭒या तासाला मराठीचे पु᭭तक काय रे गढवा?" गुᱧजᱭनी परत एक बुᲥा घातला.
सगळा वगᭅ तᲂडावर हात ठेऊन दबकत दबकत हसु लागला. गुᱧजᱭनी मान ᳰफरवुन
सग᭩या वगाᭅवर नजर टाकली. सगळा वगᭅ िचड़ीचुप.



"जा, माग᭒या बाकावर जाऊन उभा रहा"
᭜याने बाका᭒या खाली हात घालुन हळुच आपला जाड ᳲभंगाचा च᭬मा काढला. काच पुसुन
डो᭩यावर चढवला. मराठीचे पु᭭तक द᳙रात ᳞वि᭭थत ठेवुन इितहासाचे पु᭭तक काढले.
"जातो कᳱ नाही लवकर? का घालु आणखी एक गु᳎ा?" पुढे गेलेले गुᱨजी वापस ᳰफ़रले
तसा तो हातात इितहासाचे पु᭭तक घेऊन माग᭒या बाकाकड ेधावला.
िखड़कᳱ जवळचा तो ᳯरकामा बाकडा. माग᭒या, टेकाया᭒या फळीला धᱨन तो बाकावर
चढला.
गुढ᭏या पयᲈत आलेले पांढरे शु᮪ मोज़े, काळे बुट, खाकᳱ च᲻ी आिण पांढरा हाफ शटᭅ
घातलेला सु᭤या हातात इितहासाचे पु᭭तक उघडुन ्बाकावर उभा रािहला.
शाळा जुनी, रंग उडाले᭨या जुनाट ᳲभंती, काᱫुन पडलेले उ᭠ह, बाहरे उभा रािहलेली
केिवलवानी झाड,ं कᲂडु᭩यांची चाललेली बडबड. सगळे वातावरणाच् मरगळलेले.
तेवᲿात सु᭤या जवळ᭒या िखड़कᳱतुन दोन िचम᭠या आत िशर᭨या. िचम᭠या ᭥हणजे काय
᭜यां᭒यासाठी निवन न᭪ह᭜या, ᭜या सग᭩याच तासांना वगाᭅत हजर असतात. इंᮕजी᭒या
तासाला तर कथवड ेमॅडम पेᭃा ᭜या िचम᭠यांचाच आवाज जा᭭त असतो.
िखडकᳱतून आले᭨या दोन िचम᭠यापैकᳱ एक िखड़कᳱ᭒या गजावर बसली तर दसुरी वर᭒या
तावदानात अधᭅवट रािहलेला खोपा िवन᭠यात दगं झाली. पण िचविचवाट चालुच. सु᭤या
बळेच गुᱧजᱭ᭒या िशकव᭠याकड े᭟यान द᭛ेयाचा ᮧय᳀ कᱨ लागला तसा िखड़कᳱजवळ᭒या
िचमनीचा जा᭭त ᮢास होऊ लागला. ᭜यानं एकदा पु᭭तक उगाᱧण ितला ᱟसकाव᭠याचा
ᮧय᳀ केला पण गुᱧजᱭ᭒या ते नजरेत आले.
"सु᭤या, वळवळ कᱨ नकोस नाहीतर फोडुन काᳰढन"
सु᭤या िनमुटपणे उभा रािहला. िचमनीचा िचविचवाट वाढला मग तो गुᱧजᱭची पाठ
ᳰफरली कᳱ ित᭒यावर धाउन जायचा. ित उडायची आिण परत ितथेच येऊन बसायची.
थोᲽावेळान ेवरची िचमिणपन खाली आली.
ितचे वर खाली चालु झाले. खाली येताना आिण परत वर जाताना ित सु᭤या᭒या डो᭍याला
पार खेटुन जायची. तो गुᱧजीची पाठ ᳰफरायची वाट पाᱟ लागला. तो एका हातात पु᭭तक
धᱨन तयाᳯरत उभा होता.
कᲂडुळे गुᱨजी िशकवत िशकवत सु᭤याजवळ आले आिण ᳰफरले. ᭜यांचं् वापस ᳰफरणे
आिण िचमिणचे जवळ येणे एकच झाले. या वेळेस गजावरची िचमनी आत उडाली होती.
ित जवळ आली तसं सु᭤यानं हातातलं पु᭭तक जोरात ᳰफरवलं. िचमनी िनसटली तसा तो
गडबडला. बाकावरचा एक पाय सटकला आिण हातासिहत पु᭭तक गुᱧजᱭ᭒या टाळ᭍यात
आदळले. सु᭤या खाली पडला.
िचडले᭨या गुᱧजᱭनी संयम राखत ᭜याला उचलले. बाकावर बसउन कुठे जखम झाली का ते
िवचारले. ᭜याला काहीच झाले न᭪हते, गुᱧजᱭनी मुठ वळून ᭜या᭒या पाठीत बुᲥा घातला.
ते᭪हड़यात टोल पण वाजला.
"दपुार᭒या सुᲵीनंतरचा पिहला तास माझाच आह.े आᱫा िशकवले᭨या धᲽाखाल᭒या सवᭅ
ᮧ᳤ांची उᱫरे तु᭕या विहत िलᱠन पािहजेत, नाहीतर तुझी काही खैर नाही"



होकराथᱮ मान हलवून तो गुᱧजᱭकड ेपाहत उभा रािहला.
"कसला िनबार झालाय. ᭜याला ᳰकतीही फटकवलं तᳯर डो᭩याला थᱶब येत नाही" ᭥हणत
गुᱨजी िनघुन गेले.
पुढचा तास परत मराठीचा.
वालावलकरबाई डुलत डुलत वगाᭅत येईपयᲈत सु᭤या द᳙र घेऊन थेट माग᭒या बाकवर
येऊन बसला.
बाई वगाᭅत येऊन खुचᱮत बस᭨या कᳱ टोल वाज᭨यावरच उठतात. आज ᭜यांनी किवता
िशकवायला घेतली. ᭥हणजे पंधरा िमिनटांत किवता संपणार आिण नंतर आराम.
सु᭤या न ेइितहासाचे गाईड उघडून बाकवर ठेवले आिण िलहायला सुᱧवात केली. किवता
रंगात आली आिण संपूण गेली. नंतर बाई मोबाइलला डीवचत बसले᭨या बाकᳱ वगᭅभर
चूळबुळ चालु होती. सु᭤याचे दोन ितन ᮧ᳤ िलᱠन झाले आिण पेन बंद पडला. मग ᭜याने
पेन खोलला, कांडी बाहरे काढली, समोरचा टोक काढला आिण तᲂडाने हवा भᱨ लागला.
कांडी᭒या समोᱨन थोड़ी शाई आली कᳱ टोक बसवायचा ᭜याचा बेत होता. पण समोᱨन
शाईच् येइना ᭥हणुन ᭜याने जोरात फुकले तशी कांडीतली शाई भरकन समोर᭒या बाकावर
बसले᭨या अडदांड पोरा᭒या मानेवर पडली. ᭜याचा सदरापन भरला. ᭜यान ेउठून सु᭤याला
एक बुᲥा घातला. सु᭤या जागीच कोलमडून पडला.
माग᭒या बाकावरची गड़बड़ बाᲊ᭒या लᭃात आली. ᭜या सु᭤याजवळ येऊन उभा रािह᭨या.
"मराठी᭒या तासाला इितहासाचा अ᭤यास करतोस काय रे गाढवा?" ᭥हणत बाᲊनी
᭜याला एक झापड़ मारली आिण बाकावर उभा रहायला सांिगतले.
दपुारा᭒या सुᲵीत सगळा वगᭅ बाहरे खेळायला गेला. ᭜यानं वगाᭅत बसुन इितहासाची ᮧ᳤
उᱫरे िलिहली. िलहायचे संपले ते᭪हा वगᭅ भरायला पाच िमिनट बाकᳱ होते. ᭜यान ंड᭣बा
काढला आिण मुली बसतात ᭜या कोपᮋयात᭨या बाकावर जाऊन बसला. एका ड᭣᭣यात
आईन ेदही ᳰदलेले. ᭜यानं तो दहयाचा ड᭣बा उघडला आिण ᭜याला आठवले, आई सकाळी
᭥हणत होती "दही िपऊ नकोस वगाᭅत झोप येईल" पण ᭜यान ंितचे ऐकले न᭪हते. अता
पु᭠हा इितहासाचा तास अस᭨यामुळे दहयाचा उघडलेला ड᭣बा ᭜यानं तसाच बाजूला
ठेवला. आिण भाजीपोळी खाऊ लागला. एखादी पोळी खाऊन झाली असेल तोच दोन चार
पोरं "कᲂडुळया आला" ᭥हणत वगाᭅत घुसली. सु᭤याचा गᲂधळ उडाला. ड᭣बा लावाया᭒या
गडबिडत ड᭣यातले सारे दही बाकावर सांडले. तो धावतच ᭭वतः᭒या बाकाजवाळ आला,
विहचे पान फाडले आिण हातात ड᭣बा घेऊन तसाच सांडलेले दही पुसायला '᭜या'
बाकाकड़ ेपळाला. कᲂडुळे गुᱨजी वगाᭅत घुसले तशी सगळी मुलं मूली वगाᭅत घुसलेली.
सु᭤या "थांबा" ᭥हणत होता तेवᲿात दोन मुली बाकावर बस᭨या आिण खालचा ओलावा
जानवला त᭫या ᭜या ताटकन उभा रािह᭨या. ᭜यांना मागे, हातात द᳭ाचा ड᭣बा घेऊन
उभा ठाकलेला सु᭤या ᳰदसला त᭫या ᭜या ᳴कंचाळ᭨या आिण
"गुजᱮ, ᳭ा सु᭤यानी आम᭒या खाली दही फेकलं" ᭥हणत मोᲹाने रडु लाग᭨या.



ᳯर᭡लेसमᱶट
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 03/01/2016 - 02:24
हजारा᭒या सात नोटा ᭜यानं मोजुन पाᳰकटात ठेव᭨या आिण बाबु᭒या टपᳯरवर येऊन उभा
रािहला.
"भाऊ, एक 'बार' मळा बर् आप᭨याला"
"पगार झाली ᳰद᭭ती आज?" बाबुने खोचकपणे िवचारले.
᭜याचं लᭃ न᭪हत.ं
तालु᭍या᭒या बस ᭭टᱰडवर ित मैिᮢणᱭ᭒या घोळ᭍यात उभी होती. तो ित᭒यावरच नजर
लाउन उभा होता.
अधाᭅ बार तᲂडात टाकला आिण अधाᭅ ᳞वि᭭थत पाᳰकटात ठेऊन तो ितथेच उभा रािहला.
बाबु आणखी काहीतरी बोलला पण ᭜याचे ᭟यान 'ित'कडचे लागलेले.
थोडयावेळान ेटपरी᭒या पायावर िपचकारी माᱨन, तᲂडातला बार चघळत आिण छाती
पुढे काढत तो ित᭒या जवळ येऊन उभा ठाकला. ितना मान ᳰफरवली. खरे तर ित
घाबरलेली पण शांत उभा होती.
दो᭠ही हात िखशात घालत ᭜यानं जिमनीवर एक िपचकारी मारली आिण ितला "आय ला
᭣यु" ᭥हणाला ित जा᭭तच टरकली. मैिᮢणी िबचक᭨या. ᭜यान ंिखशातून एक िचᲸी काढली,
बळेचित᭒या हातात को᭥बली आिण पु᭠हा टपरीवर जाऊन उभा रािहला.
तो पहात होता, ित खाली मान घालुन उभा होती. तेवᲿात बस आली मैिᮢᳲनंसोबत ित
बस मधे चढली. सग᭩या शांत हो᭜या. तो रोज ितला पहायचा, सकाळीच टपᳯरवर येऊन
उभा राहायचा, रोज ᭭टॅ᭛डपासून कॉलेज पयᲈत ित᭒यावर पाळत ठेवायचा. पण आज ᭜यानं
कहरच केलेला. बस ᭭टॅ᭛डवर गावातली बरीच लोक होती. ितला रडायला आले. ित
मांडीवर᭒या बॅग मधे तᲂड लपवुण बसली. बस चालु झाली. ितना मोकळा ᳡ास ᭐यायला
मान वर केली तेवᲿात तो गपकन िखड़ᳰकत आला. िसगारेट᭒या खो᭍याचा तुकडा ित᭒या
अंगावर टाकत बोलला;
"िचᳯᲵत मोबाइल नंबर िलवायचा इसरलु! हवे घी अन् रात᭒याला ᳳरंग मार!"
बस िनघुन गेली. तो खोलीवर आला. येताना िबयरची बाटली, िचकन ᮨाइड राइस आिण
एक िसगारेट पाᳰकट घेऊन आला. िचᲶी ᳰद᭨यापासूनचा ᭜याचा सगळा टाइम फूल टᱶशन
मधे चाललेला. साड ेआठ नउ᭒या दर᭥यान ᭜याला एक बारीक िमसकॉल आला. मोबाइल
᭜या᭒या हातातच ᭜यानं लगेच वापस फोन केला.
"हलेो, ....मी बोल᭜याय..."
"हा..हा.. अगं ᭥याच् बोलतुय...क᭪हाधरणं तो᳭ाच् फोनची वाट बघतुय.." ᭜याला खुपच
मोकळं वाटु लागलेलं.
"मी पण फोन लावन ᭥हणत ेᳰकती वेळा पासुन पण ..जाऊ द.े. बोल ना?"
"लाइफ मᳰद पै᭨या᭠दा तूहा आवाज ऐकतुया.. त ूआयला ᭣यु मन ना एक बार.."
"बर बाबा ..आय लव यु.."



दोघे बराच वेळ बोलत होती. ित "उ᳒ा कुठेतरी ᳰफरायला जाऊ" ᭥हट᭨यावर तो "हो"
᭥हणाला. भेटायची वेळ व ᳯठकाण ᳰफ᭍स कᱧन ᭜यानं फोन कट केला आिण दसुरा नंबर
डायल केला.
"हालो, राजाभौ.. उ᳒ा᭒याला कामाव् यायला नै जमनार"
"सालं तुम᭒या पगाᳯरच नै काराय पायजी. िखशात उलिशक पैसा आला कᳱ ᳲडगंरता"
"भौ ᭐या न् उ᳒ा᭒या ᳰदस अड़जस कᱧन.."
"तु परा ᳰदसी येऊ नगस मंग सांगत ुतुला.." ᭥हणत राजाभाऊ ने फोन कट केला.
᭜यानं दसुरा एक नंबर डायल केला.
"हालो, ᳰकर᭛या.. आप᭨याला तो᳭ावाली गाड़ी पायजी ᱟती उ᳒ा᭒या पुरती.. जरा
आयटम ला ᳰफᱧन अनायची..."
"अरं जा कᳱ िघउन मंग.. ᭜यात काय इचारायचं" ᳰकरण.
"सकाळ᭒याला येत ुमंग..."
"पर थोड ंलवकर यी...᭜याचं काह ेबग... गाडी लए ᳰदस ची पडुन हाय.. थोड ंटायर िबयर
तपासुन घी... गारेजातून.."
"बरं बघत ु᭥या.. पगार बी झािलया.."
पहाटे पाचलाच उठुन ᭜याने अवरा अवरी केली. गैरेजवा᭨या प᭡याला उठुन आणले. गाडीचे
दो᭠हᱭ Ჷूब बदलावे लागले, चैन कट करावी लागली, एक दोन वायर चे तुकड ेबदलले.
प᭡यान ेसकाळी सकाळीच् ८५० ᱨपायाची बोहनी कᱧन घेतली. ᳰकर᭛या ᭥हणाला
"तोहयाचािन होत नसल त् पडु द ेतशीच" मग ᳰदले पैसे काढुन.
ठर᭨या ᮧमाणे तो वडगाव रोडवर᭒या ᳲचंचेखाली गाडी घेऊन उभा रािहला.
ठरलेली वेळ टळून गेलेली. ित अजुन आिलच न᭪हती. टᱶशन वाढले. मावा तᲂडात टाकून तो
ᳲचंचे᭒या बुडाशी िपचकाᮋया हानत बसला. तेवᲿात एक िहरवा पंजाबी घातलेली आिण
तᲂड ᱧमालाने गᲬ आवळलेली मुलगी येताना ᳰदसली. ᭜या᭒या जीवत जीव आला. ित
जवळ आली तो हसरा चेहरा कᱧन जोरजोरात मावा चघळत उभा रािहला. ितना
तᲂडावरचा ᱧमाल सोडाला. ᭜याची शीर सटकली. खाली िपचकारी माᱨन, तᲂड घᲵ
िमटवुन, भुत ᳰदस᭨यागत तो ित᭒याकड ेपाᱟ लागला. ित आिलच न᭪हती. िह 'ित'ची
मैᮢीण.
"ितला त ूिबलकुल पण अवडत नाहीस. ितना काल बस मधेच तुझी िचᲶी फाडली.."
"...अन मंग..रात᭒याला मोबाइलवर कस। काय गुलु गुलु बो᭨ली..?"
"राित मीच बोलत होत.े मला त ुखुप खुप अवडतोस. तु आम᭒या मागे ᳰफरायचास ते᭪हा
मीच तु᭕याकड ेपहायचे. ितला तुझा खुप राग येतो..."
ᳲचंचे᭒या बुडावर िपचकारी माᱨन, तᲂडातली तंबाखू-सुपारी थंुकुन तो एकदम मुड मधे
येत बोलु लागला;
"... अरᭅ एकदम बराबर! तᳯर आप᭨याला डाउट अ᭨ताच..᭜या ᳰदस᭒याला ᭜वा वळून पायलं
ᳰक लगीच मनलं तोिह लाइन अप᭨यावरच असणार... बर् झालं ᭜वा सांगुन टाकलं"
"जाऊ दी. ित खुप िभᮢी आह ेआिण ितचे भाऊ पण खुप डᱶजर आहते"



"आता ᭜वा आप᭨यावर जीव टाकला मंग क᳭ाला ित᭒या मांगण् ᳰफᱨ?"
दोघे बराच वेळ ग᭡पा मारत बसले. नंतर ित᭒या इ᭒छे नुसार मॉलमधे जायचे ठरले.
ितना परत चेहरा ᭭काफ़ᭅ ने आवळला. ᭜यानं पाᳰकटातून उरलेला बार काढुन तᲂडात
टाकला.
"जानु, तू ते काय खातोस ना.. त ेचावताना लै झाक ᳰदसतोस... एकदम डᳳेरंगबाज.."
तोआतून खुश होत लाजला.
मॉल᭒या पायᮋया चढताना ᭜यानं ित᭒या खां᳒ावर हात टाकला. ितना ᭜याला बाजुला
सारले.
"जानु, ᭡लीज् मला टच नको कᱧ. मी अजारी आह.े कसली तᳯर एलजᱮ का काय ते झालय.
कुणी टच केलं कᳱ आग आग होते"
"ओᲥे डाᳺलᲈग! आपुन नाय टच करणार... खुश?" ᭥हणत तो बाजुला झाला.
"जानु, ᭡लीज नाराज नाको ना होउस"
"नाय गं डाᳺलᲈग.."
दोघे आंत िशरली. लेडीज़ वेअर ᭒या टॉप घातले᭨या पुत᭩या जवळ आ᭨यावर ितना
पसᭅमधुन एक 'सेलो िᮕफर' चा पेन काढुन ᭜या᭒या हातात ᳰदला.
"जानु, तुला मा᭕याकडून पिहली भेट"
"हवे पेन? अन आप᭨याला?" तो एकदम हळवा होत बोलू लागला; "डाᳺलᲈग, लाइफमंᳰद
आप᭨याला पिह᭨यांदा िग᭢ट भेटला...बोल तोहयासाटी काय िघउ?"
"जानु, मला काय नको..." ᭥हणत ित पूत᭩याला घातले᭨या टॉपचं कापड पाᱟ लागली.
᭜यानं ितथ᭨या पोᳯरला तो टॉप पॅक करायला सांिगतला. एका टॉपची ᳰक᭥मत आठराशे
ᱧपय!े ᭜याला भवळच् आलेली पण कसेबसे तᲂडावरचे भाव सांभाळत ᭜यान ेिबल भरले.
थोडावेळ इकड ेितकड ेभटकुन झा᭨यावर ितला भुक लागली. ᭜याने दोन वडापावची आडᭅर
ᳰदली.
"थांब जानु, मा᭕याकड ेआहते पैस ेआपण िप᭕झा घेऊ" ितना पसᭅची चैन ओढ़ायाचा ᮧय᳀
केला.
"डाᳺलᲈग, ᭥या हाइना! " ᭥हणत ᭜यानं खसकन हजाराची नोट काढुन काउंटरवर ठेवली.
वापस आलेले पैसे मोजताना ᭜याला समजले ᳰक, ितना मािगतले᭨या िपᲯाची ᳰक᭥मत
साढेचारशे आह.े दोघे बराच वेळ खात होत,े ित सकाळपासुन उपाशी अस᭨यावानी आिण
तो िप᭸ज़ा उरला तर पैस ेवापस िमळणार अस᭨यावानी.
परती᭒या वाटेने एका चौकात ᮝाᳰफ़क पोिलसला पाᱟण ᭜यानं गाडीचा रेस वाढवला तर
ित जोरान े"थांब, थांब" ᭥हणुन ओरडली.
"डाᳺलᲈग, काय झालं?"
"माझा मोबाईल टेबलवरच रािहला वाटतं..." पुटपुटत् ित पसᭅ चाफु लागली. तेवᲿात
पोिलसभाऊ जवळ येऊन उभा रािहले.
"अरे, आह!े चल आता" ित गाडीवर बसली. आिण पोिलसभाऊंनी गाडीची चावी हातात
घेतली. जानु जवळ लायसᱶस न᭪हते, सायलंसर भᱨन धुर काढणाᮋया गाडीचं पीयुसी



न᭪हतं, गाडीची अधᱮ नंबर ᭡लेट पुसलेली. ᭜यानं घाबरत घाबरत शंभरची नोट काढुन
साहबेां᭒या हातात को᭥बली आिण सटकला.
"जानु, उदया ᳰकती वाजता भेटशील रे?" बस᭭टᱰड वर उतरताना ित ᭥हणाली.
" डाᳺलᲈग, डायरेक् संडलेा भेटुना"
"ह ेकाय रे, जानु? उ᳒ा माझा ब᲻ ेआह"े ित लाडात येत बोलली.
"बर् ᳯठकाय उ᳒ा᭒याला करतु मैनेज... खुश?"
खोलीवर गे᭨यावर ᭜यानं पिहला राजाभाऊ ला फोन लावला.राजाभाऊ कसेतरी सुᲵी
᳒ायला तयार झाले पण "पराᳰदस᭒याला कामावर नै ᳰदसला त् कायमचा घरीच ठुइल"
᭥हणाले.
दसुᮋया ᳰदवशी गडद िनळी जी᭠स आिण भड़क लाल शटᭅ घालुन तो मावा चघळत
ᳲचंचेखाली बसला होता. समोᱧण येणारा तᲂड बांधले᭨या पोरᱭचा घोळका पाᱟन तो उभा
राहीला.
"यां मा᭕या मैिᮢणी, यांची खुपच इ᭒छा झाली होती तुला पहायची" ित तᲂडावरचा
ᱧमाल सोडत बोलली. तो लाजुन इकड ेितकड ेपाᱟ लागला.
"भावजी, तुमचा जोड़ा एक नंबर ᳰदसतोय" एक मैᮢीण तᲂडावरचा ᱧमाल न काढताच
बोलली.
"भावजी, आज तुम᭒या कडून पाटᱮ पािहजे बर आ᭥हाला" सग᭩याच एका सुरात
ओरड᭨या.
"चला मंग हाटिलत, आपली फूल तयारी हाय" तो एकदम फामाᭅत आलेला.
"जाऊ कᳱ भावजी दपुाᱧण, पहलं्े ब᲻ ेगलᭅ ला िग᭢ट काय आनलं त ेदाखवा" एक मैᮢीण.
"अगं, काल ᭜यांनी खुप छान टॉप घेतलेला पण काल मा᭕याकडून बस मधेच िवसᱨन
रािहला" ित᭒या या वा᭍याचं सवाᭅत जा᭭त दःुख ᭜याला झालं. पण परत तᲂडावरचे भाव
सांभाळत "जौद ेडाᳺलᲈग परत दसुरा िघउ" ᭥हणाला.
तो गाडी प᭡या᭒या गैरेजवर लाउन आला. नंतर दोन ᭭पेशल ᳯर᭍शा कᱧन सवᭅजन मॉलकड़े
िनघुन गेले. दपुारपयᲈत सवᭅ पाटᱮ वगैरे आटपुन तो खोलीवर पोहचला. ᭜याचं डोकं
दखुायला सुᱧवात झालेली. गोधड़ीवर पडून वरचे पᮢे ᭠याहाळत होता तेवᲿात ितचा
िमसकॉल आला. ᭜यानं बराच वेळ िवचार केला अन मग फोन लावला.
"हलेो जानु, अरे ऐक ना.. मला 'ह᭡ैपी ब᲻'ेचे खुप मेसेज येताय पण ᳯर᭡लाय करायला
मा᭕याजवळ बॅले᭠सच् नाही.. तेवढं प᳖ास साठच् एक ᳯरचाजᭅ मार ना... ᭡लीज.."
"ᳯठकाय" ᭥हणत ᭜यानं फोन कट केला.
काही वेळाने ितचा परत िमसकॉल आला. तो तसाच पडून रािहला. रािᮢ पयᲈत ितचे सात
आठ िमसकॉल पडले. पण तो ितकड ेलᭃच दते न᭪हता.
ितचे खुपच िमसकॉल येऊ लागले ते᭪हा ᭜याने िसमकाडᭅ काढले ᭜याचे दोन तुकड ेकेले आिण
दसुरे िसमकाडᭅ टाकून राजाभाऊला फोन लावला.
"राजाभौ, ᭥या उदया येतु कामाला.... हा हवे महा नवा नंबर.. नै नै ते काडᭅ हरपले"
झोपताना परत एकदा ᭜यानं िखशातुन पाᳰकट काढले. दहा ᱧपयां᭒या ितनच नोटा



िश᭨लक हो᭜या. ᭜या घिडकᱧन पाᳰकटात ठेव᭨या आिण डो᭍याला ᱧमालाने घᲵ आवळून
झोपी गेला.
᭜यानं बस᭭टᱰडवर हातात िचᲶी ᳰद᭨या पासुन ित पार भेदᱧण गेलेली. दोन ᳰदवस ित
कॉलेजला आिलच न᭪हती. आजही ित भीत िभतच बस मधुन उतरली. भीत िभतच
ितर᭡या नजरेन ंितना टपᳯरकड ेपािहले. ितथे कुणीच् न᭪हते. भीतीने जखडलेले ितचे शरीर
अचानक सैल झाले. आप᭨या, िहरवा पंजाबी घातले᭨या, बिहणीकड ेपाᱟन ित मोकळी
हसली आिण दोघी एकमे᳴कं᭒या हाताला घᲵ धᱨन कॉलेज᭒या ᳰदशेने िनघा᭨या.

मा᭭तर
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 27/12/2015 - 00:30
शाळेतून िनघायला ᭜याला आज उिशरच झालेला. बस᭒या गदᱮत ᭭वतःला घुसवत
कसबसा घरी पोहचला.
ितन वषाᭅचा िचमुकला तापाने फनफनलेला. बायको घाबᱧण गेलेली. िमठा᭒या पा᭛यात
पᲵया िभजवुन डो᭍यावर ठेवत होती.
पण ताप कमी होइणा.
तो आ᭨या आ᭨याच िचमुक᭨याला दपुᲷात गंुडाळून दवाखा᭠यात घेऊन िनघाला.
बायकोला रडु अवरेना.
डॉ᭍टरने रᲦ तपासायला सांिगतले.
अ᭟याᭅ तासान ेᳯरपोटᭅ आला. पांढᮋया पेशी कमी झा᭨या हो᭜या. डॉ᭍टरांनी ितन ᳰदवस
एडिमट करायला सांिगतले.
िचमुक᭨या हाताला सलायन लावली.
ित ओ᭨या फड᭍यान े᭜याचं अंग पुसत होती. तो ितथेच डो᭍याला हात लावुन बसलेला.
ित᭒या पोटात सकाळपासुन अ᳖ाचा कण न᭪हता. तो दपुारी जेवालेला.
रािᮢ बारा एक᭒या सुमारास ताप िनवाला. ᭜यानं ितथच खाटाला डोकं लाउन उलिसक
डुकला घेतला पण ित राᮢभर जागीच होती.
"महा िजव लइ घाबरागुबरा ᱟतुय, आज᭒या ᳰदस सुटी टाका"
"नाही जमनार रे. ठकᳱ᭒या लᲨाला सु᭗Ჷा टाक᭨या. अता आज न ैगेलो त् आजचा ᳰदवस
िबनपगाᳯरच होईल"
"होउ᳒ा, जाउ᳒ा नका जाउ"
"बघतो, जमलं त् हाफ ड ेटाकून येतो"
" पर, नगा न जाऊ आज᭒या ᳰदस"
"अगं! या मिह᭠यात बराच खचᭅ झालाय. ठᳰकला ᳒ायाला ᳯट᭪ही घेतला ᭜याचे पैशे
रािहलेत अजुन ᳒ायचे. अन् अता आप᭨या िपलु ला बी डा᭍टर ितन रोज ठोयचं ᭥हणले



᭜याचं िबल ᳰकितक येत ेकाय माहीत"
पहाटेच घरी जाऊन अंघोळ वगैरे उरकुन, पीलुची आवडती मुगाची िखचड़ी बनवुन, ती
घेऊन तो परत दवाखा᭠यात आला.
'लंुदी दा᭠स लंुᳰद दा᭠स' ᭥हणत अ᭎ख घर डो᭍यावर घेणारा इवलुसा िपलु आज िनपिचत
पडला होता. हात पाय गळून गेलेले. खोल आिण िन᭭तेज डो᭩यांनी तो बापाकड ेपाहत
होता.
᭜यान ंिपलु᭒या कपाळावर ओठ टेकले आिण िनघाला.
"पपा, इतच् बचाना" केिवलवा᭠या अवाजात िपलुने िवनंती केली.
"मा᭸या िप᭨लाला नवा ᮤसे् अनायचा अन दकुानात पायलेली ती िलमोट ची गाली बी
अनायची" बायको कड़ ेआिण परत िपलुकड ेपाहत "आनायची ना िपलु?"
"नतो मया गाली. त ुइतच थांब" िपलुने ᭜याचं बोट धरलं.
"अहो, ᭥हनतय लेकᱧ त ्थांबाना" ित मधेच बोलली.
"तुला कसं समजत नहᱭ रे? उदया परत कही कमी जा᭭त झालं त् परत सुᲵी मारावी
लागल. अ᭫या दोन दोन बीनपगारी सुᲷा पवᭅडनार का आप᭨याला?" तो कािह᭫या
िचड़᭍या ᭭वरात बोलला.
ित िपलाला समजावु लागली, तो िनघुन गेला.
डायरे᭍टर साहबेांची बारां वाजता िमᳳटंग अस᭨यामुळे, "िमᳳटंग संप᭨यानंतर जा" असे
ᮧाचायाᲈनी सांिगतले.
बारां ᭥हणजे सािहबांना यायला दीड वाजला. आ᭨या आ᭨या त ेᮧाचायाᲈ᭒या कायाᭅलयात
घुसले. ितथे को᭨डᳲᮟ᭍ंस वगैरे मागवुन झा᭨यावर ᭥हणजे ठीक दोन वाजता साहबे िनघुन
गेले. मीᳳटंग हॉल मधे ᮧाचायᭅ आिण साहबेांचे ख़ास 'शेलार मामा' आले. "साहबेांना अजᱸट
काम आ᭨यामुळे जावे लागले" ह ेव् आणखी इकडचे ितकडचे एक दोन वा᭍य बोलुन
झा᭨यावर मामा मूळ मु᭞᳒ावर आले:
"पुढ᭒या मिह᭠यात आप᭨या साहबेां᭒या मुलाचे लᲨ आह.े साहबेांनी ᭭वतः ᭜याला भेट
᭥हणुन 'मᳶसᭅडीज बᱶझ CLS ᭍लास बुक केली आह.े आपण सवᭅजन एकाच कुटंुबाचे घटक
आहोत ते᭪हा आप᭨या सवाᲈचे कतᭅ᳞ आह ेᳰक आपण ही फूल न फुलाची पाकळी ᭥हणुन
काहीतरी भेट ᳒ावी. ते᭪हा आप᭨या सवाᲈचा दोन दोन ᳰदवसांचा पगार कापुन सहबेांनी
पसंद केले᭨या कार ᭒या खरेᳰदला हातभार लाव᭛याचा िनणᭅय आ᭥ही घेतलेला आह"े
तो सवाᭅत शेवट᭒या ओिळत एका खुचᱮवर बसलेला. ᭜याचं डोकं ठनकु लागलं. भᱨन
आले᭨या डो᭩यात िचमुक᭨याचा केिवलवाना चेहरा ᳰदसु लागला. "जाऊ नका ना" ᭥हणत
बायकोने पाय धर᭨याचा ᭜याला भास होउ लागला.
मीᳳटंग संपली सवᭅजन बाहरे पडले तᳯर तो ितथेच बसुन होता. डोळे िमटवुन आिण
खुचᱮला घᲵ धᱨन.

नौकर



ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Wed, 16/12/2015 - 23:43
शेवट᭒या ᭭टॉपला बस थांबली. तो कंड᭍टर जवळ गेला.
"सायेब, मह ेपाच ᱧपै?"
"सुᲵे नाही रे मा᭕या जवळ" कंड᭍टर ᭜या᭒याकड ेन पाहताच गुरकला.
"सायेब, बघा कᳱ असलं त?्"
"ओ, सरका कᳱ बाजूला. धड़ ᭭वतः उतरत नाही अन आ᭥हाला उतᱧ दते नाही" मागनं
येणारी एक बाई िचरकली. ित᭒या माग᭒या बाईने, पाच ᱨपडयासाठी ᱟᲯत घालणाᮋया
'᭜या᭒या' वर वंगळ कटाᭃ टाकला. तो थोड़ा सरकला आिण आणखीही काही तस᭨याच
वंगळ नजरा झेलत ितथेच उभा रािहला.
"जाय खाली टपरीवर काही ᭐यायचे असल तर घ,े मजी सुᲵे होतील"
"न ैसायब, ᭥या पुडी िगडी खात न"ै
"दसुरं काही घ ेमग"
"सायब, लेकानी मोजकच पैस ंᳰदलतं. कै घेत ंत माघरी जायला कमी पडन"
"आन ती िपशिव" कंड᭍टर न े᭜या᭒या हातातली िपशिव ᭭वतः जवळ घेतली आिण ᭜या᭒या
हातात दहाची नोट ठेवत "जाय ᭜या टपरीवᱧण मा᭕यासाठी पाच ᱨपयाची गायछाप आन
आिण पाच ᱧपय ेत ुघी" ᭥हणाला.
एका हातात बसची दांडी धरत आिण दसुᮋया हातान ेपटका चाचपत ᭥हतारा खाली
उतरला आिण लंगडत लंगडत कोपᮋयावर᭒या पानटपरी᭒या ᳰदशेने िनघाला.

पाᲬा ठोकळा
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Tue, 15/12/2015 - 00:08
"ये आय,े पाᲬा ठोकळा ᳰदना मला"
"लई ᳰकरᳰकर नगस कᱨ. तुला क᳭ाला रे पाᲬा ठोकळा? चल गुमान्, तेवᲿात
कोथिमᳯरिच जुडी येईन" ᭥हणत मायनं, रागातच् ᭜याला पुढं खेचलं.
तेव ᭪हरगाडत चालु लागला.
पर ᭜याची नजर ितकडच ᱟती, ᭥हवरं परात मांडून बसले᭨या ᭜या ख᭡पड़ ᭥हताᮋया कड.ं
पुढ᭒या माळणीजवळ माय वांगं िनवडत बसली.
तेव ᭥हताᮋयाकडच बघत ᱟता, टाचा उचकुन अन मान तानुन.
माय वांगं िपशीत िघउन उठली अन कोथिमरीवा᭨याकड ंकोथिमर िनवडु लागली.
तेव हळुच माई जवळ येऊन ᱟभा ठाकला.
मायणं कोथमीर िपशीत टाकली अन झंपरात᭨या पाᳰकटातून पाᲬा ठोकळा काढला.
तसा ᭜यान ंिहसका ᳰदला अन् ठोकळा िघउन पळत सुटला.
माय खड़बडून उठली अन जोरात पावलं टाकत ᭜या᭒या मागणं िनघाली.
तेव पळत ᭥हताᮋयापशी आला अन ᭜या᭒या परातीत पाᲬा ठोकळा टाकुन तसाच उभा
ᮋहायला, पुढणं आले᭨या माय᭒या डो᭩याकड ंबघत.



परातीत झालेलं 'ठ᭛ण' ऐकून आंधळा ᭥हतारा खुलला पर 'तेव' ᭭वास रोखुन ितथच्
थांबला.
रागत आले᭨या मायची डोळं डबडबलं.
ितन ंआप᭨या िचमुक᭨याला उचललं अन ᭜याचं डो᭭कं हातात धᱧन मटकन मुका घेतला.

चम᭜कारी बाबा (कथा)
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sat, 12/12/2015 - 00:59
रािᮢ पोहचायला उशीर झाला ᭥हणुन सकाळी थोड़ ेजा᭭त झोपावे ᭥हटले तर िम᭨याची
काहीतरी शोधा शोध सुᱧ झाली. ᭜याने टी᭪ही चा टेबल खरᭅकण सरकावाला आिण मी
उठुन बसलो.
"काय शोधतोय रे, िम᭨या?"
"काय नाय, त ुझोप"
᭜याची सरका सरकᳱ चालूच.
मी ᳲभंतीला टेकुन ᭜या᭒याकड़ ेपाहत बसलो.
कॉट खाली, टेबलाखाली, टी᭪ही मागे, बॅग मधे पाᱟन झा᭨यावर ᭜याला काहीतरी
आठव᭨या सारख ेझाले. ᭜यान ंरॅक मध᭨या पु᭭तकां᭒या सांᳰदत हात घातला आिण एक
वाळलेले िल᭥बु बाहरे काढले. ते दोन वेळा कपाळाला लाऊन उज᳞ा िखशात ठेवले.
"ह ेशोिधत होतो. इथ᭨या द᭏याᭅवर᭒या बाबांनी भाᱧण ᳰदलय्" माझी झोपमोड़ के᭨याचा
खेद ᭜या᭒या आवाजात जानवला.
मी काहीच बोललो नाही. ᭜यान ेएकदा मा᭕याकड ेपािहले आिण ᮟावर मधली लाल
कापडाचे कवर घातलेली वही दाखवत पुनः बोलु लागला;
"जे᭪हापासून ह ेिल᭥बु िखशात ठेवायला लागलो ना ते᭪हा पासून पेशंटची रांग लागतेय. ही
वही बघ. आज सहा महीन ेहोत आलेत बाबाला भेटुन ᭜या तारखेपासुन बघ अकड़ा
वाढतच गेलाय. बाबा दर शिनवारी निवन िल᭥बु दतेात अन एखादी पूजा सांगतात. तेवढी
मनापासुन केली कᳱ ग᭨ला डबलच्"
᭜यान ेविहच हातात ᳰदली. चांगली जा᭙जुड़ वही गो᭩या, इंजे᭍शन्, सलायनी यां᭒या
िहशोबानी भरत आलेली. मी उगाच पान ंचाळत बसलो. बुट पायात घालुन झा᭨यावर
तोच ᭥हणाला;
"आन इकड,ं आज उशीर झालाय. अंघोळ कᱧण ओिपडीत ये मग बोलु"
तो गे᭨यावर माझी नजर छताकड ेगेली. दोन कंुकवात ᭠हाहलेले नारळं वरती बांधलेले.
माग᭒या ᱧममधे िखड़कᳱला एक भली मोठी काळी भावली बांधलेली. ᳰकचन वᲷावर एक
लाल कपड़ा अंथरलेला आिण ᭜यावर सुया खुपसलेले ᳲलंबं टाकलेली. ᭜याला लावलेले



हळदकंुकु डो᭩यात बसले. बाथᱨम᭒या िखड़ᳰकत कंुकवात रीडबीड झालेली दोन
क᭫यािचतᳯर अंडी, बाजुला दोन चार का᭩या िमरा᭒या. मला िभती वाटायला लागली.
िम᭨या कस᭨या पुजा करतो काही उमगेना. खोलीत कुठ᭨या दवेाचा फोटो ᳴कंवा मूᳶतᭅ असे
काहीच न᭪हत.े मी कसेबसे आवरले आिण दवाखा᭠यात येऊन बसलो. िम᭨या पेशंटला
सलायन लावुन मा᭕या जवळ येवुन बसला.
"उ᳒ा ᳰकितवाजता ह ेइंटरि᭪हव?" िम᭨या.
"पᮢात दपुारी ᳰदडचा टायᳲमंग ᳰदलाय" मी.
" चल मंग सकाळी द᭏याᭅवर जाऊन येवु"
गे᭨या चार मिह᭠यात पाच सहा इंटरि᭪हव ᳰदलेले पण एकातही यश िमळाले नाही, हे
िम᭨याला मािहत होत.े ᭥हणुनच तो सरळ "जाऊ यया का?" न ᭥हणता "जाऊ" ᭥हणाला.
᭜याला नाही ᭥हणणे श᭍य न᭪हते. एकतर एवᲿा मोᲹा शहरात ᮧथमच आलेलो,
रहायची ᳞व᭭था ᭜या᭒या ᱧमवर आिण ᭜यान ंमा᭕यासाठीच
उ᳒ा कािहवेळ दवाखाना बंद ठेव᭛याचा िनणᭅय घेतलेला.
नंतर पूणᭅ ᳰदवसभर ᭜यानं मला ᭜या द᭏याᭅवा᭨या बाबाचे चम᭜कारी ᳰक᭭स ेसांिगतले. माझी
पण बाबािवषयीची उ᭜सुकता वाढली.
सकाळी लवकर उठुन ᭜यान ंपाच िल᭥बु िवकत आणली.
गाड़ीवरन ंआ᭥ही द᭏याᭅला पोहोचलो ते᭪हा सकाळचे सात वाजलेले.
एक भलं मोठं ᳲचंचेचे झाड़, ᭜या᭒याखाली बसलेले त ेबाबा. आपले क᳥ बाबांना सांगुण
᭜यावरचा उपाय जाणुन घे᭛यासाठी लोकांची मोᲸी लाईन लागलेली. आ᭥ही नंबरला
लागलो. गदᱮ पाᱟन मला इंटरि᭪हव बुड᭛याची भीित वाटु लागली. एवᲿा दरु ᱟन
इंटरि᭪हवला आलो आिण ितथेच पोहचायला उशीर झाला तर? मी ᭜याला चल ᭥हणालो
पण तो तयार होइना.
आमचा नंबर आला ते᭪हा अकरा वाजलेले.
"बाबा, दवाखाना चालु केला ते᭪हा पार वाट लागलेली पर तु᭥ही भेटले आिण सगळं कसं
᳞वि᭭थत जुळून आलं" िम᭨या.
"बोला डॉ᭍टरसाहबे, आज काय काम काढलत?" बाबांचा घोगरा आवाज.
"बाबा, हा माझा िमᮢ. गावाकडुन आलाय. आज ᭜याचा इंटरि᭪हव आह.े माग᭒या काही
मिह᭠यापासून ᭜याला नोकᳯरच लागत नाही.."
िम᭨याला मधेच थांबवत बाबा बाजु᭒या अगरबᱬयांची राख कागदात बांधून, ती पुड़ी
मा᭕या हातात दते ᭥हणाले;
"या पुिड़तला अधाᭅ अंगारा ितथे गे᭨यानंतर तु᭕या कागदपᮢात टाक आिण उरलेला
पा᭛यासोबत िपउन टाक. लᭃात ठेव तु᭕यात खुप दोष आहते अंगारा पे᭨यावरच यश
िमळेल"
ती पुड़ी िखशात ठेऊन आ᭥ही िनघालो. एक वाजता इंटरि᭪हव ᭒या ᳯठकाणी मला सोडुन
िम᭨या दवाखा᭠यात िनघुन गेला.
ितथे पोहच᭨यावर नᲂदणी केली आिण वेᳳटंग ᱨममधे बसलो. खोली गᲬ भरलेली. धड़धड़



वाढली. सगळे उमेदवार एकचढ़ एक. िम᭨याचे अधाᭅ एक तासात चार कॉल येऊन गेले.
᭜याचा कॉल ᳯरिस᭪ह करने श᭍य न᭪हते.
इंटरि᭪हव अधाᭅ तास चालला. बाहरे आ᭨यानंतर िम᭨याला खुशखबर ᳒ावी ᭥हणुन
बॅगमधुन फोन काढला तर ᭜याचेच त᭣बल अकरा िमसकॉल.
"हलेो िम᭨या, काम झाले. ᭜यांनी डायरे᭍ट उ᳒ाच् जॉइन करायला सांिगतले"
".. एक नंबर! बघ बाबाचा चम᭜कार कसा ह"े िम᭨याने अᭃरशः ᳴कंचाळतच फोन कट
केला.
दवाखा᭠यात गेलो ते᭪हा िम᭨याने चहा सांिगतला.
"बघ! तुला बी अला कᳱ नाही बाबाचा अनुभव. तुला येवढुसा अंगारा ᭡यायला ᳰदला अन
तु᭕यातले सगळे दोष धुन काढले. उगाच येवढी गदᱮ नसत ेद᭏याᭅवर" बाबाने िम᭨याला
पुरता ᮕासुन टाकले होत.े
मी हळुच मा᭕या शटᭅ᭒या िखशातुन बाबांनी ᳰदलेली पुड़ी काढली आिण ᭜या᭒या समोर
ठेवली. ᭜याला चांगलाच धᲥा बसला. तो आ वासुन मा᭕याकड ेपाᱟ लागला.
बराचवेळ दोघेही शांत होतो.
"त ुहा अंगारा िपला का नाहीस?" िम᭨या अवसान गळा᭨या गत बोलला.
मी ᭜या᭒या समोरची पुडी हातात घेतली.
"ह ेबघ िम᭨या, माणसाचे मन खुप हरामखोर असते. मी आज जर का िह राख िपलो
असतोना..? माझा मा᭕या या मनगटावरचा िव᳡ास कायमचा उडुन, मुᳯठत᭨या या
पुिडवर बसला असता"

तांिᮢक अंध᮰᳍ा
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Thu, 10/12/2015 - 23:12
"काय ᳰदनु भाऊ, काल पोरगी पहायला गेलता ᭥हणे. केली का मग पास?" डᲂिबविलत
चढ᭨या चढ᭨याचढ᭨या मी ᭜याला िवचारले.
"हो गेलतो कᳱ. आिण पास पण कᱧण आलो" तो गदᱮतुन मान वर काढत बोलला.



"मग ज़रा फोटु िबटू दाखवाᳰक आ᭥हाला?" माग᭒याला पुढं घालत र᭥या आम᭒याकडे
वळाला.
ᳰद᭠यान ेएकदा िखशातून मोबाइल काढला, लॉक उघडायचे बटन दाबले आिण बाजूला
उभा लोकांकड ेपाहत परत िखशात ठेऊन ᳰदला. बस मग काय,᭜याला फोटो दाखवायचा
नाही ह ेर᭥या᭒या लᭃात आले.
"मुलीला केसं आहते कारे? का आप᭨या बॉससारखी ह?े" ᭥हणत र᭥या मोᲹाने िखदळु
लागला.
"ये र᭥या, फोटुवर लाइन मारायची नई बरका. आपली वैनी ह"े मी पण खेचायला सुᱧवात
केली. ठा᭛यातून सु᭠या आिण बा᭣या बसले. ᭜यांनी पण ᳰद᭠याची जाम खेचली. येर᭪ही
ᳰद᭠या आम᭒यात सामील ᭪हायचा पण आज ᭜याचे वागणे थोड़ ेखटकले ᭥हणुन सवाᲈनाच
चांगला चेव आलेला. दादरला उतर᭨यावर ᭭टेशन᭒या बाहरे येई पयᲈत ᳰद᭠या मागे
पडलेला. आमची ᭜या᭒या सोबत चलायची पण इ᭒छा न᭪हती. बाहरे कंपनीची बस उभाच
होती. आ᭥ही चटकन िशᱧण पुढचे सीट पकडले. तो मागे जाऊन बसला.
ऑᳰफसमधे सवᭅजन आप᭨या आप᭨या कामला लागली. मी पीसी ᭭टाटᭅ कᱧण ᳰद᭠याकडे
एक ितरपी नजर टाकली. तो ᭜या᭒या टेबल जवळ उभा होता. हातात᭨या मोबाइलला
᭜यान ंओषधा᭒या बाटली सारखं हालवले आिण टेबलवर ठेऊन ᳰदले.
लंचᮩेक मधे आ᭥ही सवाᲈनी एकमेकांना आवाज ᳰदले आिण कᱹटीनकड़ ेिनघुन गेलो.
ᳰद᭠याला कुणीच् बोलावले नाही.
आ᭥ही टेबलवर ᳯटᳰफन खोलले तेवᲿात ᳰद᭠या आला. िखशातून मोबाइल काढुन ᭜यान,ं
उडवाय᭒या आधी शा᭥पेनची बाटली जाशी हालवतात तसा मोबाइल हालवाला. आ᭥ही
एकसाथ ᭜या᭒यावर नजर ठेऊन बसलो. ᭜यानं मोबाईल आम᭒याकड ेᳰदला आिण
"ही बघा तुमची वैनी" ᭥हणाला.
"माकडा, मग अगोदर दाखवायला काय झालते?" मी न राहवुन ᭜याला िवचारले.
"आरे! या मोबाइलचा ᮧो᭣लेम झालाय. िखशात ठेवला ᳰक बंद पडतो. ओनऑफचे बटन
ᳰकतीही वेळा दाबले तरी चालु होत नाही अन तीनवेळा जोरात हलवले कᳱ लगेच चालु
होतो"
सगळे जोरजोरात हसले.
"सा᭨या, दᱧु᭭त कᱧण घ ेकᳱ मग!" बा᭣या.
"चांगला ह᳙ाभर ठेवला होता. शेवटी कंटाळून वापस आणला" ᳰद᭠या.
"क᭨याणला चल आज. आपला एक दो᭭त ह.े तो कसलेपण मोबाईल दᱧु᭭त करतो" मी.
"मी भरपुर दकुानात दाखवलाय. काही उपयोग नाही" ᳰद᭠या.
"अबे त ुचाल त ्खरं. आपला अहमदभाई जाम ए᭍सपटᭅ ह"े मी.
"मला काम ह ेआज. एक काम कर आजचा ᳰदवस तुझा फोन मला द ेअन माझा तु घेऊन
जा" ᳰद᭠या.
ऑᳰफस सुट᭨यावर माझा कᳱपॅडवाला मी ᭜याला ᳰदला आिण ᭜या᭒या ᭭ᮓᳱनटच मधे माझे
काडᭅ टाकले. सं᭟याकाळी अहमदभाईला मोबाईल दाखवला. ᭜यान ंअधाᭅ तासात दᱧु᭭त



कᱧण ᳰदला. नंतर आ᭥ही नऊ ᭒या शो ला गेलो. मधे मी बराचवेळा फोन िखशातुन काढुन
चेक केला, ओके होता.
शो सुट᭨यावर ᱨमकड ेआलो. घरमालकान ेमेन गेट ला कुलुप लावालेले. पाटᭅनरला फोन
कᱧण चावी फेकायला सांगवी ᭥हणुन िखशातुन फोन काढला तर तो बंद पडलेला.
मग उज᳞ा हातात फोन घᲵ धरला आिण जोरात ितनवेळा वरखाली केला.
..... आिण गालात᭨या गालात हसतच पाटᭅनरला फोन लावला.

᭥हण
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 06/12/2015 - 01:18
मंᮢीपदाची शपथ घेत᭨यानंतर साहबेांचा पुढचा पुणᭅ आठवडा धावपळीतच गेलेला.
कसली कसली उदघाटन,ं स᭜कार समारंभ, िमरवणुका. नुसती पळापळ. आता आ᭎ख
पोिलस खातं ᭜यां᭒या हातात आलेलं ᭥हट᭨यावर या गो᳥ी कायम असनारच. पण पुढ᭒या
पाच वषाᭅची गिणत ंमांडुन ᭜यांना त ेखातं ᭜यां᭒याच प᭟दतीनं चालवायचं होत.ं माग᭒या
मंᮢी साहबेांनी पाडलेले वळणं बुजवुन ᭜यांना ती न᳞ान ंटाकायची होती. ᭜यासाठी
सं᭟याकाळी ᭜यांनी पᮢकार पᳯरषद आयोजीत केलेली. रा᭔यात᭨या सवᭅ ᮧमुख वृᱫपᮢ
तसेच वृᱫवािह᭠यांचे पᮢकार साहबेां᭒या बंग᭨यावर जमा झाले.
साहबे पᮢकारांसमोर बोलायला उभे रािहले ते᭪हा ᭜यांना शाळेतले मसलेकर गुᱨजी
आठवले. चौथीत असताना एकदा गुᱨजी ᭥हणी िशकवत होते. सात आठ ᭥हणी िशकवुन
झा᭨यावर इयᱫा चौथीत िशकनारे चुनचुिनत साहबे उभा रािहले.
"᭥हण मजी काय ओ गुᱨजी?" साहबे.
"᭥हण ᭥हणजे श᭣दसमुह. वर वर पाहता त ेफ़Ღ श᭣दच असतात पण मागे एक अथᭅ
दडलेला असतो आिण तो अथᭅ फ़Ღ जानकारांनाच समजतो. ᭥हणुन शहाणी मानसं कमी
बोलतात आिण बोलताना नेहमी ᭥हणᱭचा उपयोग करतात" गुᱨजी सांगत होते आिण
साहबे शांतपणे ऐकत होत.े गुᱨजी पुढे ᭥हणाले:
"थोड᭍यात सांगायचे झाले तर, ᭥हणीचे दाखवायचे वेगळे आिण खायचे दात वेगळे
असतात. "
चुनचुिनत साहबे तेवढीच शाळा िशकले पण तो तास ᭜यां᭒या कायम धेनात रािहला.
इयᱫा चौथीपासून त ेइथपयᲈत ते '᭥हणी'ᮧमानेच वागले. आजही ᭜यांनी "लकड़ी िशवाय
मकड़ी वठिनवर येत नाही. पोिलस खाते हाताशी धᱨन पुढ᭒या सहा मिह᭠यात मी
रा᭔यातील सवᭅ अवैध धंद ेबंद करणार आह"े एवढेच बोलुन पᳯरषद संपवली.
पण पᳯरणाम बरोबर साधला. साहबेांचे श᭣द सवᭅ वृᱫपᮢां᭒या आिण वािह᭠यां᭒या
टेबलावर जाऊन आदळले. ितथून थेट वेिशत᭨या वडाखाली, माᱧित᭒या पारावार,
टपᳯरवर, बस᭭टᱶडवर᭒या हाटेिलत नुसते घुमत रािहले. सग᭩यांची हवा टाईट झाली.



मटका अ᲻ ेओस पडले, मावा िवᮓᳱ थांबली, पᱫा ᭍लब बंद पडले, हातभᲵीची भᲵी
िवजली, वाळुचे ᮝक गुडुप झाले. पोिलस ह᳙े घेइनात ते᭪हा ᭜यां᭒या पगारी वाढ᭨या असा
समज कᱧण घेत ᭔यांनी धंद ेचालु ठेवले ᭜यां᭒यावर धाडी पड᭨या, लाᲹा पड᭨या, जेलची
वारी घडली. िजकड ेितकड ेपोिलसां᭒या गाᲽा ᳰफᱨ लाग᭨या. मिहनाभरात सगळया
अवैधवा᭨यांचे धाबे दनानाले. पोिलसांची ᭜यां᭒यावर चांगलीच दहशत बसली.
भाऊ ᭥हणजे झामनीचे ᮧिस᭟द ᳞िᲦम᭜व. प᳖ाशीतले पण गड़ी एकदम पैलवान, ᭜यांचा
अवैध वाळु िवᮓᳱचा धंदा. भाऊंचा मागचा पुणᭅ महीना धवपळीतच गेलेला. एकुल᭜या एक
लेकᳱचे लᲨ. भाऊंनी पि᭭तस लाख आिण दहा तोळे सो᭠यात चांगला सो᭠यासारखा जावई
िमळावला होता. शांत डो᭍यान े᭜यांनी आपले दो᭠ही ᮝक मळयात उभा केलेले. ᭜यांना
कस᭨याच ᮧकारचे िवᲩ नको होत.े पोरगी येतीजाितला येऊन गेली आिण मग ᭜यांनी
आपला मोचाᭅ धं᳒ाकड ेवळवला. सुᱧवातीला ᭜यांनी पंचᮓोिशत᭨या सवᭅच दोन नंबर
धं᳒ावा᭨यांना घरी बोलावाले आिण मगच आपली ᭭कॉपᱮओ गावाबाहरे काढली. ᭜यांनी
सोबत फ़Ღ का᭒चुन भरले᭨या दोन थै᭨या आिण चौथीपयᲈत᭒या िशᭃणाची िशदोरी
घेतली. चौथीत᭨या ᭥हण᭠या ऐवजी फ़Ღ मसलेकर गुᱧजᱭ᭒या ᭜या एका तासाची ᭥हणणे
यो᭏य होईल. ᭜या तासाला मसलेकर गुᱨजी ᭥हणी िशकवत होते ते᭪हां कुठ᭨यातरी एका
शेकᲽा पोरान ेगुᱧजᱭना '᭥हण' चा अथᭅ िवचारला. गुᱧजᱭनी ᭥हण ᭥हणजे 'खायचे वेगळे
आिण दाखवायचे दात वेगळे' असे सांिगतले. वरतुन शहानी माणसे '᭥हणी' सारखेच
बोलतात, आप᭨याला ते ओळखता यायला हवे असेही सांिगतले. याचाच िवचार करत
भाऊ बंग᭨यावर पोहचले, ते᭪हां मंᮢी साहबे पुजा करत होते. भाऊंनी थेट दवेघरातच थैली
नेउन मांडली. साहबेांचा खुललेला चेहरा पाᱟन भाऊ ᭥हणाले:
"दवेा, आम᭒यावर कृपा असु दया! ᮧसादािच काळजी कᱧ नका! तो वेळेवर चढवाला
जाईल!"
᭜यावर, मोᲹाने हसत मंᮢीसाहबे ᭥हणाले:
"दवे बदलला आह.े पिह᭨यापेᭃा जा᭭तच कृपा होईल पर असा थोडा थोडा ᮧसाद आणुन
दवेाला नाराज कᱧ नका"
भाऊ हसले, ᭭कोपᱮओ कड़ ेगेले आिण का᭒चुन भरलेली दसुरी थैली साहबेांसमोर आणुन
मांडली. साहबे खुश होऊन "तथा᭭तु" ᭥हणाले. भाऊ ᭭कोपᱮओ घेऊन गावांत आले.
काळीभंगार राᮢ आिण ितला भगदाड पाडत िनघालेली, वाळुने ख᭒चुन भरलेली भाऊंची
ᮝक. झामनी᭒या िशवारात दसूरे कुठलेच वाहन न᭪हते.
"भौ नी लए फसकास काम केलं बॉस! सालं ᭥हनैाभर खायचे वांधे झालत!े" ᮝक चा
᭍लीनर ᮟायवरला ᭥हणाला.
"अरं! ह ेत ंकैच न!ै भौ नी कालच् दोन वाळु काढा᭒या बोटी बुक के᭨यात. आपली तं
चांदीच् ह ैआता!" ᭥हणत ᮟायवरन ेᮝकचे लाइटं अ᭡पर िड᭡पर केले आिण समोᱨन
येणाᮋया मोटारसायकलला रोड᭒या खाली घालत ᮝक तुफान पळवला.



ᳰदवाळी कुणाची?
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Mon, 23/11/2015 - 23:20
"ये आय,े ᳰदवाळी कधी᭒याला हाय गं!"
"हाय उं᳒ा᭒याला"
"आय,े मंग तू दाळीचे लाडु क᭪हा करणार हसै"
"करतीना उं᳒ा᭒याला"
"आय,े ᭜वा रोजच् उंदया उंदया ᭥हतंीस"
"मंग जाय रासन आलं का नय ते यी बघुन. रासनात दाळ येणार हाय "
__________________________________________________________________________
रातपासुन पांधीत दबा धᱨन बसलेले दोन ᮝक नानासाहबेा᭒या मळयाकड़ ेिनघाले.
᭜यातला एक ᮝक अजुन तसाच होता, अगदी सीलबंद. दसुᮋया ᮝक मधली अधᱮ िन᭥मी
पोती पांᳰदतच काढुन ᮝॅ᭍टरणे गावांत पाठवली.
ᮝॅ᭍टर राषन दकुानसमोर येताच, राषन आ᭨याची बातमी वाᮋयासारखी गावभर पसरली.
थांबले᭨या ᳰदवाळीत उ᭜साह संचारला.
नानासाहबेला ᮝक मळयात सोडुन येउ᭭तवर दकुानासमोर भली मोठी रांग लागली.
"᭒याला आप᭨या लोकाइला दमच पडत न.ै फुकट ᭥हणलं कᳱ लगीच वर थुᱫर कᱧण
िनघ᭜यात" िश᳞ा हासडतच सरकारी ᭭व᭭तधा᭠य दकुाण मालक ᮰ी नानासाहबे यांनी
धा᭠य वाटप चालु केली.
"मालक, इस ᳰकलु घऊ, दोन ᳰक़लु साकर अन पाच ᳰक़लु हरबᮋयाची दाळ ᳒ा"
"रा᭥या, अरं अ᭎᭎या गावाची ᳰदवाळी त ुएकटाच खातु का?"
"मालक, पोरी सोरी आ᭨यात सनाला"
"दशेात सगळीकड ंदु᭭ काळ चा᭨लाय. याबरचीना बी माल उलिशकच आलाय. धा ᳰकलु
घौ, एक ᳰकलु साकर अन एक ᳰकलु दाळ घी. अन भाव बी वाढलेत अता, चल! उरक!"
नानासाहबेांनी कुपनावर ठसा माᱨन गᲽाला धा᭠य मोजायला सांिगतलं.
ितसरापहार पयᲈत धा᭠यवाटप चालु होतं.
मधेच एकदा नानासाहबेांना फोन आला
"मालक, सरकारी पो᭜यातला माल काढून आप᭨या पो᭜यात भरला" फोनवर
नानासाहबेांचा ख़ास माणूस बोलला.
"बराय!ं ती सरकारी पोतडी जाळुन टाका माग᭨या बारिचवनी इकु नगा लोकाइला"
नाना.
"बरं! मालक. लगीच चेतून दते!ु"
"िनकमाचे टे᭥पु धाडून दते,ु ल᭏गीच् माल माकᱷ ट मंदी जाउ᳒ा. माराड़याला सांगुण ठुलय"
नाना.
"बरं मालक"
_____________________________________________________________________



"ये आय!े बारीक बारीक गोटी येवढुले लाडु कामुन केले ग? अन लै मोठे बी न ैकेले"
"खा गप गुमाणं, लए रडरड नगस कᱨ. रासनात उलिशकच दाळ आलती" माय
᭜या᭒यावर खेकसिल.
"हवे बघ! मा᳭ाजवळ केवढा पेढा हाय! लाडुन मोठा!" अवखळपने च᲻ी᭒या िखशातुन
एक पेढ़ा बाहरे काढत तो मायेला ᭥हणाला.
"᭜वा कुठुन रं आनलास?"
"᭜या रासनवा᭨या नानाभाऊ न ंᳰदवाळीला नवी जीपकार घेतली ना ᭜याचा पेढा वाटला
᭜यायिन भाईर"

योजना
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 22/11/2015 - 11:17
(पाᮢांची मानिसकता खरी असली तरी ददुवᱺान ेयोजना का᭨पिनक आह)े
मंᮢीन् बाᲊनी फमाᭅन काढलं तशी कागद ंवᱧण खाली अन खालुन वरती ᳰफरली. योजनेची
ताबडतोब अंमलबजावणी झाली. खेड़ोपाड़ी िशᭃण सेिवका पदर खोचुन उभा ठाक᭨या.
पाᲷा, पु᭭तकं पोहचली. भᱫे सुᱧ झाले. शाळात लाइटं लागली. ᳰदवसभर राणात्
राबनारी हातं रात᭒याला लेखा᭠या धᱧ लागली. वगाᭅ वगाᭅतून बांगᲽाची सळसळ वाढू
लागली. पण जे᭪हा गणना झाली, टᲥेवारी हाती आली ते᭪हा बाई हदर᭨याच.
पा᭛यासारखा पैसा ओतून, मोठी फौज उभाᱧण फ़Ღ दहा टᲥेच बाया शाळात येतात, हे
ऐकून बाᲊ᭒या डो᭍यात आग आग झाली. शंभर टᲥे िᳫयांना साᭃर कर᭛या᭒या हतेुने
चालु केलेली ही योजना बरगळ᭠याची िच᭠ह ᳰदसू लागले.
बाᲊनी वेग वेग᭩या कᱶ ᮤांना भेटी ᳒ायला सुᱧवात केली.
बाई िज.प. शाळा, मंडनगाव येथे आ᭨या ते᭪हा राᮢ झालेली. शाळेला भेट ᳰदली तर वगाᭅत
पाचच बाया. िवचारपुस केली ते᭪हां लᭃात आले कᳱ गावांत अडानी िᳫयांचे ᮧमाण सᱫर
त ेअंशी टᲥे आह.े मग िᳫयांशी ᭭वतः बोलून ᭜यांची समजूत काढाय᭒या दृ᳥ ीने बाई
मंडनगावतच मुकामाला थांब᭨या.



बया शेतात कामाला जातात ᭥हणून बाई सकाळीच तयार झा᭨या अन एका एका घरात
िशᱨ लाग᭨या.
"तुमचे नाव काय?" बाᲊिन एᳰकला िवचारले.
"रंजना बुडगुले"
"राᮢी᭒या शाळेला जाता?"
"हो"
ितचे 'हो' ऐकून बाᲊना बरे वाटले.
"मग तु᭥हाला या चार मिह᭠या᭒या शाळेतून काय काय फायदा झाला?"
"मला वाचाया येऊ लागलं, िहशुब जमु लागला, ᭥या अता एस टी ची पाटी बी वाच᭜या"
ितचे उᱫर ऐकून बाई सुखाव᭨या.
"त ूजातेस का ग?" शेजार᭒या घरात ता᭠᳭ा पोराला पाजत बसले᭨या एᳰकला बाᲊिन
िवचारले.
"नई" पदराने तᲂड झाकत ित बोलली.
एका िᳫला लाजनाᮋया िᳫकड ेपाᱟन बाᲊना कुतूहल वाटले. बाई ित᭒याजवळच
जिमनीवर बस᭨या.
ित᭒या बाळाला हातात घेऊन ᭜याचे पापे घेतले. ित अनिखनच लाजिल.
"शेजारिच रंजना बघ. शाळेत जाउन ितला ᳰकती फायदा झाला. तु᭥ही दोघी शेजᳯरच
राहता. मग तु का बरं शाळेत जात नाहीस"
"अम᭒या ᳭ानला नई आवडत बयांनी िलखा पढी के᭨यालं" पदराअडुन उलिशक तᲂड
दाखवत ित बोलली.
बाई तड़कन उठ᭨या अन सरळ ᭭वतः᭒या कायाᭅलयात आ᭨या.
आ᭨या आ᭨या ᭜यांनी शंभर टᲥे पुᱧष साᭃरते᭒या योजने᭒या अंमलबजावनीचे फरमान
काढले.

साळा भायरची साळा



ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 15/11/2015 - 20:28
पाटलीन बाई आंत हो᭜या. बाहरे वᲷावर केराचं टोपलं मांडलेलं. ᭜या᭒यात एक रंगीत,
जुनाट, पान ंउडालेलं पु᭭तक पडलेलं. दाराची कडी वाजवून धᲂडू ितथेच पु᭭तक चाळत
बसला.
वरचे िचᮢ पाᱟन खाली ᳰदले᭨या अᭃरांची जुळवा जुळव कर᭛यात ᭜याचा बराच वेळ
गेला.
एका पानावर᭒या िबᳲ᭨डगंी᭒या िचᮢाखालचा 'ईमारत' हा श᭣द ᭜याने जुळवत आणला
तेवᲿात दार उघडलं गेलं.
"काय रे धᲂᲽा?" आणखी केर टोप᭨यात टाकत पाटलीन बाᲊन् िवचारलं.
" मायणं भगुलं ᳰदलतं, रात᭒याला आमी तोिडला िनग᭠हार हओ मनुन" धᲂडू ते पु᭭तक
वापस केरा᭒या टोप᭨यात खुपसत उभा रािहला आिण पातेलं बाᲊ᭒या हातात ᳰदलं.
" चालले कारे? मला वाटलं हतै अजुन चार दोन ᳰदस"
"न ैना रात᭒यालाच िनघाचं, टरक ियवुन ᱟबा ᮋहािहलाय बजारात"
"बराय,ं मायला द ेधाडून थोडा येळ, उलिशक बाजरी पा᭛यातून काढायची ᭥हणाव"
"बराय!" ᭥हणत धᲂडू केराचं टोपलं उचलु लागला.
"आरं! ᮋहाउदी नई उचलनार तो᳭ाचीनी, ᭥या टाकत ेिनᱟन्" पाटिलन बाई हातातले
पातेले वᲷावर ठेवत पुढे आ᭨या.
"᭥या उचिलतु बराबर तुिम उलिसक हातलावा खालुन" टोप᭨याला गूढ᭏याचा आधार दते
᭜यान ंटोपलं बरेच वर उचलले.
"धᲂᲽा लय जड़ हाये, ख᭩यापोत नै झेपायचं तुला" ᭥हणत पाटलीन बाᲊनी टोपलं
᭜या᭒या डो᭍यावर ठेवलं.
"᭥या अᱫा नेउन टाकतो" ᭥हणत धᲂडू ᭭वतःला व् टोप᭨याला सावरत ख᭩यात᭨या
उᳰकरᲽाकड़ ेिनघाला.
टोपलं उᳰकरᲽावर पालथं कᱧण ᭜यातलं पु᭭तक झटकत धᲂडू पळतच घरी आला. पु᭭तक
छपरात खोसलं आिण परत मोकळं टोपलं घेऊन पाटला᭒या वाᲽावर गेला.

तंगडीची गो᳥
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Wed, 11/11/2015 - 00:32
बापानं खोली कᱧण ᳰदली, मेस लाउन ᳰदली, "आता थेट ᳰदवाळीलाच गावांत याचं! कई
कुटान ेकेले अनआᳰद मदी गांवात ᳰदसला त ्तंगडच् तोडील" ᭥हणत एका ᳰककमधे बुलेट



चालु केली आिण िनघुन गेला.
खोली ऐस-पैस पण मी एकटाच. माग᭒या वषᱮ ᱨम पाटᭅनर लोकांनी लफडा केला आिण
पळून गेले. मार मी खा᭨ला, घरमालकचा आिण नंतर बापाचा. आमचं िशᭃणच ठ᭡प
हो᭛यासारखं मॅᲵर होत ंपण बापाला िशᭃणाची भारी हौस ᭥हणून ᭜यांनीच साᮋयावर
पांघᱧण घालून दसुᮋया कॉलेजमधे एडिमशन कᱧण ᳰदली.
मी पण ठरवले यावषᱮ खुप अ᭤यास करायचा, फालत ूउ᳒ोग एकदम बंद.
सकाळी उठून थोडा ᳞ायाम केला, अंघोळ उरकुन थोड ंवाचन केले आिण मग कॉलेजला
गेलो.
गेटवरच िजरेवाडीचा सु᭤या भेटला. ᭜याने कडकडून मीठी मारली, मी ही खुश झालो.
पिहलांच तास भौितकचा होता. सु᭤या आिण मी माग᭒या बᱶचवर थॉमस अ᭨वा एिडसन चे
िनयम समजून घेत बसलेलो. तेवᲿात एक मुलगी दरवा᭔यात आली. सर ितला यां यां
᭥हणाले. ित वगाᭅत घुसली. ित᭒या मागे दोन मूली. ितना का᭩या िज᭠सवर मेहदंी रंगाचा
टॉप घातलेला. भरपूर ऊंची आिण साजेसा बांधा. कमरेपयᲈत येणाᮋया केसांची चोपुन वेणी
घातलेली. वगाᭅत िशर᭨यावर ितना लाजुन एक सावᭅजिनक ᭭माईल ᳰदली. मी एकटक
ित᭒याकडचे पाहत रािहलो. मेहदंी टॉपवर ितचा गᱟवणᭅ खुलला होता. टपोरे डोळे,
गालावर पडलेली खळी आिण मोᲸी चॉकलेटी ᳯटकली मी िनरख ुलागलो. ित माग᭒या
बᱶचवर येऊन बसली. विहवर पेन ᳰफरवत ितर᭡या नजरेने मी ितला पाᱠ लागलो. तास
लवकर गेला. हजेरी चालू झाली ते᭪हां भानावर आलो. सर खाली पाᱟन नावे वाचु लागले.
ितचं नांव ऐकायला कान आतुर झाले. सरांनी मुलीचे नांव वाचले ᳰक मी ित᭒याकडे
पहायचो.
'चंᮤकला?' सरांनी नांव वाचले.
'येस सर' ित ᭥हणाली.
येस च᭠ᮤकला. एकदम छान नांव. मोहक नांव. आवडले. आप᭨या आईचे नांव शिशकला,
काकुचे र᳀माला आिण अता ही चंᮤकला. ह ेनांव आप᭨या घरात अगदी शोभून ᳰदसणार.
सर िनघाले ते᭪हा ᭟यानात आले "स.... सर माही हजेरी"
"नांवघेतले ते᭪हां झोपला होतास का रे गाढवा?" ᭥हणत सरांनी हजेरी लावली.
सु᭤या᭒या लᭃात आलं. तो ᭥हणाला, तुमचा जोड़ा लए भारी ᳰदसणार. मी ᭥हणालो तसलं
कायनाय असाच बघत ᱟतो, आता रसायना᭒या तासाला सरांकड ेचांगलं लᭃ दऊे
भौितकचा तास फुकट गेला. तो शांत झाला. तᳯरपण तो खोलीवर आला ᳰक ित᭒याच
ग᭡पा काढायचा. ित मा᭕या मनात बसलेली पण मी सु᭤याला सांगणे टाळले. उगाच
गांवभर चचाᭅ कशाला?
खोलीवर एकटा असलो ᳰक ितचेच िवचार डो᭍यात यायचे. मग मी पाᳰकटातून बापाचा
फोटो काढायचो आिण ᭜या᭒याकड ेपाहत अ᭤यासाला बसायचो.
एकदा वगाᭅत, मानगे सरांनी ितला ᮧ᳤ िवचारला. ित येत नाही ᭥हणाली. सरांनी ितला
खुप झापले. मुखᭅ, ढ वगैरे ᭥हणाले. थोड़ावेळाने ितन ेसरांना 'िजरोटी' या श᭣दाचा चा अथᭅ
िवचारला. सरांना मािहत न᭪हता ᭜यांनी ᭭पेᳲलंग िलᱠन घेतलं आिण उ᳒ा सांगतो



᭥हाणाले. नंतर कोलतेसरचा तास सुᱧ झाला. मानगेसर 'िजरोटी' ᭒या शोधात बाहरे
पडले. त ेनुकतेच जॉइन झालेले, आिण भरपूर उ᭜साही. आ᭎या कॉलेजमधे ᱟशार ᭥हणून
ᮧिस᳍. आप᭨याला उᱫर येऊ नय,े िह गो᳥ ᭜यांना बोचली. ते बराच वेळ गूगल ला झटलᱶ
नंतर ᮕंथालयात जाउन ᭜यांनी जुिन पु᭭तकं चाळली, एक दोन िमᮢांना फोन केले पण
'िजरोटी' चा अथᭅ सापडला नाही. सरांनी दपुाराचे जेवणपण केले नाही. शेवटचा ओझरकर
बाᲊचा तास चालु होता ते᭪हां त ेवगाᭅवर आले.
"कुठ᭨या पु᭭तकात वाचलास तू हां श᭣द?" ᭜यांनी चंᮤकलेला िवचारले.
"नई सर, पु᭭तकात नई वाचला" ित हसत हसत ᭥हणाली.
"मग कुठे वाचलास? दाखव पूणᭅ वा᭍य काय आह ेत?े" सर खुपच परेशान ᳰदसत होत.े
"नई सर.. ते...तेव श᭣द ᭥या मिह अवड़ती अᭃरं जोडून तयार केला ᱟता" ितना लाजत
लाजत सांगून टाकले.
सगळा वगᭅ खी खी कᱧण हसु लागला. मानगेसरांचे टाळके सराकले. त े"तु᭕या...." ᭥हणत
पुढे आले पण ओझरकरबाᲊना पाᱠन भानावर येत चरफटत िनघुन गेले. ित बराच वेळ
हसत होती आिण मी पण.
सु᭤या बोलला सांभाळून लाइन टाक पोरगी लय डᱶजर ᳰदसतेय. मी बोललो तसं काय नाय
रे सु᭤या! पण मला बारीक हसु फुटलं. ᭜यान ंपाᳯठत गु᳎ा हानला व् जोरात हसून मला
िडवचु लागला. सारं ᮧकरण सु᭤या᭒या ᭟यानात आलं. ᭜याला कुणीच् खोलीवर ठेवत
न᭪हतं ित᭒या ग᭡पा काढत तो मा᭕याच खोलीवर राᱟ लागला. बुलट वाजली तर बाथᱨम
मधे लपायला िह तो तयार झाला. घरमालकाला मािहत ᭪हायला नको ᭥हणून ᭜याला मी
लपत लपत ये जा करायला सांिगतले. सु᭤या अस᭨यावर माझा वेळ म᭭त जाऊ लागला.
खोलीवर असला ᳰक तो सार᭎या िबᲽा पेटवायचा आिण चंᮤकले᭒या ग᭡पा मारायचा.
मग मी रोज थोडा थोडा आिण पᳯरᭃे᭒या वेळी जा᭭त अ᭤यास कर᭛याचा िनणᭅय घेतला.
सु᭤या एका अठवडयातच सग᭩या वगाᭅत फेमस झालेला. पोरं ᭜याला हात वर कᱧण
सलाम करायचे तर पोरी नाक मुरडून जाय᭒या. तो गॉगल लाऊन ᭜यां᭒या ग᭨लीला
जायचा ᭜याला वाटायचे एकतरी पोरगी लाइन दइेल. मी किधच ᭜या᭒यासोबत गेलो नाही
कारन आमची बुलट के᭪हा कुठून िनघल याचा भरवसा नसतो.
वगाᭅत मागे बसनारांमधे मी आज एकटाच होतो. साड ेनऊ ᭒या सुमारास सु᭤या आिण
आणखी चार पाच जन वगाᭅत घुसले.
"एवᲿा उिशरा का आले रे?" जोशीसरांनी िवचारले.
"सर गावातून बस ला िनघायला....." सु᭤या काहीतरी ठोकनार तेवᲿात ᭜याचे वा᭍य
मधेच तोडत चंᮤकला ᭥हणाली "सर ही पोरं खाली टपᳯरवर िबᲽा फुकत बसतात मनुन
उशीरा येतात अन ही पोरं काल बी वगाᭅत न᭪हती, नऊ त ेबारा िपᲬरला गेलती"
सरांनी ᭭वतः एक एक झापड़ी हान᭨या आिण ᭜यांना ᳲᮧंिसपल सरांकड ेघेऊन गेले. ते
गे᭨यावर चंᮤकला आिण मूली एकमे᳴कंना टाळी दते मोᲹाने हसु लाग᭨या. सं᭟याकाळी
खोलीवर आ᭨यावर सु᭤यान ेसांिगतले, "यार, ᭜याᳰदशी तु᳭ा चंᳰᮤबरं मािह बी आटम
बाजारात ᳰफरत ᱟती ᭥या अन हान᭥यान ंलय िप᭒छा केला अन िशᲵया बी मार᭨या,



᭜यिहला परेशान केलं ᭜याचा तीन ंआज बदला िघतला. पर त ूभीउ नगस बीनधास् लाईन
टाक. बाजारात पोᳯरह चे लफड़ े᭟यानात येतात तु᳭ा चंᳰᮤच् कई परकरण ᳰदसत नई"
चंᮤकला पोरां᭒या चांगलीच डो᭍यात बसली. वगाᭅत बस᭨या बस᭨या ितला िश᳞ा दणंे हा
᭜यांचा छंदच् झाला. ते नेहमी बदला ᭐याय᭒या िवचारात असत पण ित सापडत न᭪हती.
मग ᭜यांनी एक निवन शᲥल लढवली. ᮩेक मधे, ितिच िजरवायचीच ᭥हणुन ᭜यांनी
अगरबᱫीला सुतळी बॉ᭥ब बांधला आिण अगरबᱫी पेटवून ित बसते ᭜या᭒या माग᭒या
बᱶचमधे ठेवली. मी नको ᭥हणालो त ेऐकायला तयार न᭪हते.
वगᭅसुᱧ झाला सगळे ितची वाट पाहत बसलेले. वगाᭅत᭨या सर᭭वती᭒या फोटोलापण ᭜यांनी
एक अगतबᱫी लावालेली, पण दवेी पावलीच नाही. चंᮤकला येऊन सग᭩यात समोर᭒या
बᱶचवर बसली. पोरं िहरमुसली. बॉ᭥ब फुटला सगळे दचकले पण ित दचकलीच नाही,
᭥हणजे बॉ᭥ब आह ेह ेितला आधीच मािहत होते. सु᭤याने मा᭕यावर डाउट खा᭨ला.
च᭠ᮤकला सरळ ᳲᮧंिसपल सरां᭒या केिबनमधे घुसली. थोड़ावेळान ेिशपाई पोरांना
बोलवायला आला. बरोबर बॉ᭥ब लावणारी पोरंच ᭜यानं बोलावून नेली.
"चंᮤकलेन ेसगळी नांव एकदम करे᭍ट सांिगतली पण ही पोरं नंतर ितला खुप परेशान
करतील" जोशी सर मानगे सरांना ᭥हणाले.
" अहो जोशी सर! ित खमकᳱ पोरगी आह ेितचं टᱶशन नका घेऊ. एक एकाला ित यूं सरळ
करल." मानगे सर बोलले.
मी ᭜याच ᳰदवशी ठरवले करल तर िह᭒याशीच् लᲨ करल. आप᭨या बापाला टफ
द᭛ेयासाठी आप᭨याला असलंच खंबीर नेतृ᭜व हवं आह.े
मी ितचा माग काढनं चालु केलं. ितची गृहपाठाची वही घेऊन जायचो. ओळख वाढली. ित
दरुᱟन आमची नातलग लागत होती पण मी ितला तसं सांिगतलं नाही. ितचं घर मी
राहतो ᭜या᭒या माग᭒या गि᭨लतच होत,ं कधी कधी आ᭥ही सोबच कॉलेजलायायचो ᭥हणजे
मी एकटा आिण ित मैिᮢणᱭसोबत. सु᭤या ᭥हणाला ितला सांगून टाक पण मी ᮧथम सᮢा
᭒या परीᭃा होइ पयᲈत ितला न सांग᭠याचं ठरवलं होत.ं
ᳰदवस भरभरा िनघुन गेले. बाप᭒या दोन चकरा झा᭨या. त ेिᮧᳲ᭠संपल सरांना भेटले.
᭜यांची कुठूनतरी ओळख िनघाली.
सु᭤याला वगाᭅतली एक पोरगी ᭥हणजे राणी पटली. ित दोघं रोज दपुारी कुठं न कुठं
ᳰफरायला जात. मी सु᭤याला खोज काढायला सांिगतलं तो ᭥हणाला ितिचपण तु᭕यावर
लाइन ᳰदसत ेतू घाबᱧ नगस सांगून टाक ितला. सु᭤याचं ᭥हणणं ित राणीला माझी खोली
िवचारत होती.
परीᭃा चालु झाली. पिह᭨याच ᳰदवशी मी ितला बे᭭ट ऑफ़ लक ᭥हणालो ितना डायरे᭍ट
हातच् हातात ᳰदला. पिहला पेपर एकदम बे᭭ट गेला. नंतर एकापेपरला ितचा नंबर
शेवट᭒या बᱶचवर आलेला. ितचं पूणᭅ वगाᭅवर ᭟यान असावं ितना सात आठ पोरां᭒या
कोण᭜या कोण᭜या िखशात कॉ᭡या आहते ह ेपयᭅवेशक सरांना अचूक सांिगतले. मा᭕या
दो᭠ही िखशात कॉ᭡या हो᭜या, उरलेले दीड दोन तास मी तसाच अंग चोᱨन बसलो. पेपर
संपला. ितना माझे नांव सांिगतले नाही, मी हवेत तरंगतच घरी गेलो.



शेवट᭒या पेपरला जा᭭त अ᭤यासाची गरज न᭪हती. राᮢी एक दीड तास मी ᮧेमपᮢे
िलिहले. सु᭤या होताच मदतीला. शेवटी ितन चार मधले एक फाइनल कᱧण झोपी गेलो.
सकाळी उठलो. सु᭤या सकाळीच कुठं गायब झालेला. बराचवेळ तो आला नाही मग मी
कॉलेजला जा᭛यासाठी खाली आलो. घरमालकाने विडलांचा निवन मोबाइल नंबर िलᱟन
घेतला. मी डो᭍याला जा᭭त ताण न दतेाच पᳯरᭃेला आलो.
पेपर ठीक गेला. चंᮤकला जायला िनघाली ितला थांबउन ित᭒या हातात िचᲶी ᳰदली आिण
वगाᭅतच बसून रािहलो. ित लाजली आिण हसतच बाहरे िनघुन गेली.
सु᭤या मला शोधत आला
"यार सकाळी िबᲽाच बंडल िखड़कᳱतून खाली पडलं, ᭥या त े᭐यायला खाली आलू त्
तोहा घरमालक त ेचाफत ᱟता. ᭥या हळुच सटकलंू"
सु᭤याणं चांगलीच काशी केली होती. घरमालकाने सकाळीच फोन केला असल, आतापयᲈत
बुलट पण खोलीवर येऊन थांबली असल. मी डो᭍याला हात लाउन बसलो होतो तेवᲿात
वगाᭅतली दोन पोरं मला बाहरे खुनवु लागले. बाहरे येऊन बिघतले तर नोᳯटस बोडᭅवर मी
ᳰदले᭨या ᮧेमपᮢा᭒या झेरॉ᭍स कॉपी लागले᭨या. मी चंᮤकलाला शोधु लागलो, ित
ओᳯरिजनल कॉपी घेऊन ᳲᮧंिसपल केिबन मधे घुसताना ᳰदसली. मी मटकन खाली बसलो.
सु᭤याने मला वगाᭅत आणून बसवले. अता खोलीवर पळून जा᭠यात ही आथᭅ न᭪हता. मी
ितथेच बसून रािहलो. तासाभरान ेिशपाई बोलवायला आला. ᳲᮧंिसपल केिबन चा
दरवाजा लोटला तर मती गंुगच् झाली. ᳲᮧंिसपल सरांनी कहरच केलेला, आधी बापाला
आिण मग मला बोलावलेलं. बापाशेजाᳯरच घरमालक िबᲽाच् बंडल घेऊन बसलेला.
एवᲿाᳰदवस बाप फ़Ღ कानाखालीच ठेवून ᳒ायचा आज रांगᲽा बापाची लात कंबᲽाᭅत
पडली. मी झांज येऊन खाली पडलो.
जाग आली ते᭪हां मी मळयात᭨या िल᭥बाखाली बाजावर पडलेलो होतो. एकाबाजुला
िहरवागार ऊस तर दसुᮋयाबाजुला गᱟ. मोटर चालु होती. िवहीᳯरतलं पाणी जमीिनवर
आदळुन मोड़ा मोडान ेग᭪हात गुडुप होत होत.ं थंडगार वाᮋयाची झुळुक आली आिण
चंᮤकलेचं ᭟यान झालं. ितचा चेहरा आठवला तशी डो᭍यात आग आग झाली, पाय जड़
वाटायला लागला. अंगावरची वाकळ काढली तर पायाला भले मोठे ᭡ला᭭टर केलेले.
जागचं हलता येईना' पु᭠हा तसेच पडून रािहलो. अशी ही तंगडीची गो᳥ बाप 'तंगडं
तोिडल' ᭥हणाला इथून सुᱧ झाली आिण 'बापाने तंगड ंतोडलं' इथे संपली.

ित, तेव अण ᭥या..



ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Thu, 05/11/2015 - 00:23
सगळी माग᭨या वसाᭅतुन फुढं आलेली, ᭥या एकटाच् नवा. ᭜याही᭒यात िमसळा मनलं त्
᭥या खेᲽातला, सुतच् जमाना. वगाᭅत कई उ᭨हासच् राइला नवता, पर एकदा ितला
हसताना पाइलं अन् सगळा अंगच् नाचू लागला. ित साᮋया नसािहतातून ᭪हावू लागली.
माग᭨या बाकावर बसून, हाताचा कोपाकᱧण बोटा᭒या सांदीतून ितला टापू लागलो. ित
गदगदनू हसायची न ्᭥या खुश ᭪हायचो. मजाच मजा यायाची. एकदा ित खेटुण गेली अन्
᭥या अंगाला माराइचा फवाराच् ईकत आणला. ᳰदसभर एकटाच ित᭒या मागणं ᳰफरायचु.
कदी᭒याला बी ित᭒यावरच् नजर लावून बसायचो.
ित रोज चोᱨन म᳭ाकडच् बघायची पर हळू हळू ᭟यानात आलं, ित मा᳭ा शेजारी
बसणाᮋया िव᭫याला चोᱨन पायची. तेव ᳰदसला ᳰक पोरी ितला कोपरं हानाय᭒या. पोटात
आग आग ᭪हायला लागली. िव᭫या ᳰदसला ᳰक दगुड उचलायचा इᲬार मनात यायला
लागला. पर इलाज नवता. तेव गाडी घीऊन येणारा वगाᭅत एकटाच. तेव ᳰकरकेट बी
खेळायचा सारे पोरं पोरी ᭜या᭒यावर जाम खुश. एकदा िव᭫यान ्ᮕाउंड मदी गाडी घातली
अन गोल चकरा हान᭨या. ित खु᭩यागत ᭜या᭒याकड ंपा᭮त बसली. त᭪हा डोकं खनकलं.
सु᭠या᭒या द᳙रातून करकटक काढलं अन ्लपत लपत िव᭫या᭒या गाडी᭒या दुहंी टायरातून
हवा काढली. वगᭅ सूट᭨यावर तेव गाडी ढकलत िनगाला, ित पोᳯरिह᭒या घोळ᭍यातून ᭜वांड
पाडून पाहत ᱟती अन ्᭥या लपून मजा घेत ᱟतु. ᭜या ᳰदशी लए आनंद झाला.
᭥या ित᭒यावर िजव ओवळायचो अन ित ᭜या फुगीर िव᭫यावर. पर दोघायचं अजुन जमलं
नवत.ं दोघ्ं बी एकमेकाईला नुसतं चोᱨन पायचे. अजुन पᲥ झालं न᭪हतं. पर मनी
᭜याहीचं् पᲥ कराय᭒या इरा᳒ात ᱟती, दोघाय᭒या मदी सारखी लुडबुडायिच. 'ित'
लाजायिच पर मनी िव᭫यासंगट बडबड करायची, 'ित' ला िव᭫या᭒या नावान ंहाकांमाᱧन
मोᲹांन् िखदळायािच. मनीचं पारगांव᭒या र᭥यासंग चालु ᱟतं. ᭥या मनी वर ᭟यान
ठीवायला चालु केलं.
एकबार शेवटचा पीᳯरयड संप᭨यावर सगळी पळाली. मनी एकटीच वगाᭅत थांबली. ᭥या
चुपचाप बाजू᭒या वगाᭅत जाउन बसलू. र᭥या वगाᭅत घुसला, ᭜यानी आतून दार लावलं.
मनी अन तेव दोघच् आंत. ᭥या हळूच भायᱨन कड़ी घातली. पळतच खाली आलू अन्
"वर᭒या मज᭨यावर᭒या २०१बी वगाᭅत िपसाळं कुᮢ ंिशरलय. ᭥या कड़ी घालून आलू. तुिम
जा लवकर" असं िशपयाला सांगून टाकलं. िशपाई अजुन दोन िशपइं, मोठी काठी अन चार
दोन धीट पोराइला घेऊन वर गेला. ᭥या पळून आलू. रात᭒याला मेसवर दोन चपा᭜या
जादा खा᭨᭨या. सगिलकड़ ंबोभाटा झाला. मनीचं कॉिलजात येणं बंद झालं, ᭥या जाम
खुश. मनी ᱟती मनुन ित जा᭭तीची िह᭥मत करायची, अता उलिशक िनवा᭩ली.
मंग माही िह᭥मत ᭪हाढली. एकदा ितला लेडीज हतᱧमाल ᳰदला, ितना वापस ᳰदला. मनलं
िपरेम हळू हळू ᱟईल्. चार ᳰदसान् मेकपचा डबा ᳰदला, ितना वाकड ंथुबाड कᱧण तेव बी
मागं ᳰदला. एकदा िव᭫या नवा कोरा पेन पाकᳱटात घालून िघउन आला अन ितला िग᭢ट
᳒ाय᭒या ᳲहदंनानं भायर थांबला. ᭥या द᳙रात काचाचा ताज᭥हल आणलेला. वगाᭅत घुसून



ित᭒या ᭥हवरं ठीवला. ित चवताळली. महल िघउन म᳭ा मागन् आली. िव᭫या सु᭠याबर
लांब ᱟबा, ᭥या सु᭠याला आवाज ᳰदला त᭭स दोघायिन माहयाकड़ ंपायलं. ितना ताज᭥हाल्
मा᳭ा हातात ठीवला. "पु᭠हा कई दिेशल त ्मु᭭काटच् फोिडल" मनली. ित वगाᭅत घुसली.
सु᭠या अन िव᭫याला कई ऐकायला गेलं नवतं. ᭥या जवळ जाउन ᭜यािहला महल दािखला
अन जोरात "यार ित पोरगी ᭥हागच लागिलया. सारखं कई न कई आणून दतेी" मनलं.
सु᭠या᭒या खां᳒ावर हात टाकून बोलत ᱟतो तवा ᭥या ितर᭡या नजरान ंपाइलं. िव᭫यान्
हातात᭨या पेणाचे टुकड़ ेकेले अन तेव गाड़ीकड ंिनघुन गेला.

एक बारकुस ंलफडं
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 01/11/2015 - 23:43
एकदाची सो᭥याजवळ िचᲶी ᳰदली, घरी येऊन जेवण केलं अन गᲬीवर जाऊन चंᮤ-तारे
पाहत िनवांत पडून राहीलो. पर मनात धाकधुक चालूच. जर ितला आवडलं नई अन ित
बापाला घेऊन घरला आली त? आप᭨या बापाचं जाउ᳒ा, ितचा बापच फोडून काᳰढन.
᭜याची िमिश पाᱟनच पार गळपटायला ᱟतं. तेवअ᭎᭎या गावांत इᲯत घालल. ᭒याला
भलतीच् भानगड़ कᱧण बसलोय. सो᭥याला फ़ोन कᱧण नकु ᳰदउ ᭥हणाव त ्वᱧण तेवच्
फाटली का ᭥हनल. जाउ᳒ा होउ दया काय होइचं त.े खाली गेलू. द᳙र घेतलं. आय ेला
ᳰद᭠या᭒या घरी अ᭤यासाला चाललू सांिगतलं अन घरामागं आलू. दᱫूअ᭛णा शेतात
रहायला गेलेला. ᭜या᭒या प᯦यावᱨन ᳰफरसे गᲬीवर येऊन िनजलो.
सकाळी उठलो त᭪हा चंᮤ जाउन सूयᭅ आलेला. घᲽाळात साडसेहा वाजलेले. िचᳯᲶत



िल᭪ह᭨यावाणी, "रोज सकाळी 7 वाजता तुला मंᳰदरात जाताना, बालवाडी जवळ᭒या
िल᭥बाखालुन िजव लाऊन बघतो. त ूपण बघत जा." ᭥या बराबर 7 वाजता लᱭबाखाली
हवा.
खाली ियउन फि᭗दशी अवरले. आय, 'हवे ᳰद᭠या᭒या घरी गेलता गᲬीवᱧण कसा आला'
᳭ा िवचारात त᭪हर ᭥या ᳲलंबाखाली. वा᭠याचा आशा तीथं हजरच. हचेा पण ित᭒यावरच
डोळा. िहकड ंकसा िवचारलं त ्᭥हणत ु'आलत ूदशᭅनाला.'पार᭭या तᲂडान ्᳭ा᭒या आ᭔यानं
दशᭅन घेतलं ᱟतं?
ᮕामपंचायत᭒या कोपᮋयावर ित ᳰदसली. िचᳯᲶत िलिह᭨याᮧमान,े " त ूगुलाबी िडरेस मदे
झᲥास ᳰदसतेस. एकदम गोड. रोज तेवच िडरेस घालत जा." ित गुलाबी िडरेस घालून
आली. जवळुन जाताना ित िचᳯᲶत᭨यावाणी बारीक हसली. कपटी आशा ᭥हनला 'तु᳭ा
नाकाला लय पावडर लागलीय ᭥हणून हसली'. ᭥या ᭜या᭒याकड ं᭟यान ᳰदलं नई. ित दशᭅन
घेऊन गेली. ᭥या नाक चोळत घरी आलू.
वगाᭅत ितना बरेचदा मा᳭ाकड ंपाᱟन बारकं हसु फेकलं. िचᲶीची जाद ूदसुरं काय. पर
खड़ूस पोरं ᭥हणली तू आज इन केिलस मनून सगळेच हसताय. ᭥या फक᭭त ितलाच
ह᭭ताना पाइलं. सगळीच पोरं एकजात बावळट. सो᭥या ᱟशार पर तेव आज वगाᭅत आला
न᭪हता. िचᳯᲶत िल᭪ह᭨यावनी ित सां᭒याला दकुानात गेली. ᭥या बी गेलु. ᭥या हळूच
ित᭒या हाताला िशवलु. ित मला एडपट मनली. ᭥या डो᭍याला तान ᳰदला त᭪हां ᭟यानात
आलं, दकुानदार बघत ᱟता मनुन ित मला एडपट मनाली. मंग िनवांत झोप लागली.
सातला पूनः ᳲलंब गाठला. आशा ितथं मा᳭ा आिध हजर. सो᭥या पण. ित आली. िचᳯᲶत
िल᭪ह᭨याविन आज बी गुलाबी डरेेस घालून. ᭥या लए खुललो. ितला बघुन सो᭥यानं
िखशातहात घातला अन एक कागदाचं लगदाळ मा᳭ा हातात ᳯठिवत मनला '᭒याला! ᭜या
ᳰदशी िचᲵी दयाला इसरलु. मयᱭन पᱹट धुतािल हवे बघ सगळा लुगदा झाला.'
मह डोकं ᳰफरलं. सो᭥या गधड़ा. सग᭩या वगाᭅत सो᭥या गधड़ा.

सडक...
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 25/10/2015 - 13:45
आमदार संपतरावांनी उदघाटन केले आिण सोनटाकळी ते बोरगाव र᭭᭜याचे काम चालु
झाले. कांᮝे᭍टर कासलीवालला साहबेांनी ᭭पेशल सूचना दऊेन महीनाभरात कोसभराचा



पᲥा डा᭥बरी र᭭ता करवुन घेतला. दोन गाव एकमेकांना जोडली गेली. तालु᭍याला
जायला सोपं झालं. खाजगी वहानांची वदᭅळ वाढली. िजथे ᳰदवस जायचा त ेकाम घंटयात
होउ लागलं. लोक आप᭨यावर जाम खुश असणार असा िवचार कᱧण साधारणता
मिहनाभरान ेसंपतरावांनी सोनटाकळीचा दौरा करायचं ठरवलं. साहबेांना ᭜या
कोसाभरा᭒या न᳞ा कᳱᳳरंग रोडवर साधारणता सात ते आठ ᭭पीडᮩेकर लागले ᭥हणजे
गाडी आदळतच टाकळीला आली. चौकशी के᭨यावर समजले कᳱ सात ते आठ ᳯठकाणी तो
नवा ᳰकᳳरंग रोड कापला गेलाय. साहबे संतापले. सरपंचाला िवचार᭨यावर तो ᭥हणाला,
सड़क झा᭨यावर दोन ᳰदवसांनी रमनला काल᳞ातून पाइपलाइन करायचे सुचले नंतर
जगनला सुचले, चार ᳰदवसांनी शेतात राहणाᮋया चंपा अ᭜या᭒या गनुने समोर᭒या तारेवर
अकड़ा टाकून 'अंडरसड़क' वायᳳरंग केले. मग असच काही व᭭तीवर राहणाᮋयांनी वाहनं
जोरात पळतात, मुलं ख़ेळत असतात, ᭥हणून कुदळीने खनुन ᭭पीडᮩेकर तयार केले. या
चार दोन लोकामुळे साहबेां᭒या आनंदावर िवरजन पडले ते आणखी भडकले. ᭜यांनी
ᮕामसेवकाला अिधक चौकशीसाठी पाठवले. चौकशीतले जबाब:
"मी एकटाच ᳰदसलो का तुमाला? बाकᳱ᭒यायिन खनले त ेबघा ना?" रमन.
"पाइपलाइन का अभाळातुन कᱨं मंग?" जगन.
"कंु᭜या कले᭍टराची गाडी इनार हाय कन ु᳭ा रोडा᭪हर?" चंपाअ᭜या.
"भौ सरकारी पैका मजी आपलाच पैका. काय बीघडलं उलसक् खंदलं मनून. शेवटी लेकरं
आᳰदक कᳱ रोड आᳰदक?" व᭭तीवाले.
"भौ म᳭ाजवाळ कुठं कार हाय, माही बैलगाड़ी त ्क᭫यातुन बी पळती. कहयाला बांधला
रोड? पोᲵे आंध᭩यावाणी गाᲽा हान᭜याय." दसूरा व᭭तीवाला.
शेवटी िनवडणुका जवळ आ᭨यात, ही बी मानसच हाइत असा िवचार कᱧण संपतराव
आ᭨यावाटेन ेआदळत आदळत वापस गेले.

फेर..
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Thu, 22/10/2015 - 12:44
एस टी तुन उतरलᱶ ते᭪हा बरीच राᮢ झालेली. पाऊस थांबला असला तरी ढगांचा िनचरा
झाला न᭪हता. पु᭠हाकधी बरसायला सुᱧवात होईल याचा नेम न᭪हता. ितथुन गांव अजुन
कोस भर दरु. लवकर गांव गाठायला हवं तसच ओढाही भरला असल याचा अंदाज घेत
᭜यान ेमधली वाट धरली. मधेच एखादी िवज चमकायची अािण वाट ᳰदसायची. तो वाट



काढत समोर तर दोन वषाᭅ᭒या िचमुरडीला छातीशी कवटाळुन ती ᭜या᭒या मागं. पायाला
िचखलाची लगदाळं िचकटलेली. मधेच एखादा काटा पायात घुसुन रᲦासगट बाहरे
यायचा, आग म᭭तकाला िभडायची.
पोरगी सारखी िबमार पडत.े गांवात᭨या डॉ᭍टरला बरेचदा दाखवलं पर पोरीला गुण
येईना. सारखी रडत असते. शेवटी डा᭍टरच ᭥हणाला, भाइरलं बघा. शेजा᭒या साखरा
आिजचं तेच ᭥हाणन ंआलं. बुढगांव ᭒या पीराखाली एक दवेलसी बसतो. ᭜या᭒याकड ेघेऊन
जा᭛यासाठी ᭜याची महतारी मागं लागली. ितन ᳰदवस झाले पोᳯरला झोप न᭪हती.
᭥हातारीची कुरकुर वाढली. शेवटी टपरीवा᭨यां प᭡याकडून पाचशे उधार घेऊन तो
मुका᭥या गाडीन् गावातुन िनघाला. पोरीचे रडन ेचालूच होत.े िपराला वहायला
᭥हाताᳯरन ्घरातून सात िल᭥बं ᳰदली होती ती ᭜यान ंएस टी तुन फेकून ᳰदली आिण सरळ
शाहरातला दवाखाना गाठलेला. ितथेच रात झाली, मुकामी गाडी ᱟकिल ᭥हणून दसुᮋया
गाडᱭन याव लागलं.
वाट काढत दोघ टेकडीवर आले. तो खड़काळ भाग, गांव चा मसनवटा. पोरगी शांत
झोपलेली. अंतरावर मढं जळत होतं, ᭜या᭒या उजेडांत झपझप पाय उचलत दोघेही
गांव᭒या वेशीतून आंत िशरले.

स᭜य घटना
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Mon, 19/10/2015 - 18:09
ᳲसंहगड ने पु᭛यातुन िनघालो.नेहमी ᮧमाणे ᮝेन तुडुबं भरलेली. दरवा᭔या जवळ᭒या पैसेज
मधे ᳡ास घेत उभा होतो. समोर एक मुलगा,साधारणता िविशतला, ᭭वता᭒याच् बॅग वर
बसला होता. खेᲽातला असावा आिण मंुबईला कुठेतरी कामाला असावा. ᭜या᭒या जवळ
तळहातात मावनार नाही असा फ़ोन होता. तसा तो काहीखुप महागडा वगैरे न᭪हता.
᭥हणजे चीन चं् मॉडल असावं.
लोनावला ᮓॉस के᭨यावर एक िवᮓेता आला. ᭜यामुलाने मोबाइल साठी ᭭ᮓᳱन गाडᭅ िवकत
घेतले. िवᮓेता ९० ला वगैरे ᭥हणतहोता पन घासािघस कᱧण ᭜यान ेत े७० ला
घेतले.
आपले अगोदरचे काढून फेकून ᳰदले. निवन मधे ७० ला ितन िमळाले होत.े
एक घेतले फ़ोन वर बसवले. थोड़ी हवा आत रािहली ᭥हणून एका बाजुन उचकटले तर ते
चोळा मोळा झाले. तो दरवजात बसलेला अस᭨यामुळे त ेगाडᭅ ही काढून फेकून दने े᭜याला
सोपे गेले.
मग ᭜यांन ेदसूरे ᭭ᮓᳱन गाडᭅ काढले. बसवाय᭒या धांदिलत त ेहाताला िचकटले. ते ही
फेकावे लागले. मग तो थोडा वेळ तसाच बसून रािहला.
᭜याची तगमग वाढली. ᭜याला रहवेना. बॅग ची चैन ओढुन ᭜यान ंशेवटचे ᭭ᮓᳱन गाडᭅ ही
काढले.



हळू हळू. एकदम काळजी घेत ᭜यानं त ेबसवायला सुᱧवात केिल. डो᭍यात ७० ᱧपय ेहोते.
डोळे ताठरले. हात थोडा थरथर ला आिण ᮝेन चा थोडा हादरा बसला. ᭭ᮓᳱनगाडᭅ अधाᭅ
मोबाईल वर अन अधाᭅ बोटावर गंुडळाला गेला. मुलाचा ताल गेला. रागात ᭜यानं गाडᭅ चा
चोळा मोळा केला अिण फेकून ᳰदला.
मोबाइल िखशात ठेवला आिण दो᭠ही हातात छेहरा धᱨन बाहरेची पळती झाड ेपाᱠ
लागला.

चोरी
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 27/03/2016 - 02:52

उंच टेकडीवरचे जुनाट दगडी मंᳰदर. सीमᱶट ᭒या र᭭᭜यान ेमंᳰदरा᭒या टेकड़ीला गोल चᲥर
घातलेली. र᭭᭜या᭒या दो᭠ही बाजुला दाट झाडी आिण नंतर त᭣बल दहा फूटी ᳲभंतीचे
कंुपन. आत जायला दोन मोठाली ᮧवेश ᳇ार.
एका ᮧवेश᳇ाराला खेटुनच असले᭨या िससा᭒या डरेेदार झाडाखाली ᭥हातारी आिण ितचा
नात ुगोधड़ीवर लोळत पडलेली.
"ये आजे! उथ ना! मया लय भुत लादली" पᱶगुळले᭨या आजीला ᭜यान ंदोनदा हलवलं पण
ितना काहीच ᮧितसाद ᳰदला नाही.
मग तो झाडा᭒या सावलीतून बाहरे आला. र᭭᭜या᭒या कडलेा बांधले᭨या कठᲽावर उभा
राᱟन ᭜यान ंमंᳰदरा᭒या पायᮋयाकड़ ेबिघतले. लोकांची वदᭅळ वाढलेली. पळत येऊन ᭜यानं
᭥हातारी᭒या उशाला असले᭨या गोणीतली परात काढली आिण पायᮋयाकड़ ेपळाला.
पᱶगुळले᭨या ᭥हातारीन ेतो पायरीपयᲈत जाउ᭭तवर ᭜या᭒याकड ेबिघतले आिण परत कुस
बदलून झोपी गेली.
पायरी उतरणाᮋया आिण चढणाᮋया लोकांपुढे परात धᱨन तो ᳰफᱨ लागला. पायाला
तापले᭨या पायरीचे चटके बसु लागले ते᭪हा झाडाची पान ंगोळाकᱧन एका जागी उभा
रािहला. पण कुठ᭨यातरी नववाᳯर नाटी घातले᭨या बाईने टाकलेले दोन आठआणे सोडले
तर अधाᭅ तास पायिपट कᱧन ही ᭜या᭒या परातीत काहीच पडले न᭪हते. शेवटी डो᭍याला
उ᭠हाचे चटके बसु लागले ते᭪हा पाय चोरत पळत तो ᭥हाताᳯर जवळ आला. ᭥हातारी
अजुनही झोपेतच. दो᭠ही आठअणे मुठीत घᲵ धᱨन आिण परात ित᭒या उशाला ठेऊन तो
ᮧवेश᳇ारा᭒या बाहरे आला.
बाहरे चे सगळे वातावरण गजबजलेले. अंतरा अंतराने भेळ-पुरीची दकुान,ं फुगेवाले,
खेळणीची दकुान,ं कस᭨या कस᭨या व᭭तु घेऊन इकड ेितकड ेिमरणारे हातगाड़ी वाले.
हातातले दोन आठाणे आणखी घᲵ धरत तो भेळी᭒या दकुानाजवळ आला.
भेळीवा᭨यान ेभुवया उंचाव᭨या तसं ᭜यान ेहातातले दोन आठान ेदाखवत भेळ मािगतली.
"जा, हौर पैस ेला! इतने मᱶ नै आती भेल!" ᭥हणत भेळीवा᭨यान े᭜याला हकलले.
मग तो हातगाᲽावर᭒या चᱶडूची खरेदी करायला गेला, ᭜यानं ही हकलुन ᳰदले.



एवᲿात फुगा तरी येईल या अपेᭃेने तो फुगेवा᭨याकड़ ेगेला.
"ह ेअसले आठ आठाने चालत नई रे आता! जाय दसुरे पैसे आन!" ᭥हणत फुगेवा᭨याने पण
᭜याला िपटाळले.
तो पार वैतागुन गेला.
᭥हातारी अजुन झोपेतच होती.
त ेदोन आठाणे गोणीत टाकून तो मंᳰदरा᭒या पायᮋया चढु लागला.
वरती दवे दशᭅनासाठी लागले᭨या रांगेत येऊन उभा रािहला.
रांगेत सरकत सरकत तो गाभाᮋयात ठेवले᭨या मूतᱮ पुढे आला.
सो᭠याचा पᮢा बसवाले᭨या गाभाᮋया᭒या उंबᮋयावर एक भली मोठी परात ठेवलेली.
दशᭅनाला आलेले भािवक ᭜यात पैसे टाकत. कुणी िच᭨लर तर कुणी दहाची, िवसची,
प᳖ासाची ᳴कंवा शंभरची नोट ᭜या परातीत टाकत आिण परातीत ठेवलेला साखरफुटाना
ᮧसाद ᭥हणुन उचलत.
पोरान ेइकड ेितकड ेपािहले आिण साखरफुटाना उचलायचे नाटक करत एक दहाची नोट
उचलली. तेवᲿात आतून एक ट᭡पू हात बाहरे आला आिण ᭜यान ेगचकन पोराचा हात
पकडला. ᭜यान ंझटका दऊेन पळायचा ᮧय᳀ केला पण ᭜या हातासोबत अडदांड उघड़ाबंब
पुजारी गाभाᮋया᭒या बाहरे आला.
"दवेा᭒या घरात चोरी करतोस काय रे राᭃसा?" ᭥हणत ᭜यानं पोरा᭒या कनाखाली
लावली व हातातली नोट काढून घेतली.
पोरगं थरथᱧ लागलं. पूजाᮋयाने ᭜याला ओढ़त पायरीजवळ आणलं. ᭜या᭒या पाठीत
आणखी एक गु᳎ा घालुन ᭜याला पायरीवᱨन लोटले.
"ᳰफᱨन मंᳰदरात ᳰदसला तर तंगड ंतोिडल" ᭥हणत पुजारी िनघुन गेला.
पोरगं रडत रडत ᭥हातारीजवळ आलं.
᭜या᭒या ᱟदं᭍यानं ᭥हातारी जागी झाली.
"काय झालं ग मा᭕या सो᭠याला" ᭥हातारीनं ᭜याला जवळ घेतलं. कुणी मारलं? का मारलं?
ह ेिवचार᭛यात काही अथᭅ न᭪हता. ितना ᭜याला थापटुन थापटून झोपी घातलं.
तो झोप᭨यावर ᭥हाताᳯरणे गोणीतून हळदी कंुकु काढले, एक कुठ᭨या तरी दवेीचा छोटासा
फोटो काढला. त ेसगळं परातीत ᳞वि᭭थत मांडलं. ᭭वतःला कपाळभर कंुकु लावलं,
ग᭩यात मोठा᭨या म᭠यांची तुलसीमाळ घातली आिण मंᳰदरा᭒या टेकड़ीला गोल चᲥर
घालनाᮋया सीमᱶट र᭭᭜यान ेिनघाली.
र᭭᭜या᭒या दो᭠ही बाजूने झाड ंलावलेली तसेच ᭜याखाली बसायला िसमᱶटचे कठडे
बांधलेले.
᭥हातारी एका कठᲽाजवळ आली. एक जोडपं बसलेलं. ᭥हातारीने पंजाबी घातले᭨या
मुली᭒या पायाकड ेबिघतले नंतर ग᭩याकड ेबिघतले.
"लै भा᭏यवान हसै पोरी! तुला मनासारखा जोड़ीदार भेटलाय" ᭥हणत ᭥हातारीने पोᳯर᭒या
कपाळाला कंुकवाचे बोट लावले व ताट ित᭒या िᮧयकरापुढे धरले.
᭜याचा चेहरा खुलला. पाᳰकटातुन प᳖ासची नोट काढुन ᭜यान ंताटात टाकली.



पु᭠हा एकदा ᭜यां᭒या डो᭍यावᱨन हात ᳰफरवत ᭥हातारी पुढ᭒या कठᲽा कड ेिनघाली.
पायातले जोडवे, ग᭩यातलं मंगळसूᮢ पाᱟन ᭥हातारी ने ᭜या साड़ीवा᭨या पोᳯरला कंुकू
लावले आिण लवकरच पाळणा हलनार बोलली. ᭜या जोड᭡याने दहा᭒या ितन नोटा
᭥हातारी᭒या ताटात टाक᭨या.
नंतर᭒या कठᲽावर बसले᭨या जी᭠स टीशटᭅवा᭨या पोरीन ेआिण ित᭒या िमᮢाने तᲂड
ᳰफरवले. मग ᭥हातारी पुढे सरकली व दोघां᭒या तᲂडासमोर ताट धᱨन ितथेच उभा
रािहली. शेवटी वैतागुण ᭜या पोरीने पसᭅमधून एक ᱧपया काढून परातीत टाकला ते᭪हा
᭥हातारी ितथून िनघाली.
पुढे असेच एक एक जोडपे घेत ᭥हातारी िनघाली. काहᱭनी ितला हकलले तर काही ᭭वतः
उठून गेले.
शेवटी ᭥हातारी वापस िससा᭒या झाडाखाली पोहचली.
नात ूअजुन झोपेतच होता.
ताट गोणीत ᳞व᭭थीत ठेवून ितना पुड᭍यात आनलेली भेळ सोडली आिण नातवाला
उठवलं.
भेळ पाᱟन ᭜याला आनंद झाला. भेळीचा पिहला घास ᭜यानं ᭥हातारीला भरवाला आिण
ग᭩यात पडून ितचे मटामट मुके घेऊ लागला.

नेते
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sat, 04/06/2016 - 01:20

एक तर तो कधेमधेच कॉलेजला येतो आिण दसुरं ᭥हणजे वगाᭅत आ᭨यावर तो एखा᳒ा
राजकᳱय प᭯या᭒या कायाᭅलयात आ᭨यासारखा वागतो.
᭥हणजे ᭜याची एंᮝीच कशी जबरद᭭त असते पहा;
वगᭅ चालु होऊन चांगला अधाᭅ तास झालेला असणार, एखादा पॉइंट घेऊन िशᭃक रंगात



आलेले असणार, आिण तेवᲿात हा उपटतो;
"आत येऊ, सर"
खरं तर ᭜याचे िवचारणे कधी ᮧ᳤ाथᭅक नसतेच कारण ह ेवा᭍य संपेपयᲈत ᭜याचा संबंध दहे
वगाᭅत घुसलेला असतो. आिण िशᭃकांना
"या! या! या!" ᭥हनु᭭त᭪हर याने पिह᭨या बᱶचवर᭒या पोरा᭒या हातात हात दऊेन,
कोपᮋयात बसले᭨या पोराला डावा हात उंचावून 'सलाम' करत, पिहला बᱶच मागे टाकलेला
असतो.
पुढे सरांची भंगलेली तंᳰᮤ आिण सरकलेली शीर 'उलटे दहा अंक मोजून' जागेवर येऊ᭭तवर
हा शेवट᭒या बᱶचवर दाटीवाटी कᱧन ि᭭थरावलेला असतो.
᭥हणजे िशᭃकगण काही करत नाहीत अ᭫यातला भाग नाही तर ते सवᭅगण सवᭅ ᮧकारचे
ᮧयोग कᱧन थकलेत.
आता तर ᭜यांनी आप᭨या िडगᮋया सोबत िचकटुन आले᭨या उर᭨या सुर᭨या अहकंाराला
झटकुन ᭜या᭒यापुढे सपशेल हात टेकलेत.
ग᭩यात पावᳰकलोची सो᭠याची चैन, हातात सो᭠याचे जा᭙जुड़ ᮩेसलेट, का᭩याखप
अंगावर भड़क रंगाचा सदरा, िनळी ᳴कंवा पांढरी जी᭠स घातलेला म᭠या कुठेही ᳰदसला कᳱ
मा᭭तर लोकांना धड़कᳱच् भरत.े एकतर तो नेहमी िबनधा᭭त आिण वरतून िनलᭅᲯ.
स᭤यता, सुसं᭭कार, आदर या सग᭩या भेकड लोकां᭒या िनᱧपयोगी गो᳥ी असतात असा
᭜यान ेपᲥा समज कᱧन घेतलेला.
मा᭭तर लोकांना कसे अपमाणीत करायचे यात तो एकदम ᮧवीण झालेला. उदाहरणाथᭅ
एखाद ेसर तास चालु असताना मधेच काहीतरी िवसरले ᳴कंवा एखा᳒ा ᮧ᳤ाचे उᱫर
᭜यांना आले नाहीतर ᭜यांची पंचाईत होत,े घाम फुटतो, धांदल उड़त,े पोरं तᲂडावर हात
ठेवुन बारीक हसतात ते᭪हा हा मोᲹाने ᭥हणतो;
"सांभाळून ᭐या रे! मा᭭तर आपलेच हते!"
पण अ᭫याने होत ेकाय कᳱ ᭜या᭒या अ᭫या वाग᭛या मुळे सगळा वगᭅच् िबथरतो आिण
िशᭃकाचा वगाᭅवरचा ताबा सुटतो. मग िबचाᮋया सरांना वगᭅ सोडुन बाहरे ये᭛यािशवाय
दसुरा पयाᭅय नसतो. आिण परत ᮧाचायाᲈकड ेजावे तर काय सांगणार?
मी वगाᭅत अमुक अमुक पॉइंट िवसरलो? ᳴कंवा
मला या या ᮧ᳤ाचे उᱫर आले नाही?
िबचाᮋया सरांची अनिखनच पंचाईत होते.
एकदा िमस कोमटेकर मॅडमचा तास चालु होता. हा ठर᭨याᮧमाणे वगाᭅत घुसला तसाच
बाᲊ᭒या तळपायांतून म᭭तकात िशरला.
बाᲊ रागा᭒या भरात मुखᭅ, नालायक, बेअᲥल इ.इ. ᭥हणत रािह᭨या आिण िनढाᭅवलेला तो
खाली मान घालुन ऐकत रािहला.
पण बाई जे᭪हा, "मंद आहसे का रे त?ु" ᭥हणा᭨या ते᭪हा ᭜याचे डोळे रागाने गरागरा ᳰफरले.
तो टेकुन बसला आिण एक सारख ेमॅडम कड़ ेपाᱟ लागला. ᭜यांना जानवले. ᭜या चपाप᭨या
व फळयाकड़ ेतᲂड कᱧन िशकवायाचा ᮧय᳀ कᱨ लाग᭨या. तेवᲿात तो हात फैलावुन



अनिखनच रेलुन बसला आिण खजाᭅत᭨या आवाजात, एखादा रांगडा गड़ी तमाशात᭨या
बाईला 'होउ᳒ा अजुन एकदा' ᭥हणतो तस,े
"बाई, परत पै᭨या पाᳩ तास सुᱧ करा. आप᭨याला काय बी समजलं नाय!" ᭥हणाला.
बाᲊनी न ऐक᭨या सारखे कᱧन फळयावर िलहायला सुᱧवात केली.
म᭠याचं डोकं सरकलं. ᭜यान ंबाकᲽावर जोरानं हात आदळला.
"बाई, आपुण अ᭎खी ᳰफ भरिलया अण वरतून डोनेशन बी ᳰदलाय. बाई,आता िहतच्
िशᳰकता का...?"
पुढं बोलायची गरज न᭪हती. तो वा᭍य अधᭅवट सोडतच वगाᭅत᭨या पोरायकड ेपाहत
मोᲹाने हसु लागला.
बाई सु᳖ झा᭨या. ᭜या त᭫याच भर᭨या डो᭩यांनी ᮧाचायाᲈ᭒या कायाᭅलयात घुस᭨या.
घडला ᮧकार ऐक᭨यावर ᭜यांनी ᭜यावगाᭅवर िशकवणाᮋया इतर िशᭃकांना ही बोलावून
घेतले.
सग᭩यांनीच् एक एक करत ᭜याची कंुडली मांडली. ᭜या᭒या एकटयामुळे संपूणᭅ वगाᭅवरचे
िनयंᮢण सुटत ेआिण आताच असा तर पुढ᭒यावषᱮ अणखी डा᭥बरट होईल या दोन ᮧमुख
गो᳥ᱭचा िवचार कᱧन ᮧाचायाᲈनी म᭠या᭒या विडलांना (म᭠या᭒या भाषेत फादरला)
ताबडतोब कॉलेजमधे ये᭛यासाठी फोन केला.
दसुᮋया ᳰदवशी म᭠याचे फादर आले ते सरळ डायरे᭍टर सरां᭒या ऑᳰफसमधे घुसले.
थोडावेळाने ᮧाचायᭅ सरांना आिण बाकᳱ ᭭टाफला बोलावन ेआले.
सवᭅजन आत येऊन उभा रािहले. डायरे᭍टर सरांसमोर ये᭛याची िह᭥मत होत नसली तरी
आज इथे एकजुटीन े᭜यांना म᭠याचा बंदोब᭭त करायचा होता.
"नम᭭कार मा᭭तर, आपुण मनोज चा फादर" ᮧाचायᭅ सरांकड ेपाᱟन बोलू लागले "काल
मुबाइलवर तुमचा फोन आला ᭥हणलं चला डायरे᭍ट भेटूनच येऊ अण लगीच आज आलू
बघा"
"᭜याचं काय आह ेसाहबे... कᳱ काल आम᭒या मॅडम... ह.े..आपला मनोज..." थोड ंघाबरत
थोड ंडायरे᭍टर सर कड़ ेपाहत ᮧाचायᭅ बोलायचा ᮧय᳀ करत होते तेवᲿात मनोज चे
फादरच बोलले;
"᭜याचं काहनेा मा᭭तर, आजकालची िपढीच् लै डा᭥बरट. नाव कुणाला आवरत नाय.
᭥हणून ᭥या ᭥हणत.ू." सग᭩या मा᭭तरांकड ेपाहत "आपुनच थोड ंसमजून ᭐याया पायजी.
आता तुमचंच बघाना. तुमाला सग᭩याला थोडच् नीट िशᳰकता येत असणार? तुम᭒यात
बी असलच ना एखाद ंᱟकलेलं पर डायरे᭍टर साहबे घेतातच ना समजून. तवा तुमीच थोडं
लवत ं᭐या.."
कोमटेकरबाᲊना रड᭛याचा आवेग अवरेना. ᭜या ितथेच फुस फुस कᱨ लाग᭨या.
᭜यां᭒या फुसफुस कड़ ेसपशेल दलुᭅᭃ करत मनोजचे फादर पुढे बोलू लागले;
"᭜याचं काह ेना मा᭭तर, आप᭨याला ᱟती प᳖ास एᲥर जमीन ᭜यातली एका कंपनीला धा
एᲥर इकली अण बाकᳱ᭒यात ᳰदलं पलाटं पाडून. लै दाबून पैसा ियतुया. तेला ᳭ा अस᭨या
शाळा- कोलेजं िशकायची बी गरज नै पर आपले डायर᭍टर साहबे बोलले ᭐या अडिमशन



तवा मनलं जाउ᳒ा इल एकाधं स᳷टᭅᳰफकट बैठकᳱत लावाय अण धाडलं पोराला इकड"ं
मनोज᭒या फादरने थोड़ा ᭭टॉप घेत᭨यावर बराचवेळ शांत बसले᭨या डायरे᭍टर साहबेांनी
तᲂड उघडले;
"बघा ज़रा! करा कईतरी, एक त् अडिमशन ंयेत नैत अण वᱧन तुमी पोरायला तरास ंदतेा.
क᭫या कराय᭒या तुम᭒या पगारी?... अं?"
डायरे᭍टरचे बोलणे ऐकून मनोज᭒या फादरला आणखी जोर चढला;
"आपला तेव एकुलता एक छोकरा ह,े तेला आपुन तळहाता᭒या फोडागत जपतु. तवा
तुमीबी ᮧेमानं चलु दया.." पु᭠हा मॅडमकड़ ेपाहत; "काय मैडम?"
मॅडमची थांबलेली फुसफुस पु᭠हा चालु झाली.
डायरे᭍टर साहबेांनी जायला सांिगत᭨यावर सगळे मा᭭तर ᮧाचायᭅ सरांसोबत खाली मान
घालून बाहरे पडले ते᭪हा पायᮋयाजवळ उभा असलेला म᭠या सोबत᭒या िश᳞ाला
मोᲹांनं ᭥हणाला;
"याह᭒ेया मिह᭠या᭒या पगारी येवढी त ्आप᭨या फादरची दाᱧची उधारी हाई"

आयᲽाबाज
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 05/06/2016 - 16:37

गांव ज᭠म᭨यापासून ᭥हणा ᳴कंवा मग दशेात आमदार-खासदार िनवाडायची ᮧथा चालु
झा᭨यापासून ᭥हणा, पिह᭨यांदाच या गावाला कुणी आमदार भेट ᳒ायला येणार होता.
मागचे इले᭍शन झा᭨यापासुन जवळपास पाच वषाᭅत या गावाची लोकसं᭎या दोनावᱨन
चारावर गेली. बᱟदा ᭜याचेच गिणत बांधुन ही भेट योिजलेली असावी.
ᮕामपंचायती᭒या कायाᭅलयात सरपंच िवनायकराव एकटेच डो᭍याला हात लाउन
बसलेले. पाच ᳰदवसांनी आमदार साहबे येणार ही गो᳥ ᭜यांना आजच समजलेली. ती
समज᭨या पासून िवचार कᱧन कᱧन ᭜यां᭒या डो᭍याचा पार खुळखुळा झालेला. आता
पुढ᭨या दोन चार मिह᭠यात आमदारकᳱचे मतदान. ᭥हणजे साहबे आले कᳱ जाऊन थेट
लोकायलाच भेटनार. अण मग गावातले लोक ᭜यांना आप᭨या चाढया सांगणार.
त ेआप᭨या पᭃाचे असते तर ᭜यांना ᮕामपंचायतमधे आणून पार मंजूर कᱧन आनले᭨या
योजनांपासून त ेथेट सरकार कडून आलेले अनुदान आिण ᭜याचा िविनयोगपयᲈत सगळी
कागद-पᮢं दाखीिवली असती. पर ᱠबंल अशी झाली ᳰक ते पडले िवरोधी पाटᱮचे ᭥हणजे
आ᭥ही िवरोधी पाटᱮचे अण ते सरकार मधले. नको ᭜या ᭜या लोकायला, पᮢकारायला
बोलावून ते आपली च᭡पी करणार! आिण दाखिव᭨या᭨या कागदांची पंुगळी करणार!
िवनायकरावांचे टᱶशन वाढतच चाललेले. सरकार कडून एक ना एक ᱧपया वसूल केलेला
पर केलं कैच न.ै आता पाच ᳰदवसात कᱧन कᱧन तरी काय करणार.
ग᭨लो ग᭨ली सूयाᭅवरचे लाईट बिसवनार?
का बोळी बोळीन ेिसमᱶट हाथᱨन र᭭ते करणार?
का हाई ते र᭭त ेखांदनु नळं बिसवनार?



का पसररलेली बᱶदािड जमा कᱧन ना᭨या बांधनार?
का सग᭩याय᭒या घरावरचे आकड़ ेकाढून लाईटी बंद कᱧन टाकनार?
(सालं आकड ेकाढले तर सारा घोटाळाच् ᱟइल. अ᭎ख गाव त ्अंधारात जाईलच जाईल पर
ᮕामपंचयत᭒या लाइᳯटची बी पंचायत ᱟइल.)
अण माग᭒यावषᱮ तयार केलेला, गावाला रा᭔यमागाᭅशी जोडनारा, पाच ᳰकलोमीटरचा
डांबरी र᭭ता कुठून आनणार? ᭜यातली ᭜यात साहबेां᭒या गाडीला पांिधत᭨या ख᭙Ჽात
झटका बसला त् त ेआ᭨या आ᭨याच् चढनार!
सरपंच फुल ᭭पीड मध᭨या पं᭎याखाली घाम पुसत बसलेले. तेवᲿात ᮕामसेवक हातात
पेपर घेऊन उसळतच आले;
"भौ, सरकारानी लै झᲥास निवन योजना काढिलया..."
"करा मंग ितची पंुगळी"
सरपंचाचा िबघडलेला मूड पाᱠन ᮕामसेवक जरा वरमले.
"कुठं उधळले होत ेमागचा हा᳙भर?"
"म᭪हर᭨या िशᭃणासाठी पोरगं आमᳯरकेत गेलं. ᭜याला वाटं लावाय गेलतो"
"िहथं आमची पार लागून रािहली अण तुमी ᳰफरा..." पुढचे श᭣द िगळत सरपंचांनी राग
आवरला आिण आमदार येणार अस᭨याची गो᳥ सांिगतली.
"भौ, लै तरास कᱧन िघऊ नगा. िनघन कै तरी मागᭅ...चला.. उठा एखा᳒ा ढा᭣यावर बसु.
मला त् भूक बी लागिलया" ᮕामसेवकाने ᭜यांना हाताला धᱨन उठवले.
हां ᮕामसेवक लांब᭒या कुठ᭨यातरी िज᭨᳭ातला. रा᭔यात᭨या बᮋयाच᭫या गावात᭨या
योजना खात खात या गावात येऊन ठेपलेला. चांगलाच मुरलेला. गावात᭨या लोकायचा,
सरपंचाचा, मोᲹा अिधकाᮋयाचा, मोᲹा पुढाᮋयाचा कसा मुड सांभाळायचा याची
᭜याला चांगलीच अटकल आलेली.
᭜यान ेटपᳯरवर उभा असले᭨या ᳰद᭠याची मोटरसायकल मागून घेतली आिण दोघे
ढा᭣या᭒या ᳰदशेने गेले.
रािᮢ आ᭨याबरोबर सरपंचांनी ᮟाईवरला घरापुढ᭒या दो᭠ही बोलेरो मळयात नेउन
ठेवायला सांिगतले. उगाच खाजुन आवधान कशाला आनायचे?
सकाळी ᮨेश मुड मधे त ेजे᭪हा ᮕामपंचायत᭒या ᳰदशेने येऊ लागले ते᭪हा टमरेल घेऊन
जाणाᮋया रा᭥या अण सुर᭫याला पाᱟन ᭜यां᭒या डो᭩यापुढं ᮕामपंचायितत लावलेलं
'हगणदारी मुᲦ गांव'च ᮧमाणपᮢ नाचु लागलं. ती इि᭭कम लै भारी िनघाली ᱟती.
घरोघरी संडास बाथᱨम दाखुन, ᭜याचे फुटू तयार कᱧन घरामाघ् ंधा हजार लाटले ᱟते.
᭜यापै᭫यात आणलेली बोलेरो आठवतच सरपंच ᮕामपंचायत कायाᭅलयात आले.
सवᭅ ᮕामपंचायत सद᭭यांना बोलावून घेतले. पण कुणाला काही तोडगा सुचला नाही.
शेवटी उरले᭨या दोन ितन ᳰदवसात होईल तेवढ़या सुधारणा कराय᭒या ठरवून सवᭅजन
कामाला लागले.
पाचशे पाचशे दऊेन ितन बायांना ितन ᳰदवस गावातले र᭭ते झाडायचे सांिगतले.
पाचशे दऊेन गवंडयाला ᮕामपंचायत᭒या व झᱶडावंदन᭒या बांबूखाल᭒या पायᮋया नीट



कᱧन ᳒ायला सांिगतलं.
हजार दऊेन गावत᭨या ᭣यूटीपालᭅरवालीला ितन ᳰदवस अंगणवाडी भरवायची सांिगतली.
दामू सुतारा᭒या, रघु खाᲽा᭒या, मंठा काळे अण राजू कांबळे᭒या घरावर चु᭛यानी 'इंᳰदरा
गांधी आवास योजना' असे िलिहले. ᭜याचे ᭜यांनी ᮧ᭜येकᳱ पाचशे पाचशे घेतले.
ᮕामसेवकान ेगावात᭨या वृ᳍ांना बोलवुन कस᭨यातरी कागदावर अंगठे घेतले. ᭔यांनी
"कहयासाठी घेता?" ᭥हणून िवचारले ᭜यांना दोनशे दोनशे ᱧपय ेᳰदले.
हजार ᱧपये तासानी जेसीबी आणून गावाजवळ᭒या नदीत ख᲻ ेखणुन घेतले.
असं᭎य खटपᳯटत दोन ᳰदवस िनघुन गेले. दपुार टळत आलेली. सरपंच बैठकᳱ᭒या खोलीत
बसलेले. तेवढ़यात ᭜यांना पु᭠हा ती पाच ᳰकलोमीटरची सड़क आठवली. िजकड ंिजकडं
सड़ᳰकचा पैसा ᳰफरला ᭜या सवाᲈना ᭜यांनी फोन लावले. सग᭩यांनी हात वर केले.
जवळपास सगळेच आमदारा᭒या बैठᳰकतले होत.े ᭜यामुळे ᭜यांना घाबरायचे कारण न᭪हते.
सरपंचाला खोली बंद कᱧन मोठ मोᲹाने रडायची ितᮯ इ᭒छा झाली. ᱧमालाने घाम
पुसत त ेतसेच डोळे िमटवुन बसून रािहले.
जोरात वाजले᭨या फोन᭒या ᳳरंग ने त ेदचकले.
"हलेो"
"भौ, गावांत लावले᭨या दाही᭒या दाही ᭣यानरमंदी मोᲸा घोळ झालाय"
सरपंच ताबड़तोब घटना᭭थळी हजर झाले.
᭣यानरवरचे ᭥याᲵर पाᱟन ᭜यांना भवळच् आली. 'आमदार ᮰ी भाऊराव गड़द'े ᭒या ऐवजी
'आमदार ᮰ी भौराव गधड़'े झाले होते. आिण कहर ᭥हणजे आमदार साहबेां᭒या नावा᭒या
ᳯठकाणी सरपंचाचा मोᲸा फोटो छापलेला व सरपंचा᭒या नावाज़वळ आमदार साहबेांचा
छोटा फोटो.
डोकं एवढं ठनकु लागलं कᳱ भौ ला ते आपटुन आपटुन फोडुन टाकवं वाटू लागलं.
डोळे पांढरे कᱧन खाली बसले᭨या भौ ला लोकांनी आधी दवाखा᭠यात नेऊन बीपी चेक
केला आिण मग घरी नेऊन सोडले.
डॉ᭍टरने ᳰदले᭨या गो᭩यांमुळे भाउंना चांगलीच झोप लागलेली. पण राᮢी साडबेारा
वाजता ग᭠या "भौ, ᮕामसेवक आलेत" ᭥हणाला कᳱ त ेताड़कन उठून बसले.
"बोला?"
"भौ, एक आयᲽा सुचली'
ᮕामसेवकान ेभौ ᭒या कानाजवळ जाऊन कुजबूज केली. भाऊंचा चेहरा खुलला. राᮢी एक
᭒या सुमारास ᭜यांनी आमदार साहबेां᭒या बंग᭨यावर फ़ोन केला. भाऊ जवळपास अधाᭅ
तास िमट᭍यामारत आिण मोᲹाने िखदळत बोलत होते.
नंतर एक एक ᭡याक माᱨन दोघे झोपी गेले.
सकाळी आरामात उठून साधारण दहा᭒या सुमारास सरपंच ᮕामपंचायत᭒या आवारात
आले.
मंडपवा᭨याने दोन हजारात बसतो तेवढा मंडप टाकला होता. चार दोन खु᭒याᭅ मांडून,
सतरंजी हातरली होती. सगळे ᭣यानर काढुन टाकलेले.



साधारणता बारा᭒या सुमारास आमदार साहबे आले.
आ᭨या आ᭨या सरपंचांनी ᭜यांचे हार घालुन ᭭वागत केले आिण लगेच माईक हातात घेऊन
जािहर केले;
"राती आमदार साहबेांचं अन् आमचं बोलणं झालं. ᭜यापरमाणं.. आप᭨या गावा᭒या
भ᭨यासटी... न᳞ा न᳞ा योजना सरकार कडून मंजूर कᱧन आनाया सटी... आप᭨या
गावाचं नांव गािज᭛या सटी ᭥या सरपंच इनायकराव... आमदार भौ ᭒या हजᳯरत
᭜याही᭒या पᭃात परवेश करतो अस ंजािहर करतो."

'ओ.एस.भौ'
ᮧेषक, आनंद कांबीकर, Sun, 12/06/2016 - 00:12

"ह ेबघ तो᳭ाचनी ᱠत आसन त ्नीट कर न ैत ्दी सोडून"
"तुिमच सांगा आता काय ᱟकलं बरं भौ म᳭ाकडून?"
"काय ᱟकलं मंजी? एक घंटा झालाय साधी पाच पान ंछापणं होया ना तु᳭ाकडनं"
"आता ᭥या तरी काय करणार भौ? एक त् माही रॉम ह ैउलिशक अण ᭜या᭒यात तु᭥ही दतेा
भाराभर फायली सोडून. मंग ᭥या मा᳭ाचिन होईन तेवढं करत ुअण लैच ग᭩या᭒यावर
गे᭨यार दते ुहात टेकुन"
"जवा तवा नुसत ं᭜या रॉम चं सांगत बसतु. नीट पानं भाईर काढाय कशाला रॉम लागितरं
तुला? पाच पाच ᳲमंटाला िनसती पानं ग᭩यात अड़कुन घेतु अण मंग बसतु केकलत"
"ह ेबघा भौ, लै उनं दनु ंनगा काढत बसु. ज़रा ᭜या माव᭭याकड़ ं᭟यान ᳒ा. तुमचं कै
मह᭜वाचं काम चालु असलं तरी बी ते इथं ितथं ᳯटच᭍या मारत बसत.ं ᭜या᭒यामुळं तुमाला
हगँ ᱟतं. उगाच वᲽाचं तेल वां᭏यावर नगं काढुसा"
"ये ᮧᱭटᮋया नीट नांव ᭐याचं! एक त् भौ चं अण आपलं काम चालु असतं तुहा मंदी मंदी



बोलाचा कै संबंध् नै. अण दसुरं मंजी भौ ला इᲬार᭨या बगैर आपुन एक बी काम करत न.ै
भौ एकदा नई मनले कᳱ कुणी ᳰकती बी आदळ अपट केली तरी बी आपुण आप᭨या
पॉइंटरला जागचा हलु दते न"ै
"ह ेबघ! त ुमला याचं ᭜याचं सांगत बसु नकु. 'कोण काय कर'त ंअण 'कोण कसं ह'े त ेमला
चांगलं ठाव ह.े पयलं तु मला ᭜या तेवढ़या ᳲᮧंटा काढुन दी"
"भौ, लै गरम नका होउ. एकदा ठंड डो᭍यानी मला पाᳯठ᭨या᭨या सग᭩या फायली कᱹसल
करा अण जरा ट᭡᭡या ट᭡᭡या नी पाठा. ᭥या दतेु काढुन"
"न!ै न!ै आप᭨याला न ैजमणार कॅ᭠सल िब᭠सल करायला. एक त ्तो᳭ामुळं त े'माउसराव'
बी हगँ झालेत, ᭜यािहला त ्पॉइंटर बी जागचा हािलता येइना"
"मंग जा उखाड़ा काय उखाड़ाचं त!े आपुण त ्रोलर बी जागचा ᳰफᳯरणार नै"
"ये ᭜वांड सांभाळून बोल नैतर......"
"काय नैतर?...अं?..बोल ना? .. काय करणार त?ु लै त ्लै अनइं᭭टाल करिशन.्..᭜या᭒यावर
काय करणार हसे?"
"आरं काय झगड ेकरताय कवाधरणं! कामं कराचं लैच जीवावर ईत असल त ्मला सांगा
ना! कशाला सारखं सारख ंहगँ ᱟता अण झगड़ ेकरत बसता! एका सेकंदात 'कंᮝोल-अ᭨ट-
िडलीट' मारते अण लोड कमी करतो"
"हा.. हा.. मारा बरं तेवढं 'कंᮝोल-अ᭨ट-िडलीट' अण पयलं मला बंद कᱧन टाका. गाणं
᭥हणुन ᭥हणुन पार तᲂड दखुाय लागलं. कवाधरणं बघतुया! कुणाचं ᭟यान बी नै अण कुणी
ऐकत बी न ैतरी एवढा मोठा आवाज कᱧन ठुलाय"
"ये ि᭭पकᮋया, तोहा कुठुन मंᳰदच घोडा उधळला? तु असला काय अण नसला काय,
कुणाला कै फरक पडत न"ै
"बघा भौ, हवे माव᭭या कसा चभर चभर करतोय त!े तुिमच तेला डो᭍यावर बसुन
ᳯठवलाय! अण तुमी जर तेला असंच कानात मुतु दलेा तर एक बी काम धड़ ᱟनार नै"
"भौ, माᱨ का 'कंᮝोल-अ᭨ट-िडलीट'?"
"तुमी गप रहा ओ.. तसं त ्मंग ᭥या बी एक एक इंडो काढुन अण एक एक ᳯटचᳰक माᱨन
बंद कᱨ शकत हाय.. पर बॅगरᲅडाला भौ ची कामं चालु अस᭜यात ᭥हणुन गप बसत.ु.. त᭪हा
तुमी बी गप ᮋहा"
"क᳭ाची कामं? दोन पᱶᮟायवं लावुन घेतिलत अण बसलाय िहकडिच गाणं ितकड़ ंकरत.
अंगात एवढुिस रैम अण सतरा चाळे... वᱧन परत एकाधा कागुद गुतला त ्᭥हणायचं
'᳭ा᭒यामुळच् हगँ झालू'.."
"लए बोलला बर् का ᳲᮧंटया त.ु.. ᳭ाचे पᳯरणाम लय बेᲥार ᱟतील.."
"चल रे भौ.. कर काय कराचं ते.. बघु तु᳭ात काय दम ह ैत.े."
"जाऊ दया न ंᳲᮧंटरराव! क᳭ाला वाकᲽात िशरता? शेवटी कई झालं तरी ते आपले
मॅनेजर हतै.."
"कै नै कᳱबोडᭅतई, भौ पय᭨यावाणी नैय रायला... ᳭ा माव᭭याचं ऐकून ऐकून ᭜याचं डो᭭क
भंगलय"



तेवᲿात ᭭पीकर ᭒या थोबाडातून जोरात 'ᳳटंग' असा आवाज आला अण िडस᭡लेवर एका
चौकᳯटत छापुन आलं;
'काटᭅरेज िमᳲसंग'
कुणीतरी ᳲᮧंटर चं थोबाड़ उघडलं. जोरात खᲵ असा आवाज आला. एक हात ᭜या᭒या
उघडले᭨या तᲂडात िशरला अण तᲂडातुन हात घालुन ᳰकडनी उपसुन काढावी तसं काटᭅरेज
उपसलं. ᳲᮧंटरला ध᭭स झालं. तो थरथरला. काटᭅरेज झटकुन वापस बसवलं तसं तो
आणखी जा᭭त थरथरला. मोᲹाने घुरᭅ घुरᭅ असा आवाज झाला. परत घुरᭅ घुरᭅ आवाज
झाला अण ᭃणाधाᭅत छपलेली पानं भाईर यायला सुᱧवात झाली.
पानं भाईर यायला लागली तसा माउस ᳴कंचाळला;
"हा! हा! हा!... बिघतलंत?् .. भौ चा नाद करायचा नाय... सगळी दिुनया एकᳱकड अण
आपले भौ एकᳱकड... भौ ᳲजंदाबाद!"


